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Sevilla, tan sonriente, yo me lleno de alegría cuando hablo 
con su gente 
Sevilla enamora al cielo, para vestirlo de azul, capazo 
duerme en Triana 
Y la luna en Santa Cruz

Sevilla tiene un color especial, Sevilla sigue teniendo, 
su duende 
Me sigue oliendo a azahar, me gusta estar con su gente

Sevilla, tan cariñosa, tan morenita, gitana, tan morena y 
tan hermosa 
Sevilla enamora al río y hasta San Lucas se va, y a la 
mujer de mantilla 
Le gusta verla pasar
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Introdução

Espanha nunca havia se passado pela minha cabeça, muito 
menos Sevilha. Sempre sonhei em estudar fora, mas pensava em 
Estados Unidos, Inglaterra, Irlanda, Irlanda do Norte... Queria al-
gum país de língua inglesa. Quando a Assessoria de Assuntos In-
ternacionais da UnB (INT) liberou o edital do segundo semestre 
de 2013 para alunos que quisessem passar o semestre seguinte em 
alguma universidade estrangeira conveniada à instituição, rapida-
mente corri atrás de toda a documentação exigida e me inscrevi 
no processo seletivo. Foi quando me disseram: “Não temos convê-
nio com universidades norte-americanas. Suas opções na Europa 
são França, Espanha e Portugal”.

Logo eliminei Portugal, pois não teria oportunidade de pra-
ticar outro idioma (um dos grandes benefícios de intercâmbio). 
Contudo, para conseguir vaga em algum país de língua estran-
geira, era necessário comprovar proficiência no idioma. Não falo 
francês, mas tinha o certificado de conclusão de curso de espa-
nhol no Instituto Cervantes de Brasília. Assim, a opção que me 
restou foi Espanha.

“Madri ou Barcelona”, pensei. Eu nunca havia estado na Espa-
nha antes e tinha as duas maiores cidades do país como principal 
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referência. Fui aprovada no processo seletivo e, no dia de escolher 
o local de destino, disseram-me que, naquele semestre, só havia 
vagas para estudantes de jornalismo em três cidades espanholas: 
Sevilha, Burgos e Castellón de la Plana. Meus planos caíram por 
terra mais uma vez.

Comecei a pesquisar sobre as três opções e escolhi Sevilha por 
ser a maior cidade dentre as três – e por causa da famosa ópera 
O barbeiro de Sevilha, sobre a qual eu já havia assistido a um de-
senho animado do Pernalonga. Descobri que não apenas é mais 
populosa que Burgos e Castellón de la Plana, é a quarta maior 
cidade do país, com cerca de 700 mil habitantes, atrás de Madri, 
Barcelona e Valencia, respectivamente. A área metropolitana de 
Sevilha também é a quarta maior do país em número de habitan-
tes (por volta de 1,5 milhão).

No meu primeiro dia na Espanha, postei no Facebook as pri-
meiras quatro observações sobre a cidade nova. A repercussão foi 
enorme, recebi mais de 200 curtidas e diversos comentários (in-
clusive de pessoas que nem faziam parte da minha lista de ami-
gos). No segundo dia, postei mais quatro observações que haviam 
chamado minha atenção justamente por serem tão diferentes da 
realidade à qual estava acostumada. A repercussão também foi 
grande e me motivou a continuar. Os fatos, que começaram su-
perficiais, passaram a se aprofundar cada vez mais na cultura se-
vilhana. Anotava cada nova observação sobre Sevilha e passei a 
escrever sobre elas regularmente.

Como eu sempre escrevia as observações de quatro em qua-
tro, as postagens ficaram conhecidas como “os 4 fatos de Sevi-
lha” e transformaram-se em uma série que as pessoas acompa-
nhavam, curtiam, comentavam, cobravam e compartilhavam. 
Usuários que não me conheciam passaram a me adicionar no 
Facebook para seguir as publicações. Alguns amigos de Sevilha 
e do Brasil que também viviam na Espanha começaram a me 
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sugerir novos fatos que se diferenciavam da cultura brasileira. 
Desconhecidos que sentiam vontade de fazer intercâmbio ou 
conhecer a Espanha me enviavam dúvidas e pediam dicas. Ou-
tros contavam que haviam decidido viajar a Sevilha por causa 
dos meus relatos.

O meu caso de amor com Sevilha tornou-se tão sério, que, 
quando completaram-se os seis meses que passaria na cidade, não 
conseguia pensar em sair de lá. Solicitei a prorrogação do inter-
câmbio na universidade espanhola e, para a minha alegria, o pe-
dido foi aceito. Prorroguei a estadia por mais sete meses e vivi na 
capital andaluza por mais de um ano (de 23 de janeiro de 2014 a 
16 de fevereiro de 2015).

“Os 4 fatos de Sevilha” foram uma maneira que encontrei de 
compartilhar com meus amigos todas as experiências curiosas e 
encantadoras que vivia pelas terras andaluzas. Claro que estes fa-
tos eram uma maneira muito limitada de descrever Sevilha, que é 
indescritível. É preciso vivê-la para senti-la. Mas acho que conse-
gui transmitir pelo menos um pouco da essência andaluza.

Em 23 de janeiro de 2015, quando completou-se um ano da 
minha chegada a Sevilha, fiz a seguinte publicação no Facebook:

Sabe quando você nunca foi à Espanha e pensa na Espanha? 
É em Sevilha que você está pensando

Sabe quando você pensa em violeiros no meio da rua, em dan-
çarinos de flamenco e no som de castanholas? É em Sevilha que 
você está pensando

E quando você pensa em ruazinhas de paralelepípedo e pré-
dios coloridos com cores bem vivas? É em Sevilha que você está 
pensando...
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Sabe quando você está longe e pensa na Espanha? É em Sevi-
lha que você está pensando...

Sabe quando você pensa em carruagens no meio da rua, ciga-
nas e touradas? Deixa eu te falar que é em Sevilha que você está 
pensando...

E quando você pensa em baladas nas quais a galera vai à 
loucura com músicas latinas? Vou te contar que também é em 
Sevilha que você está pensando...

Sabe quando você se imagina tomando um vinho de boa na 
beira do rio? Cara, é em Sevilha que você está pensando...

Sabe quando você pensa em tapas deliciosas ou numa cerveji-
nha com amigos no meio de uma ruazinha centenária? Também é 
em Sevilha que você está pensando...

E quando você pensa em uma mistura belíssima de arquitetura 
clássica com arquitetura árabe? É Sevilha, cara, isso aí que você 
está pensando...

Sabe quando você pensa em uma cidade que tem uma igre-
jinha linda em cada esquina e ruas com nomes divertidíssimos, 
como “Cabeza de Don Pedro” e “Paseo de las Delicias”? É Se-
vilha essa cidade na qual você está pensando...

Sabe quando você pensa em espanhóis charmosos e sensuais? 
É em Sevilha que você está pensando...

Sabe quando você pensa em siesta, em almoço às 15h e jantar 
às 23h? É em Sevilha que você está pensando...

Sabe quando você imagina uma feira com barracas que tocam 
música flamenca e onde todas as pessoas estão vestidas a caráter, 
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as mulheres com leques e flores no cabelo? É na Feria de Abril de 
Sevilha que você está pensando...

Sabe quando você pensa em uma cidade que para completa-
mente para viver a Semana Santa da forma mais bela e fervorosa 
possível? É em Sevilha que você está pensando...

Sabe quando você pensa em espanhóis orgulhosos de suas ra-
ízes, de sua música, de sua dança, de sua comida, de sua cultura 
como um todo? É em Sevilha que você está pensando...

Sevilha é o que há de mais espanhol na Espanha. Se você veio 
a esse país e não veio a Sevilha, desculpe-me, mas você não sen-
tiu direito o que é ser Espanha. Arrepia, emociona, apaixona.

Hoje completa-se um ano que cheguei em Sevilha. Ano de so-
nho. Eu sempre havia sonhado em fazer intercâmbio, mas tinha 
medo de que só fosse bonito na imaginação. Medo que se provou 
totalmente infundado, pois a vida real é ainda mais bonita.

Obrigada, Sevilha. Morro de amores por você.

No fim das contas, a falta de opções que me fez ir a Sevilha 
foi a melhor coisa que poderia ter me acontecido. E agora já era: 
meu coração estará eternamente dividido entre dois lugares, en-
tre dois mundos. Voltei para o Brasil em 2015 com centenas de 
observações sobre a capital andaluza e decidi transformá-las no 
meu projeto final do curso de jornalismo: um livro de crônicas 
sobre a cidade que me tem comendo na palma da mão. No título, 
coloquei elementos bem representativos da cultura sevilhana, que 
serão explicados nas crônicas: touros, tapas e meias pretas.

Espero que apaixonem-se comigo pela cidade ao longo do livro.



Essência de Sevilha

Sevilha é a capital da Andaluzia, região sul da Espanha. A 
Andaluzia é conhecida por viver até hoje, de maneira muito 
forte, todas as “típicas” tradições espanholas, como flamenco, 
castanholas, violeiros, touradas, músicas e danças ciganas etc. 
Os “estereótipos espanhóis” apresentados em outros países 
por meio de filmes, personagens, fantasias, músicas e dese-
nhos animados foram tirados do sul do país e têm presença 
fortíssima em Sevilha. Costumo dizer que a capital andaluza 
é o que existe de mais espanhol na Espanha. A imagem que 
outros países têm dos espanhóis é retrato de Sevilha, já que, 
mais ao norte, a cultura é completamente diferente do que se 
mostra para estrangeiros.

É muito comum chegar em qualquer bar da capital andaluza e 
encontrar pessoas dançando e cantando flamenco, ou dançando as 
famosas sevillanas (música típica da região, dançada em pares), en-
quanto todos acompanham com palmas e gritos de “¡Dale!” e “¡Olé!”.

A relação com o flamenco é tão forte, que acontece uma festa 
popular em Sevilha todo mês de abril chamada Feria de Abril, na 
qual as pessoas passam uma semana vestidas a caráter – as mulhe-
res com longos e belos vestidos, flores no cabelo, leques, sapatos 
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de dançarinas de flamenco; e os homens com chapéus, botas, co-
letes, ternos etc. – e se reúnem em barracas em forma de tendas 
chamadas casetas para dançar as sevillanas, ouvir flamenco, to-
mar rebujitos (bebida alcóolica de camomila, típica da Andaluzia, 
na qual se mistura vinho de camomila, próprio do sul da Espanha, 
refrigerante de limão e folhas de hortelã) e comer pratos tradicio-
nais da região, como peixe frito, salmorejo (espécie de sopa de 
tomate gelada) e bacalhau com grão de bico.

As casetas, que podem ser públicas ou privadas, são montadas 
lado a lado em um descampado no bairro Los Remedios. As case-
tas privadas pertencem a famílias ricas tradicionais da região ou 
a empresas e só convidados podem entrar nelas. Quem não tem 
convites ou contatos para entrar nas tendas privadas, participa das 
públicas, de entidades sociais e governamentais. As tendas têm 
palcos para os participantes dançarem as sevillanas e bares onde 
se pode comer e beber.

Durante a Feria de Abril, as pessoas locomovem-se em charretes, 
carroças ou montadas a cavalo. Alguns participantes que vivem em 
cidades próximas, cavalgam até Sevilha. A abertura do evento reúne 
milhares de pessoas para fazer contagem regressiva na entrada até 
que as luzes do espaço se acendam e a festa comece. Os sevilhanos, 
aficionados pela Feria, vestem suas melhores roupas no evento e en-
saiam as sevillanas o ano inteiro para arrasarem na festa de abril.

Há festas do tipo em diversas cidades da Andaluzia, mas a de 
Sevilha é de longe a mais famosa, mais visitada e a que tem maior 
impacto econômico na região. Pessoas do país inteiro participam 
todos os anos da festa popular que faz a capital andaluza parar. 

As principais touradas do ano também acontecem durante a 
semana da Feria, na famosa e tradicional Plaza de Toros de la Ma-
estranza, um dos pontos turísticos mais emblemáticos e visitados 
da cidade, localizado bem no centro da capital andaluza.
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Proibidas em muitas partes do país, as corridas de touros 
(como também podem ser chamadas as touradas) continuam le-
galizadas na Andaluzia. A tauromaquia (arte de lidar com touros 
bravos) gera intenso debate entre os que a apoiam e a criticam, 
pois, apesar de ser tradição antiga que representa o domínio da 
razão do Homem sobre a força violenta e bruta do animal, os tou-
ros são muito machucados e, nas touradas tradicionais, como as 
que acontecem na Andaluzia, são mortos. Na tourada, o Homem 
representa os valores humanos da coragem e superação perante 
a violência e o caos do touro. O chamado “espetáculo” termina 
quando o toureiro mata o animal.

Eu nunca tive coragem de assistir a uma corrida de touros ao 
vivo, pois já havia visto alguns vídeos que me enojaram. Eu sen-
tiria raiva e, obviamente, torceria pelo touro, que está sempre em 
desvantagem. Acho uma tremenda covardia com os animais, que 
geralmente não têm chance alguma.

Touros mais perigosos são colocados para correr antes das 
touradas, de forma que já comecem o duelo cansados. Quando 
o animal consegue derrubar o toureiro, outros homens entram 
na arena para ajudar a abater a fera. São raros os casos em que os 
animais conseguem vencer, como ocorreu em julho de 2016, na 
cidade de Teruel, no norte da Espanha, quando o toureiro espa-
nhol Víctor Barrio, de 29 anos, morreu após ser chifrado no peito 
por um touro. O torneio estava sendo transmitido ao vivo pela 
televisão e os telespectadores puderam ver quando o touro derru-
bou Barrio no chão e o chifrou. Ele chegou a ser levado com vida 
à enfermaria do local, mas não resistiu aos ferimentos e morreu 
poucos minutos depois.

Alguns restaurantes de Sevilha, antigamente, chegavam a com-
prar os touros antes das touradas, para prepararem pratos com 
a carne da fera abatida depois. Os fãs da tauromaquia aplaudem 
e comemoram encantados a cada vez que o toureiro enfia uma 
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estaca no bicho. Outras regiões do país não chegaram a proibir 
as corridas de touros, mas tornaram ilegal matar os animais (eles 
permanecem vivos após o “espetáculo”).

Na capital andaluza, a temporada de touradas começa sempre 
no domingo de Páscoa e vai até 12 de outubro (quando é celebra-
da a festividade da Virgen del Pilar na Espanha). A Plaza de Toros 
de la Maestranza, apelidada popularmente de Catedral del Toreo 
(Catedral do Toureio, em português), é uma das mais antigas do 
país. Construída originalmente em madeira em 1733 (em 1914 foi 
reformada e a madeira foi substituída por pedra), é a primeira Pla-
za de Toros ovalada da Espanha (feita em formato circular/oval).

Dentro da Plaza de Toros de la Maestranza, também há o Museo 
Taurino (Museu Taurino), localizado embaixo das arquibancadas. O 
museu foi fundado em 1989 e conta a história da tauromaquia na Es-
panha. Tem pinturas, trajes de toureiros, esculturas, bustos de tourei-
ros lendários, cabeças empalhadas dos principais touros, azulejos etc.

Além do flamenco e das touradas, há muitas ciganas na capital 
andaluza, assim como em várias outras cidades da Europa (em 
Roma, por exemplo, o número é enorme). As de Sevilha são mu-
lheres “normais” que abordam os passantes oferecendo-lhes ra-
minhas de romero. Se a pessoa recusa, elas insistem dizendo: “É 
grátis, minha senhora, para te dar boa sorte, saúde, riquezas...”. O 
esquema é continuar andando até que elas desistam, porque, se a 
pessoa aceita, elas também pedem para ler a mão e, durante esse 
processo todo, a vítima já foi roubada e não percebeu. Quando 
cheguei na cidade, não sabia que as mulheres que me ofereciam 
ramos de plantas eram ciganas, muito menos que tentariam me 
furtar. Sempre que pensava em cigana, lembrava-me da maravi-
lhosa Esmeralda de O Corcunda de Notre Dame.

O povo cigano está presente na Andaluzia há centenas de 
anos e o flamenco tem muita influência da música cigana. Por 
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exemplo, em Granada, outra cidade importante da Andaluzia, 
os espetáculos de flamenco são apresentados dentro de caver-
nas, da mesma forma que os ciganos faziam antigamente. A 
arte é maravilhosa de ver. Alguns dos melhores cantores de fla-
menco da Espanha têm origem cigana.

Outra forte tradição espanhola se manifesta fortemente na 
culinária sevilhana: as tapas. Praticamente todos os restaurantes 
da cidade são de tapas. Em Sevilha, elas dizem respeito ao tama-
nho da refeição. Explico melhor: tapa pode ser qualquer comida 
que a pessoa escolher, vinda em pequena quantidade. Dessa for-
ma, é possível ir a um restaurante e provar um pouco de tudo. É só 
pedir tapas de vários pratos, que cada refeição vem em quantida-
de de aperitivo e pode-se comer várias opções do cardápio. 

Os restaurantes de Sevilha costumam dar duas opções de 
tamanho de prato: a opção ración (ração, em português), que 
equivale a um prato normal suficiente para deixar uma pes-
soa satisfeita, e a opção tapa, que é o mesmo prato, mas em 
quantidade reduzida. As tapas, em consequência, costumam 
ser bem baratas. Há tapas de tudo o que se puder imaginar, 
desde bacalhau, carne de porco, frango e batata, até caracóis, 
buchada e hambúrguer (o hambúrguer de tapa costuma ser pe-
quenininho). A expressão salir de tapas (sair de tapas) é muito 
comum na cidade, para chamar amigos para beliscar diversas 
comidinhas enquanto tomam vinho ou cerveja.

Apesar de os andaluzes terem muito orgulho do país, da cul-
tura e do sangue espanhol – ao contrário dos catalães e dos bas-
cos, por exemplo, que buscam mais que tudo tornarem-se nações 
independentes da Espanha –, a Andaluzia tem muita influência 
árabe (na minha opinião, um dos maiores encantos da região).

O sul do país esteve sob domínio árabe por quase 800 anos 
(de 711 a 1492). No século XV, os reis cristãos reconquistaram 
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o território (Sevilha havia sido conquistada um pouco antes, em 
1248), chamado pelos conquistadores islâmicos de Al-Andalus, 
mas a cultura islâmica que havia dominado a Andaluzia por tanto 
tempo continuou impregnada na região. Por isso, em Sevilha, é 
possível perceber traços árabes pelas ruas, na arquitetura, na culi-
nária, nas expressões linguísticas etc.

Uma última referência sobre a capital andaluza para amantes de 
ópera: a maravilhosa ópera Carmen, do compositor francês Georges 
Bizet, passa-se em Sevilha. O primeiro ato começa em uma praça da 
cidade, onde se situa uma fábrica de tabaco e um quartel. Carmen é 
uma cigana que trabalha nessa fábrica e utiliza seus talentos de dança 
e canto para enfeitiçar e seduzir vários homens. O mais interessante é 
que essa fábrica de tabaco da ópera é real e, hoje em dia, é nada mais 
nada menos que a reitoria e o campus principal da Universidad de 
Sevilla. Sim! O belíssimo, histórico e centenário campus principal da 
Universidad de Sevilla é a antiga fábrica de tabaco onde se passa a 
história de Carmen. Fiquei muito empolgada quando descobri isso. 
E, para melhorar, a última cena da ópera acontece em frente à Plaza 
de Toros de Sevilha.

Bom, quando cheguei na Andaluzia, não sabia nem metade do 
que acabei de escrever para tentar explicar um pouco do que é a capi-
tal andaluza e situar Sevilha. Cada dia na cidade nova era repleto de 
novas descobertas que me encantavam e me enamoravam.

Precisei participar da Feria de Abril para entender a impor-
tância que ela tem para a cultura não só de Sevilha, mas do país 
como um todo. Precisei conhecer as ciganas, os dançarinos e 
músicos de flamenco, precisei comer tapas toda semana, pro-
var rebujitos e salmorejo, precisei aprender a dançar as sevilla-
nas, precisei conhecer construções repletas de traços árabes, 
precisei comer kebab na rua toda vez que sentia larica de ma-
drugada, precisei aprender a dizer “não” às mulheres que me 
ofereciam plantinhas pelas ruas.
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Mas a verdade é que, apesar de ter convivido intensamente 
com todas estas fortes características sevilhanas, só fui perceber 
que Sevilha havia me infectado permanentemente quando come-
cei a montar playlists de reggaeton, salsa e bachata para tomar ba-
nho. Cantar músicas em espanhol no chuveiro enquanto remexia 
o quadril ao som de ritmos latinos me fez ver que não havia mais 
volta: Sevilha já fazia parte de mim.
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Centro histórico

É muito fácil se perder pelas ruas de Sevilha, porque elas são 
malucas. Fazem muitas diagonais, juntam-se em lugares inusita-
dos, mudam de nome do nada. Às vezes, você pega uma rua à es-
querda e acredita que vai para a esquerda, mas, na verdade, ela te 
leva em uma diagonal a sudeste e, quando você vê, não sabe mais 
em que bairro está, o que fará da vida e como voltará para casa. No 
início, bate um leve desespero, porém, logo em seguida, passa um 
grupo de jovens perdidos que te pedem informações, você não 
sabe dar as informações e vê que está todo mundo perdido e feliz 
na cidade. Assim, em vez de se preocupar porque está perdido, 
começa a admirar a beleza de cada ruela. 

Como é lindo estar perdido em Sevilha! As ruas são muito lindas! 
Indico fortemente se perder no bairro de Santa Cruz, que é o bairro judeu 
da cidade. Você anda, anda e sempre acaba em alguma praça charmosa. 
Certa vez, caminhava com um grupo de amigos para a balada às 2h e nos 
perdemos no meio da rua. Alguns jovens, também perdidos, vieram nos 
pedir informações para irem justamente ao lugar em que estávamos an-
tes, mas havíamos feito tantos ziguezagues pela cidade que não fazíamos 
a mínima ideia de qual caminho eles deveriam tomar. No fim das contas, 
Google Maps salva a todos. Como devia ser difícil a vida dos viajantes 
antes da existência de GPS no celular.



No meu segundo semestre em Sevilha, morei justamente no bairro 
de Santa Cruz, conhecido como La Judería de Sevilla. Quando Sevilha 
foi conquistada pelo rei cristão Fernando III de Castilla, em 1248, judeus 
começaram a povoar a cidade e habitar o bairro de Santa Cruz. Foi a 
segunda comunidade judaica mais importante da Espanha, atrás apenas 
da de Toledo, cidade mais ao norte. O clima era pacífico e o filho de Fer-
nando III, Alfonso X, deu aos judeus quatro mesquitas, que pertenciam 
aos árabes antes da reconquista cristã, para que eles as transformassem 
em sinagogas – hoje, correspondem às igrejas Santa María la Blanca, San 
Bartolomé, Iglesia de Santa Cruz e Convento Madre de Dios. Mas a paz 
em Sevilha não durou muito tempo.

Em 1391, os cristãos atacaram a judería – foi o primeiro assalto 
do país a uma comunidade judaica. Cristãos sevilhanos, instiga-
dos contra os judeus por autoridades religiosas, revoltaram-se e 
entraram em Santa Cruz para destruir lojas e agredir habitantes. 
Alguns meses depois, a multidão voltou a entrar na judería e as-
sassinou quatro mil judeus (quase todos os que viviam em Sevi-
lha). Em 1492, foi decretada a expulsão dos judeus da Espanha ou 
a conversão deles ao cristianismo. Depois da matança em Sevilha, 
restaram poucos judeus na capital andaluza. Contudo, os traços 
judaicos no bairro permanecem.

As ruas de Santa Cruz, de paralelepípedos e muito estreitas, 
formam labirintos que sempre terminam em alguma praça ou pá-
tio sevilhano. O bairro conserva todo o encanto e estilo da época 
em que era ocupado por judeus, repleto de vasos de plantas, flo-
res, chafarizes, azulejos. Grande parte das ruas é tão estreita, que 
carros não conseguem entrar (só é possível entrar a pé, de moto, 
ou de charrete – as pessoas passeiam muito de charrete em Sevi-
lha, principalmente turistas).

Eu vivia em uma das ruas mais estreitas do bairro, chamada 
Dos Hermanas. Para entrar na rua, é preciso passar por um portal 
lindo e centenário. Adorava ficar na varanda do quarto e observar 
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as charretes que passavam, ouvir o barulho dos cascos dos cava-
los contra os paralelepípedos e dos músicos pelas ruas. Também 
ficava encantada com as cores da cidade. Os prédios do centro 
histórico são muito coloridos (com cores quentes, como verme-
lho, laranja e amarelo). Minha rua era pintada de um tom forte de 
amarelo que sempre me alegrava. O contraste do amarelo com o 
azul do céu era belíssimo.

E é no bairro de Santa Cruz que estão localizadas as construções mais 
importantes da cidade: Catedral, Archivo de Indias, Real Alcázar e Casa 
de Pilatos. A Catedral de Sevilha é a terceira maior catedral católica do 
mundo, atrás somente da Basílica de São Pedro, em Roma, e da Basílica 
de Nossa Senhora Aparecida, em Aparecida (SP). Sendo assim, é a maior 
catedral da Espanha. Além disso, é a maior igreja gótica do planeta. Em 
1987, foi declarada Patrimônio da Humanidade pela Unesco, juntamen-
te com o Real Alcázar e o Archivo de Indias.

O ponto turístico mais emblemático de Sevilha é a torre da ca-
tedral, que tem até nome próprio: Giralda. Nenhuma construção 
do centro da cidade pode ser mais alta que a torre, que tem 104 
metros de altura. A Catedral de Sevilha começou a ser construída 
em 1401 por cima da antiga mesquita árabe que existia no local 
(a construção da mesquita começou em 1172). Só duas áreas da 
mesquita se mantiveram: a Giralda e o Patio de los Naranjos (pá-
tio enorme repleto de laranjeiras).

Uma curiosidade interessante é que os restos mortais de Cris-
tóvão Colombo, descobridor da América, estão na Catedral de 
Sevilha, assim como vários reis espanhóis também estão sepul-
tados lá. O templo é rico em obras de arte, muitas de artistas re-
nomados – como dos pintores espanhóis Murillo, Zurbarán, Luis 
de Morales e Francisco de Herrera el Mozo, e os escultores Pedro 
Roldán, Juan de Mesa e Alonso Martínez –, artigos religiosos re-
pletos de pedras preciosas e ainda tem a Biblioteca Colombina, 
doada pelo filho de Cristóvão Colombo, Fernando Colombo. O 
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valor documental e histórico da biblioteca é incalculável. Ela con-
tém um número enorme de manuscritos, entre eles o original do 
Livro das Profecias, escrito por Cristóvão Colombo em 1504, e La 
Imago Mundi, de Pierre d’Ailly.

A Catedral está na principal avenida da cidade, chamada Ave-
nida de la Constitución. Também nesta rua, ao lado da Catedral, 
há o Archivo General de Indias (Arquivo Geral de Índias), arquivo 
histórico espanhol criado em 1785 por iniciativa do rei Carlos III, 
com o objetivo de centralizar em um único lugar a documentação 
referente às colônias espanholas. 

O acervo inclui documentos como o Tratado de Tordesilhas – cele-
brado entre o Reino de Portugal e a Coroa de Castela para dividir as ter-
ras “descobertas e por descobrir” por ambas as Coroas fora da Europa (o 
Brasil estava entre as divisões) – e documentos pessoais de Cristóvão Co-
lombo, Fernão de Magalhães, Vasco Nuñez de Balboa, Francisco Pizarro 
e Hernán Cortés. O arquivo conserva cerca de 43 mil documentos, com 
80 milhões de páginas, oito mil mapas e desenhos.

Demorei mais de um ano para visitar o Archivo de Indias e, 
quando fui, perguntei-me por que havia demorado tanto para ir. 
Para quem gosta de história e geografia, como eu, o lugar é incrí-
vel. Lembro muito bem que, no dia em que fui lá, estava agoniada 
com uma música brasileira que não saía da minha cabeça: Traz a 
bebida que pisca, da Gaiola da Popozudas. Analisei antigos ma-
pas e documentos enquanto o fundo musical da minha cabeça era 
“traz a bebida que pisca pisca pisca pisca pisca”.

Entre a Catedral e o Archivo de Indias, há uma praça e, do ou-
tro lado desta praça, está o Real Alcázar de Sevilha, conjunto de 
palácios rodeado por uma muralha. A construção desses palácios 
começou na Idade Média, quando os árabes conquistaram Sevilha 
em 712. Os líderes islâmicos habitavam a fortaleza, que inclusive 
contribuiu para evitar a invasão da cidade pelos vikings, em 884.
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Depois que o rei cristão Fernando III reconquistou a cidade, em 
1248, o Alcázar tornou-se alojamento real. O filho de Fernando III, 
Alfonso X, iniciou as primeiras reformas no complexo de palácios 
após a conquista e mandou construir três salões em estilo gótico. Ao 
longo da história, reformas continuaram a ser feitas, o que confere ao 
Real Alcázar uma mistura de diferentes estilos – desde o islâmico e 
o mudéjar, de seus primeiros moradores, até gótico, renascentista e 
barroco, que vieram com os reis cristãos. Mas o que mais impressio-
na nos palácios são os resquícios do período árabe, com sua riqueza, 
ornamentação, e perfeccionismo nos detalhes.

Muitos importantes acontecimentos históricos se passaram no 
Real Alcázar de Sevilha, como o casamento de Carlos I com sua pri-
ma, Isabel de Portugal, em 1526, e o nascimento de alguns príncipes. 
Atualmente, o local é utilizado como alojamento da Família Real Es-
panhola e chefes de Estado sempre que visitam a cidade. Segundo a 
Unesco, o Real Alcázar é o palácio real ativo mais antigo da Europa.

No bairro de Santa Cruz, em uma rua um pouco mais afastada da 
avenida principal (cerca de 15 minutos a pé), também há outro impor-
tante ponto turístico: a Casa de Pilatos, um palácio construído em 1483 
por um nobre chamado Pedro Enríquez de Quiñones. Este belo palácio 
também mistura o estilo mudéjar espanhol com o italiano renascentista.  

A Casa de Pilatos já foi usada como cenário de vários filmes 
de Hollywood, como a mítica superprodução ganhadora de sete 
Oscar (inclusive de melhor filme) Lawrence da Arábia - algumas 
cenas foram gravadas no palácio em 1962. Em 1992 e 2005, o di-
retor Ridley Scott também usou o local para gravar os filmes 1492 
– A Conquista do Paraíso e Cruzada, respectivamente. Em 2009, 
o ator Tom Cruise também foi filmado no palácio para o filme 
Encontro Explosivo, com a atriz Cameron Diaz.

Eu poderia escrever páginas e páginas sobre todos os maravi-
lhosos pontos de Sevilha que merecem ser visitados, mas este não 
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é um guia turístico. É um livro de impressões culturais da cidade, 
sobre o que me chamou a atenção por ir de encontro com a reali-
dade com a qual estava acostumada no Brasil. 

Morei a vida toda em Brasília, uma cidade onde é praticamen-
te impossível se locomover a pé – pois os locais são totalmente 
espalhados – e as ruas não têm muitas pessoas. E depois fui viver 
em uma cidade onde as ruas são completamente cheias de vida, o 
oposto. Sevilha é uma cidade viva, movimentada, alegre. É uma 
cidade para ser caminhada.

Pode-se fazer praticamente tudo a pé na capital andalu-
za. No máximo, é necessário pegar ônibus, mas o sistema 
de transporte público é excelente e funciona incrivelmente 
bem. Por isso, mulheres quase não usam salto alto em Sevi-
lha. Como grande parte delas caminha para festas e também 
volta a pé, são poucas as que se aventuram a colocar saltos 
altos nos pés. Quem usa salto geralmente está disposta a pa-
gar táxi ou vai de carro. Levei dois saltos altos do Brasil para 
a Espanha e nunca os usei.

O mais legal é que, enquanto você caminha pelos parale-
lepípedos da cidade, assiste a um show de cores e estilos ar-
quitetônicos. Passa por ruas tão estreitas, onde mal cabem cin-
co pessoas que caminham lado a lado. Passa por construções 
judaicas, árabes, renascentistas, góticas, barrocas. Passa por 
lugares lendários, que foram cenário de importantes aconteci-
mentos históricos há centenas de anos (são inúmeras as lendas 
e mistérios acerca do centro da capital andaluza). Passa por 
praças floridas e perfumadas. Passa por charretes ocupadas 
por turistas empolgados. E o mais importante: passa por gente. 
Muita gente. Muita vida. Muita alegria. Por isso, aconselho a 
qualquer um: perca-se por Sevilha, peça informações a outras 
pessoas (que, assim como você, também podem estar perdi-
das) e não confie em mulheres de salto alto.
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Game of Thrones

Os fãs espanhóis do seriado Game of Thrones, exibido pelo ca-
nal de televisão HBO, ficaram em êxtase quando foi anunciado, 
no início de 2014, que a quinta temporada da série seria filmada 
em Sevilha. O cenário seria o belíssimo Real Alcázar, palácio mais 
antigo do mundo (começou a ser construído no século VIII) que 
ainda está em uso – toda vez que a família real espanhola visita a 
capital andaluza, fica hospedada lá. A animação foi ainda maior 
quando foi noticiado que cinco mil figurantes seriam contratados 
para as gravações na cidade.

Foram mais de 20 mil inscritos para as vagas de figurante e eu 
estava no meio. Enviei meu currículo com foto para o endereço 
eletrônico indicado para a realização das inscrições. À época, eu 
nunca havia visto a série, chamada na Espanha de Juego de Tro-
nos, mas fui tomada pela empolgação dos fãs sevilhanos e come-
cei a assistir. Gostei demais e, em praticamente uma semana, vi 
todas as quatro temporadas que existiam até então. Infelizmente, 
não fui selecionada para figurar no seriado. 

No início de outubro, as gravações começaram. Uma parte do 
Real Alcázar, localizado no centro histórico da cidade, foi fechada 
para o público. Mesmo assim, grandes grupos de pessoas se reu-
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niam do lado de fora para tentar ver algo da filmagem pelas fres-
tinhas. O palácio, no seriado, representaria o reino dos dorneses, 
comandado pela família Martell. 

A primeira semana de gravações já deu o que falar graças ao ator 
dinamarquês Nikolaj Coster, que interpreta o personagem Jaime Lan-
nister – conhecido como Regicida – na série. Quando Coster foi en-
trar no palácio, o porteiro, que nunca havia assistido à série, não o 
reconheceu e o mandou para a fila da bilheteria, pensando que fosse 
um turista normal. O ator achou graça e dirigiu-se à fila principal, 
onde foi reconhecido por muitos fãs, mas fingiu não entender o que 
acontecia e não ser quem pensavam que fosse. Quando chegou sua 
vez na bilheteria, tirou dinheiro do bolso e pagou os 9 euros e 50 cen-
tavos obrigatórios para os não residentes de Sevilha. O ocorrido foi 
noticiado pelos principais jornais da cidade, que acharam o episódio 
engraçado. Poucos dias depois, só o que os jovens comentavam na 
universidade é que Nikolaj Coster havia ido à Hoyo 19, uma boate 
bastante popular entre os intercambistas.

Em 2016, a HBO anunciou que tem a intenção de gravar a sétima 
temporada de Game of Thrones em outros espaços de Sevilha, como 
as históricas ruínas romanas de Itálica, localizadas no pueblo de San-
tiponce. Itálica é uma antiga cidade romana, fundada em 206 a.C. 
– indícios arqueológicos indicam que o local já havia sido ocupado 
muito tempo antes por argáricos e gregos –, e foi a primeira fundada 
fora do território italiano. Os famosos imperadores de Roma Trajano 
e Adriano nasceram em Itálica, no século II.

Outro provável cenário também está localizado na comunida-
de autônoma da Andaluzia, porém, na província de Córdoba: o 
Castillo de Almodóvar del Río, fortaleza de origem muçulmana 
levantada no século VIII.

Mas não só de séries vivem os espanhóis. A novela brasileira 
Avenida Brasil fazia o maior sucesso na Espanha. Ela foi exibida 
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na TV aberta espanhola no ano em que vivi no país e era transmi-
tida todas as tardes, dublada em espanhol. Levei um susto quando 
liguei a TV para procurar um jogo da Copa do Mundo, que acon-
tecia àquela época, e vi pela primeira vez a Carminha – protago-
nista da novela –  gritando em espanhol.

Aliás, novelas brasileiras também são muito populares entre por-
tugueses. Em agosto de 2014, enquanto almoçava em um restaurante 
na cidade de Faro, no sul de Portugal (a apenas três horas de ônibus 
de Sevilha), comecei a ouvir uma voz conhecida nas televisões do lo-
cal. Até que reconheci: Nazaré Tedesco, uma das vilãs mais emblemá-
ticas da televisão brasileira, famosa por empurrar inimigos do alto de 
escadas. As pessoas do restaurante estavam bastante entretidas com a 
novela Senhora do Destino, que passava no local. A música de aber-
tura (Encontros e despedidas, da Maria Rita), extremamente pegajo-
sa, ficou na minha cabeça por dias (“todos os dias é um vai-e-vem, a 
vida se repete na estação, tem gente que chega pra ficar, tem gente que 
vai pra nunca mais...”).

A audiência dos programas de TV na Espanha era ainda maior, 
pois, durante o tempo em que vivi no país, a Netflix não era per-
mitida no território. Logo que cheguei em Sevilha, tentei acessá-
-la, ela reconheceu minha conta e enviou uma mensagem de des-
culpas dizendo que não era autorizada a funcionar em território 
espanhol. Algumas pessoas que conheço baixavam um aplicativo 
que fazia a Netflix acreditar que estavam nos Estados Unidos e, 
assim, conseguiam abri-lo ilegalmente. Felizmente, isso mudou. 
Quando estive de volta a Sevilha em julho de 2016, a rede de dis-
tribuição de filmes, séries, documentários e novelas já era autori-
zada, porém, ainda possuía poucos títulos se comparada ao Brasil.

Enfim, a moral desse texto todo é que a série Game of Thrones 
perdeu uma grande atriz ao não me escolher para ser figurante. 
Estou certa de que, caso fosse selecionada, brilharia em meio às 
câmeras e conquistaria grande audiência para o seriado.
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Tortuguita

Um colega de faculdade em Sevilha me perguntou, certa vez, 
qual moeda usamos no Brasil. Falei que era o real e ele se mostrou 
bem curioso, perguntou se eu tinha alguma nota de “dinero bra-
sileño” para lhe mostrar. Eu tinha uns poucos reais soltos em casa 
e levei-os para a aula seguinte.

O menino achou o máximo o fato de termos animais no nosso 
dinheiro. Contei que eram animais bem representativos da fauna 
brasileira e que alguns deles, como o mico-leão-dourado e a onça-
-pintada, eram espécies ameaçadas de extinção. O interesse desse 
garoto espanhol nos animais das cédulas brasileiras me lembrou 
de um episódio que ocorreu logo que cheguei a Sevilha.

Fui com um grupo de alemães ao Metropol Parasol, um dos 
importantes pontos turísticos da cidade (com certeza, um dos 
meus preferidos), mais conhecido como Las Setas de Sevilla – 
“seta” em espanhol significa “cogumelo”, então, traduzindo-se 
para o português, o nome significa “os cogumelos de Sevilha” 
–, por causa do formato que lembra cogumelos. O ponto turís-
tico, muito novo (começou a ser construído em 2005 e só foi 
finalizado em 2011), consiste na maior estrutura de madeira 
do mundo e contrasta bastante no centro da cidade, onde está 
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localizado. As construções do centro histórico são centenárias, 
por isso, o modernismo das Setas destoa.

O projeto do Metropol Parasol foi ganhador de um concurso 
aberto pela Prefeitura de Sevilha para revitalizar a Plaza de la En-
carnación (praça onde está localizado). A estrutura foi idealizada 
pelo arquiteto alemão Jürgen Mayer, também responsável pelo 
projeto do Estádio Nacional de Pequim (conhecido como Ninho 
do Pássaro), que recebeu a abertura dos Jogos Olímpicos de 2008. 
A obra de madeira custou cem milhões de euros e, só no ano de 
inauguração (2011), recebeu mais de um milhão de visitantes. Em 
janeiro de 2013, o espaço Metropol Parasol foi um dos cinco fi-
nalistas, entre 335 projetos candidatos, do Prêmio de Arquitetura 
Contemporânea Mies van der Rohe, concedido de dois em dois 
anos pela União Europeia – o vencedor naquele ano foi uma cons-
trução chamada Harpa, na cidade de Reykjavik, na Dinamarca.

A estrutura das Setas é lindíssima e tem quatro andares. O andar sub-
terrâneo contém o museu Antiquarium, onde há vestígios arqueológicos 
romanos e árabes em exibição. O térreo tem o mercado central – uma 
espécie de feira que vende frutas, legumes, verduras, carnes, peixes, tem-
peros etc. – e alguns restaurantes. Os andares 2 e 3 são terraços panorâ-
micos com excelentes vistas da cidade. O Metropol tem 150 metros de 
comprimento por 70 de largura e uma altura aproximada de 26 metros. 
Arquitetos do mundo inteiro estudam e visitam a construção.

O último andar tem um restaurante e passarelas construídas 
sobre a estrutura, pelas quais os turistas podem caminhar e admi-
rar a cidade. Quando o visitante compra a entrada para subir até 
as passarelas, ganha um vale drinque, que pode ser trocado por 
água, vinho, refrigerante ou tinto de verano (vinho tinto mistura-
do com refrigerante de limão, muito comum no sul da Espanha). 
É uma delícia assistir ao pôr-do-sol de cima das Setas acompanha-
do de uma taça de vinho. O horário de funcionamento é de 10h às 
23h, então pode-se subir até o mirante de dia e de noite.
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O bilhete para subir custa três euros. Como eu havia acabado de 
chegar à cidade quando visitei a estrutura pela primeira vez, ainda 
tinha uns reais na carteira e não estava muito familiarizada com a 
moeda europeia. Por falta de atenção, dei à funcionária da bilheteria 
uma moeda de um euro e uma nota de dois reais, pensando que a 
nota fosse de dois euros (nem existe nota de dois euros). 

A mulher pegou a nota sem entender o que estava acontecendo 
e falou: “Aaawn, mas o que é essa tartaruguinha?!”. Na hora, per-
cebi a confusão que havia feito e comecei a me desculpar. Peguei 
dois euros de verdade e dei a ela enquanto me desculpava e dizia 
que havia me confundido. Mas ela se apegou à tartaruguinha e 
não quis devolver.

Ela achou a tartaruga da nota de dois reais a coisa mais fofa do 
mundo e chamou todos os outros funcionários do Metropol que 
estavam por perto: “Venham ver essa tartaruguinha mais linda!”. 
Todos se juntaram curiosos para ver o dinheiro que tinha o dese-
nho de um animal. 

Eu já estava muito sem graça, quando a mulher começou a bar-
ganhar: “Eu compro a tartaruga de você! Eu compro a tartaruga 
de você! Quanto vale?”. Arredondei e falei: “Olha... Um euro vale 
mais ou menos três reais”. E a funcionária me pediu para dar a ela, 
então, dois euros e três reais, o que equivaleria mais ou menos aos 
três euros da entrada. 

Eu não acreditava no que estava acontecendo, mas fiz como ela 
pediu: além da nota com a “tortuguita”, dei a ela uma moeda de 
um real e mais uma de dois euros. Os alemães que estavam comi-
go contaram por dias a história da brasileira que pagou a entrada 
do Metropol Parasol em reais.
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Qualidade de vida

Ao longo dos anos, desenvolvi uma teoria sobre qualidade de 
vida, que se consolidou em 2011, quando viajei com minha famí-
lia para a Chapada dos Veadeiros (GO). À época, eu sabia o que 
não era qualidade de vida para mim: entrar em águas geladas, no 
caso. Apenas três anos depois, quando me mudei para Sevilha, 
defini padrões próprios de o que significa viver com qualidade. 

Nunca gostei de água fria. Já meu pai, fã de duchas geladas, acorda 
todos os dias às 5h para nadar nas piscinas frias do Complexo Aquático 
Cláudio Coutinho – mais conhecido como Defer –, em Brasília, antes de 
pedalar para o trabalho. Como as piscinas do complexo não são cober-
tas, ele precisa despir-se ao relento, enquanto o céu ainda está escuro e a 
temperatura não passa dos 16°C. Depois, conta orgulhoso sobre como 
chacoalha de frio quando fica de sunga e, mesmo com o queixo batendo, 
pula na água não aquecida. Para ele, isso é qualidade de vida.

Puxei minha mãe no quesito “preferência de temperatura aquá-
tica”. As únicas piscinas em que ela entra são as termais de Caldas 
Novas (GO). Banho de mar, só no Nordeste – do Rio de Janeiro para 
baixo, é muito frio. Para ela, qualidade de vida significa entrar em 
uma banheira de hidromassagem tão quente que seja capaz de abai-
xar a pressão e fazê-la desmaiar por alguns segundos.
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Qualidade de vida é conceito relativo. Enquanto alguns curtem 
se aventurar por florestas, pescar, acampar e escalar montanhas, 
outros gostam mesmo é de passear no shopping, dormir em ca-
mas king size e assistir a um bom filme antes de dormir. O proble-
ma é que, muitas vezes, as pessoas têm dificuldade para entender 
isso. Costumamos achar que o que nos satisfaz também preenche-
rá quem nos rodeia. Em julho de 2011, precisei me impor e dizer 
para o meu pai que a vida não funciona dessa maneira.

Eu, meus pais e minhas duas irmãs fizemos uma viagem em 
família para a Chapada dos Veadeiros, a cerca de 230km de 
Brasília. Ficamos hospedados em uma pousada em Alto Paraí-
so de Goiás (GO) e decidimos conhecer as belas cachoeiras da 
região. Eu amava as trilhas que nos conduziam até as cascatas, 
afinal, gosto de curtir uma natureza selvagem de vez em quan-
do. Porém, quando chegávamos às cachoeiras, sentia um incô-
modo profundo ao ter de entrar na água. Todos que estavam ali 
me faziam acreditar que minha obrigação, após tantos minutos 
de caminhada, era dar um mergulho no manancial. Meu pai 
me dizia: “Filha, entra na água! É qualidade de vida! Você não 
sabe o que está perdendo”. Por isso, eu mergulhava. Acreditava 
que me arrependeria se não o fizesse. E sofria.

Costumo dividir em quatro passos o ato de se entrar em uma 
cachoeira:

1. Você coloca o pé na água e o corpo inteiro se arrepia. A tem-
peratura é tão fria que te faz sentir dor (uma dor real e verdadeira 
no meu caso);

2. Você começa a caminhar dentro da água e as pedrinhas do 
fundo vão machucando os pés. Além disso, as pedras são cober-
tas por lodo e musgo, o que te faz escorregar e bater o cóccix. É 
praticamente impossível entrar em uma cachoeira sem levar um 
tombo e danificar o cóccix;
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3. Depois de um tempo, a água gelada anestesia o corpo e você 
para de senti-lo. Não sente mais os membros, pois estão congelados;

4. Você finalmente sai do mergulho tremendo de frio, pálido, com 
a boca roxa, desesperado por uma toalha e pelo calor do sol.

Depois de passar por esse processo doloroso inúmeras vezes, 
entendi que não precisava disso. Que isso não me preenchia, não 
me satisfazia da forma como satisfazia outras pessoas. E estava 
tudo bem. Eu não precisava ficar com a consciência pesada. Podia 
ficar seca na minha pedra ensolarada, que não desperdiçaria mi-
nha vida como me diziam que aconteceria caso não mergulhasse.

Até que fomos à Cachoeira de São Bento e decidi assumir as 
rédeas da minha vida. Meu pai e minhas irmãs começaram a me 
pressionar para dar um “tchibum” e eu simplesmente falei: “Gen-
te, é o seguinte... O que é qualidade de vida para vocês não é para 
mim. Vou ficar aqui, quentinha, tomando um solzinho gostoso, 
enquanto vocês passam frio”.

O mais engraçado foi ver minha irmã mais nova – que, antes 
de mergulhar, não poupou piadas sobre o fato de eu não gostar de 
água gelada – sair da cachoeira quase chorando de frio. Aproveitei 
para dizer “eu avisei”, e ela passou o dia mal-humorada por causa 
do quase-congelamento.

Apesar de ter me imposto e deixado claro que banhos gelados 
de cachoeira não me faziam feliz, apenas encontrei a verdadeira 
qualidade de vida ao me mudar para a Espanha, em 2014. Eu ar-
riscaria dizer que, se você nunca foi à Espanha, ainda não sabe o 
que significa viver bem. 

Soneca depois do almoço, não trabalhar nos fins de semana, 
não trabalhar de madrugada – se você não for chinês ou árabe, 
porque estes não param de trabalhar nunca (como não sou ne-
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nhum dos dois, estou enquadrada no grupo dos que disfrutam do 
descanso espanhol) –, são apenas algumas das provas de como os 
espanhóis priorizam a qualidade de vida ao lucro.

Eu sempre havia ouvido falar da siesta espanhola. Esse hábito 
cultural dos espanhóis de se tirar um cochilo depois do almoço 
não era novidade. Mas presenciar isso ao vivo foi uma experiên-
cia um tanto quanto estranha, ou engraçada, ou incrível, difícil 
descrever. Depois do almoço, o mundo simplesmente para em 
Sevilha. A maior parte das lojas, mercados, escritórios, oficinas e 
estabelecimentos em geral fecha e as ruas ficam vazias.

No Brasil, principalmente para quem trabalha o dia todo ou 
estuda e trabalha, é comum deixar para resolver problemas (pa-
gar contas, ir ao banco, ir ao mercado, etc.) na hora do almoço. 
Na Espanha, isso não acontece, pois o mundo não funciona neste 
horário. Na faculdade, as aulas do período vespertino começam 
às 15h30 por causa da siesta. Os alunos podem tirar um sonecão 
depois do almoço, pois as aulas matutinas terminam ao meio-dia.

Quando minha irmã do meio, Amanda, foi me visitar em julho de 
2014, ela acreditava que a siesta fosse praticamente eterna. Tivemos 
o seguinte diálogo um dia, enquanto eu a apressava para sairmos de 
casa, porque precisávamos imprimir alguns documentos:

– Mandioca, vamos logo! Se não, a copiadora já vai estar fechada 
quando chegarmos lá!

– Por quê?
– Por quê, o quê?
– Por que a copiadora já vai estar fechada?
– Porque já são 18h40!
– Ué, mas esse não é o horário que eles abrem depois do almoço?!

Queria eu que a siesta fosse boa desse jeito. Mesmo assim, ver 
a cidade completamente parada até umas 16h causa enorme estra-
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nhamento para os brasileiros. Não é só no horário do almoço que 
os estabelecimentos fecham. Encontrar serviços 24 horas é algo 
raríssimo. Por exemplo, na cidade inteira, durante o ano em que 
vivi em Sevilha, só conheci uma vendinha aberta 24 horas por dia. 
Todos os outros mercados fecham.

As farmácias fazem um revezamento na região em que estão lo-
calizadas para que, a cada dia, uma fique aberta. Todas as farmácias 
têm na frente uma placa de luz led verde em formato de cruz. No dia 
em que determinada farmácia funciona 24 horas, aparece escrito “24 
horas” em luz vermelha na placa. Descobri este esquema quando fui 
a uma farmácia, perguntei se ela estaria aberta mais tarde e o funcio-
nário respondeu: “Hoje não é nosso dia. Porém, alguma farmácia da 
avenida estará aberta. Basta olhar as plaquinhas”.

Mas eu sentia falta mesmo era de lanchonetes 24 horas quan-
do saía de festas no meio da madrugada e tudo o que eu queria 
era comer um dogão na rua ou qualquer outra coisa que matasse 
minha fome antes de dormir. Se alguém quiser ganhar uma grana 
boa, sugiro abrir um quiosque de cachorro-quente em Sevilha. Eu 
e meus amigos brasileiros que viviam na cidade acreditamos que 
o negócio faria grande sucesso.

Em Brasília, quando bate aquela larica de madrugada depois 
da balada, é muito comum ir comer uma pizza na Molho de To-
mate, um sushi no Hajimê, passar no drive-thru do McDonald’s, 
no Subway, no Quiznos, ou em qualquer um desses locais que que 
ficam abertos 24 horas por dia.

Em Sevilha, tudo fecha cedo, menos os lugares de comida 
árabe. O McDonald’s fecha à meia noite e os outros restaurantes 
também não ficam abertos de madrugada. Então, se você sai de 
alguma festa com fome, o esquema é ir comer um kebab – os tipos 
mais famosos na Andaluzia são donner e durum (ambos reche-
ados de carne ou frango assados em espeto vertical, a diferença 
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está no pão utilizado) ou falafel (opção vegetariana, consiste em 
bolinhos fritos de grão-de-bico moído com condimentos, como 
cebolinha, alho e coentro). Jovens lotam os kebabs de madrugada. 
Os árabes arrasam na capital andaluza.

Outra opção para quem fica com fome depois da meia noite 
são estabelecimentos próprios de maquininhas de comida – má-
quinas de venda automática nas quais você coloca dinheiro e pega 
chocolate, água, balinha, coisas do tipo. Em Sevilha, existem es-
paços cheios dessas maquininhas abertos 24 horas por dia, en-
tão, a outra opção para quem não está no clima de comer kebab 
é comprar um lanche nestes locais. Tem máquina de tudo, desde 
sanduíches, jujubas, cachorros-quentes e chicletes, até produtos 
eróticos de sex shop.

Para garantir, é bom ter a casa sempre abastecida com alimen-
tos, pois, além de evitar o desespero da madrugada sem lugares 
para comer, também evita o desespero dos fins de semana, quan-
do tudo também fecha. 

Nos sábados, a maior parte das lojas e estabelecimentos fica 
aberta até umas duas da tarde, mas, nos domingos, nada abre 
(apenas bares e pontos turísticos). As ruas ficam lotadas sábados e 
domingos o dia inteiro. As pessoas adoram passear pelas ruas na 
cidade. Mas não se encontra nada aberto. Quando via as avenidas 
de compras repletas de turistas e todas as lojas fechadas, minha 
mente capitalista pensava no quanto venderiam se abrissem. Du-
rante a semana, a maioria dos estabelecimentos só abre às 9h.

Como se não bastasse a siesta, nada funcionar antes das 9h 
da manhã e nada abrir aos domingos, os espanhóis continuam se 
superando na arte de priorizar qualidade de vida ao lucro: quando 
um feriado cai no domingo, eles o transferem para a segunda-fei-
ra. Por exemplo, quando eu vivia em Sevilha, o Dia de Finados 
caiu num domingo. Então, o feriado foi passado para o dia seguin-
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te e não tive aulas na faculdade em 3 de novembro de 2014. No 
domingo 12 de outubro, foram realizadas as Fiestas del Pilar (um 
feriado religioso na Espanha, no qual se celebra a Virgen del Pilar) 
e as atividades da segunda-feira também foram todas canceladas.

Ou seja, para quem aprecia dormir tanto quanto eu, Sevilha 
é um oásis que permite dormir até mais tarde, tirar um cochilo 
na hora do almoço, ficar quietinho nos fins de semana e onde 
feriados de domingo não são desperdiçados. Isso é qualidade 
de vida para mim.
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Horários

Quando eu vivia em Sevilha, em 2014, o McDonald’s lançou 
uma propaganda que fez muito sucesso, cuja frase de efeito era: 
“En Espanã, volver antes de las 3 no es salir. Es ir a cenar” (em 
português: “Na Espanha, voltar antes das 3 não é sair. É ir jantar”). 
Isso porque os espanhóis têm o hábito de comer muito tarde e 
ter uma vida noturna bem ativa. Como eles têm a siesta após o 
almoço, estão cheios de energia à noite. Ou então, a siesta existe 
justamente por causa das noites agitadas. Quem veio primeiro? O 
ovo ou a galinha?

O fato é que os horários de refeição na Espanha são bem tarde 
em comparação com grande parte dos outros países. O almoço 
começa por volta das 14h e vai até às 16h facilmente. Mas o jan-
tar... Esse sim é tarde. Ninguém janta antes das 21h e quem janta 
às 21h janta cedo. Pessoas “normais” só têm a última refeição do 
dia depois das 22h. Um dia, combinei de sair com um sevilhano 
chamado Guille Santos e ele me disse para encontrá-lo depois do 
jantar. Quando perguntei que horas seria “depois do jantar”, ele 
falou: “Umas 23h30, meia noite...”. 

Quando Tio Claudio foi me visitar em outubro de 2014, ficou 
impressionado, porque um dia saímos para jantar às 20h e os res-
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taurantes ainda estavam fechados. Só começaram a abrir a partir 
das 20h30 para “turistas que comem cedo”. Entramos no meu res-
taurante de tapas preferido –  Al Aljibe, localizado na Alameda de 
Hércules, bairro boêmio da cidade –  às 20h30, porque estávamos 
esperando na porta havia meia hora, mas éramos os únicos lá. 
Uma hora depois, o local começou a encher. O auge foi às 23h, 
quando havia até lista de espera para entrar.

Um dos fatores que influenciam esse horário mais tardio é a 
hora que o sol se põe. A Espanha escurece mais tarde que o Brasil 
(tanto no inverno, quanto no verão), então, a noite para os es-
panhóis só começa a partir das 21h. Por isso, quando informam 
os horários em Sevilha, dizem “oito da tarde” ou “nove da tarde”. 
Achavam muito estranho quando eu dizia “oito da noite”, porque 
às oito, para eles, ainda não é noite. 

No verão, época em que os países de clima temperado têm 
mais horas de luz, o sol se põe por volta das 23h em Sevilha. No 
inverno, época de menos luz, se põe por volta das 19h. No resto do 
ano, o pôr-do-sol acontece por volta das 21h.

Um dia, chamei um técnico para consertar minha máquina 
de lavar e ele me perguntou o horário no qual eu estaria em 
casa. Respondi que estaria no apartamento à tarde, conside-
rando a tarde do Brasil, que termina por volta das 18h, mas o 
técnico apareceu às 20h30. 

Devo ressaltar que o horário da Espanha não segue o que é 
estabelecido por Greenwich, de acordo com o posicionamento 
terrestre. Teoricamente, o horário deveria ser o mesmo de Por-
tugal, mas os espanhóis estão uma hora à frente, o que dá a eles 
uma hora a mais de luz. Essa inconsistência remonta à ditadura 
de Franco, que acreditava que, no contexto da Segunda Guerra 
Mundial, seria conveniente que o horário nacional fosse o mesmo 
de países com ideias políticas similares.
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Dessa forma, em 1942, a Espanha abandonou o fuso horário 
compartilhado com Portugal e Reino Unido para se alinhar à Ale-
manha nazista de Hitler e à Itália fascista de Mussolini (e aos pa-
íses europeus aliados e/ou ocupados por estes). Foi uma das ma-
neiras que Francisco Franco encontrou de mostrar simpatia pela 
Alemanha nazista. Outro argumento utilizado para essa mudança 
no relógio espanhol foi o de que queriam dar ao país mais horas 
de sol, tanto que, depois disso, alguns passaram a se referir à Es-
panha como “el país del sol”.

Por isso, os espanhóis se identificaram tanto com a propaganda 
do McDonald’s. Enquanto em outros países festas acabam às 3h, 
na Espanha elas começam neste horário, pois o jantar termina de 
madrugada – e os festeiros ainda gostam de fazer um esquenta 
antes das baladas. Para realmente aproveitar uma festa espanhola, 
é necessário estar disposto a voltar para casa com os pássaros can-
tando. Se não, sinto muito, você só saiu para jantar.
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Cidade musical

Sevilha tem, claramente, vocação para a música. Vou come-
çar com um exemplo sólido incontestável: a dupla de cantores 
que criou a música Macarena, conhecida mundialmente (“dale 
a tu cuerpo alegria, Macarena, que tu cuerpo es pa darle ale-
gria y cosas buenas, dale a tu cuerpo alegria, Macarena, eee-
ee Macarena” – cante e dance enquanto lê), é sevilhana. São os 
Los Del Río e eles também são os criadores da música Sevilla 
tiene um color especial, uma espécie de hino da cidade, conhe-
cida e cantada em toda a Espanha.

Se tem uma cidade que gosta de música, é Sevilha. A capital 
andaluza é repleta de músicos de rua. Em todo lugar, a qualquer 
hora do dia, inclusive de madrugada, há algum cantor, violeiro, 
violinista, percussionista, baterista ou trompetista que alegra os 
ouvidos dos passantes. Acho maravilhoso caminhar com trilha 
sonora. E claro, não posso esquecer de citar os dançarinos espa-
lhados pelas ruas, dia e noite, empenhados em dar espetáculos de 
flamenco e street dance.

Patinadores também gostam de fazer shows no centro da cida-
de. Colocam caixas de som em praças com bancos, muretas e de-
graus e espalham cones de plástico pelo chão, enquanto dançam 
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sobre patins e fazem manobras radicais. Estes grupos de patina-
dores também dão aulas para quem quer aprender a patinar. En-
tão, é bastante comum ver pessoas aprenderem a andar de patins 
na avenida principal da capital andaluza e se aventurarem nas pri-
meiras manobras, que, na maioria das vezes, resultam em tombos.

Além de músicos, dançarinos e patinadores, outra categoria 
de artistas nunca falta nas ruas da cidade: os homens-estátua. 
Os homens-estátua de Sevilha têm muita concorrência e, por 
isso, buscam um diferencial. Já era o tempo em que, para ser 
um bom homem-estátua, bastava se pintar todo e ficar imóvel 
o dia inteiro. As estátuas sevilhanas se equilibram por horas 
e horas em um pé só, plantam bananeira, fazem flexão, ficam 
com os braços levantados. É um nível de dificuldade expert. 
Difícil a vida de homem-estátua em Sevilha.

Alguns desistiram de ser apenas homens-estátua e passaram a dar 
sustos nos pedestres, fazer teatros de fantoche, contar piadas, tocar 
três instrumentos ao mesmo tempo. O fato é que sempre há novida-
des, pois os artistas de rua sevilhanos não se cansam de inovar.

Toda essa arte nas ruas se soma à beleza das laranjeiras da ci-
dade, que mudam de cor a cada estação. Praticamente todas as 
árvores de Sevilha são laranjeiras. Cheguei na cidade no início do 
ano, justamente na época em que elas dão frutos, então as calça-
das estavam repletas de laranjas espalhadas pelo chão e as árvores 
carregadas de frutas maduras.

Quando ainda não sabia que frutas alaranjadas eram aquelas 
que coloriam a cidade, analisei cuidadosamente algumas amos-
tras caídas no chão e poderia jurar que fossem tangerinas. Mas, 
não, são laranjas mesmo. Algo que demorei bastante a entender 
foi o motivo de as pessoas não comerem as frutas que brotavam 
em abundância na cidade. “Se isso acontecesse no Brasil, as pesso-
as levariam sacos plásticos para catar laranjas e levá-las para casa. 
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Todos as comeriam. Por que aqui não comem?”, pensava. Depois 
de alguns meses, descobri que elas não são próprias de comer. São 
extremamente azedas. As frutas são todas recolhidas pela prefei-
tura e utilizadas na confecção de geleias e de um vinho doce de 
laranja típico de Sevilha.

Quando mamãe e Vovó Irene foram me visitar em abril de 
2014, durante a Semana Santa, ficaram encantadas com as laran-
jas da cidade. Um dia, passeávamos por um dos meus parques 
favoritos, chamado Parque de los Príncipes, quando vovó falou: 
“Que vontade de chupar uma dessas laranjas! Vou pegar uma pra 
mim!”. Logo contestei: “Não pode, vó! Me disseram que elas não 
são comestíveis!”. A matriarca não me deu atenção, pegou uma 
laranja pequena bem bonitinha, abriu-a com os dedos e a colocou 
na boca. A avaliação foi imediata: “Uuuui, limão sente inveja!”. 
Até Vovó Irene, que adora frutas azedas, não conseguiu lidar com 
a laranja de Sevilha.

Minhas visitantes pegaram a safra final de laranjas, porque em 
maio, logo depois da visita delas, a primavera chegou e a cidade 
mudou de cor. As árvores repletas de laranjas pararam de dar fru-
tos e as flores rosadas brotaram. Sevilha mudou de laranja para 
rosa. As duas fases são igualmente encantadoras para mim.

Mas aposto que, mesmo depois de ter lido sobre patinadores, 
dançarinos e laranjas das quais limões sentem inveja, o que ainda 
está na sua cabeça é a contagiosa e dançante canção Macarena. 
Impossível não dizer que Sevilha é maravilhosa depois de saber 
que o “eeeee Macarena” foi originado nesta cidade.
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Lágrimas santas

Todas as Nossas Senhoras choram em Sevilha. Escorrem 
duas lágrimas do olho direito e três lágrimas do olho esquerdo 
em todas as imagens das santas. No início, eu pensava que fosse 
marca registrada da Virgen de la Macarena (padroeira da cida-
de) e que apenas ela chorasse. Depois, comecei a ver que várias 
Nossas Senhoras choram. 

Certo dia, um amigo sevilhano, Guille Santos, levou-me a um 
museu e perguntei a ele por que em todas as imagens da mãe de 
Jesus ela chorava. Guille contou-me que a única Virgem que não 
tem lágrimas é a Nuestra Señora de la Resurrección, porque Jesus 
ressuscitou e ela não tem mais motivos para chorar.

Sevilha é extremamente católica. Há igrejas em pratica-
mente todas as ruas da cidade – às vezes, mais de uma por 
rua. Quando vivi no bairro de Triana, no primeiro semestre, 
havia uma paróquia no fim da minha rua. No segundo se-
mestre, havia duas igrejas na avenida que dava para o meu 
beco (vivi em um beco lindo e charmoso do bairro de Santa 
Cruz). Não importa em que ponto da capital andaluza você 
esteja, é sempre possível chegar a uma igreja com apenas 
cinco minutos de caminhada.
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Eu adorava o fato de praticamente todos os sevilhanos serem 
devotos da Virgen de la Macarena. Sempre que pensava nisso, co-
meçava a cantar e dançar mentalmente a famosa música que leva 
o mesmo nome da santa – composta e interpretada, inclusive, pela 
dupla sevilhana Los Del Río (porém, na música o nome refere-
-se a uma mulher normal e não à padroeira da capital andaluza). 
Essa Virgem é venerada na Basílica de la Macarena, localizada no 
centro de Sevilha, no bairro San Gil. A basílica fica na frente da 
Puerta de la Macarena (também conhecida como Arco de la Ma-
carena), passagem que dá para o tradicional bairro da Macarena. 

Antigamente, Sevilha era toda cercada por uma extensa mura-
lha, que protegia a cidade de invasores, e a Puerta de la Macarena 
era uma das portas desta muralha para entrar na capital andaluza. 
Existiram dezoito portas de acesso à cidade ao longo da história. 
Em 1868, os muros militares foram derrubados (restaram apenas 
alguns trechos no bairro da Macarena e no Real Alcázar) e, hoje 
em dia, só existem quatro das antigas portas de acesso: além do 
Arco de la Macarena, há também uma das entradas do Real Al-
cázar, a Puerta de Córdoba e o Postigo del Aceite. 

Tudo o que ficava dentro das muralhas no passado corres-
ponde hoje ao centro histórico de Sevilha. A cidade se expandiu 
bastante e os bairros que estão fora do que delimitava os muros 
são mais novos, estão fora da zona histórica. Contudo, apesar de 
serem mais novos, são mais baratos. A zona antiga, do centro, é a 
mais cara para se viver (e a mais encantadora).

A Basílica de la Macarena é extremamente visitada, não só por 
sevilhanos, mas por pessoas do mundo inteiro devotas da santa 
– apesar de eu nunca ter ouvido falar nela antes de ir a Sevilha. 
A imagem tem no peito uma espécie de broche em formato de 
flor, cujas pétalas são cinco esmeraldas, presenteadas pelo tourei-
ro sevilhano de origem cigana Joselito el Gallo, célebre matador 
de touros na década de 1910.
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Como vou à missa todos os domingos desde que nasci, fiz ou-
tras observações nas paróquias sevilhanas. Este ponto, por exem-
plo, não se restringe a Sevilha (aconteceu em todas as minhas 
viagens para o exterior): o Brasil é o único país que conheço que 
tem folhetos nas missas de domingo. Na Espanha, sentia falta do 
folheto, pois, muitas vezes, distraía-me, perdia alguma leitura ou 
queria ler o evangelho novamente para refletir melhor e, sem o 
papel para acompanhar, ficava complicado.

Também senti falta de músicas nas missas. Não costuma haver 
instrumentinho algum (órgão, violão, cantoria, nada). Por isso, 
elas são bem mais curtas. Enquanto no Brasil missas de domingo 
duram cerca de uma hora, na Andaluzia, duravam em torno de 
40 minutos. A falta de canções, porém, é totalmente compensa-
da pelo nome da padroeira da cidade, que, paradoxalmente, traz 
muito mais musicalidade e gingado do que qualquer banda de 
igreja. Aposto que os fiéis sentem grande vontade de se remexer 
só de pensar em “Virgen de la Macarena”.
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Semana santa

A Semana Santa de Sevilha é surreal. É classificada como a me-
lhor Semana Santa da Espanha e, segundo os sevilhanos, muito 
orgulhosos das tradições da cidade, é a melhor do mundo. En-
quanto em outros países, inclusive no Brasil, a Semana Santa re-
presenta apenas mais um feriado como todos os outros e uma 
oportunidade de viajar, descansar e farrear, em Sevilha, a cidade 
inteira espera e se prepara ansiosamente para viver as procissões, 
os passos e as tradições católicas. 

No Brasil, escolas de samba se preparam o ano inteiro para o 
Carnaval. Ensaiam coreografias, compõem músicas, confeccio-
nam fantasias, constroem estruturas para os desfiles, ensaiam ba-
terias etc. Em Sevilha, todas as igrejas se preparam o ano inteiro 
para a Semana Santa. Ensaiam coreografias, compõem músicas, 
confeccionam fantasias, constroem estruturas para os desfiles, en-
saiam baterias etc.

Cada igreja faz, durante a semana, o que chamam de “pasos”. 
Homens carregam nos ombros imagens gigantescas e muito pe-
sadas que representam a Paixão de Cristo. Não são imagens in-
dividuais, como apenas uma imagem de Jesus, por exemplo, ou 
apenas uma de Maria. É como se fosse um palco, todo de ouro, 
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com imagens em cima que contam histórias relacionadas à morte 
e ressurreição de Jesus. Estes pasos de Semana Santa foram origi-
nados antigamente, quando grande parte da população era anal-
fabeta e não podia ler a Bíblia, para que as pessoas pudessem ter 
acesso à mensagem evangélica.

Atrás dos vários homens reunidos para carregar nos ombros 
estas imagens, seguem corais que cantam músicas lindas, bandas 
que tocam marchinhas, orquestras compostas por pessoas de to-
dos os tamanhos e todas as idades e, atrás deles, vão os nazarenos 
– pessoas mascaradas, que vestem roupas de carrasco. Muita gen-
te compõe um paso, centenas e centenas de pessoas fazem parte 
do desfile, seja como nazareno, seja como trompetista ou percus-
sionista. E outras milhares de pessoas se reúnem para ver estas 
procissões. As ruas fecham e é impossível pegar ônibus, táxi, ou 
qualquer tipo de transporte.

Algumas procissões param em frente a edifícios e fazem alguns 
minutos de silêncio – as bandas param de tocar – para que mora-
dores nas varandas (que se sintam à vontade) possam entoar cân-
ticos de louvor a Jesus ou Nossa Senhora. A maioria das canções 
entoadas com fervor por pessoas nas varandas são composições 
próprias e têm muita influência do flamenco e da música cigana. 

A cidade para. Tudo para. Na sexta-feira que antecedeu a Se-
mana Santa, cheguei na universidade e ela estava deserta. Não ha-
via alunos nem funcionários. Todos os professores cancelaram as 
aulas. No calendário escolar, o feriado é apenas durante a semana 
da Paixão, mas, na prática, na sexta-feira anterior tudo já para. 

Quando vi que não teria nenhuma das aulas de sexta, decidi 
passar no mercado. Nenhum dos mercados estava aberto. Des-
cobri o motivo: estava acontecendo uma procissão perto da ca-
tedral e a cidade inteira havia ido ver. Durante a Semana Santa, 
pasos acontecem por toda a cidade. As ruas ficam tomadas por 
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procissões lindíssimas. Por isso, muitas ruas estavam totalmente 
bloqueadas. As lojas fecham e todos vão para as ruas celebrar e 
viver a semana mais importante do ano para o catolicismo.

As imagens carregadas nas procissões são obras de arte. Lin-
das, sutilmente trabalhadas, feitas com capricho e dedicação sem 
tamanho. Algumas das igrejas expõe estas imagens que são utili-
zadas nos pasos e pessoas formam filas para visitarem a exposição.

Uma semana antes da Páscoa, a capital andaluza começa a 
lotar. Nunca vi uma cidade tão cheia de gente na minha vida 
como Sevilha na Semana Santa. É coisa de louco. A cidade 
inteira, em qualquer lugar, fica lotada. Sabe quando você 
vai para um show maneiro de rock e é impossível andar lá 
dentro, é um empurra-empurra e você tem medo de ser pi-
soteado? Sevilha fica desse jeito. Devia haver 15 pessoas por 
metro quadrado em todos os pontos da capital andaluza. Os 
hotéis, albergues, pousadas, restaurantes e lojas de souve-
nirs adoram, afinal, tanta gente assim na cidade significa 
muitos clientes para movimentarem o comércio.

Locomover-se era um grande desafio. Eu não sabia de onde 
surgia tanta gente. Era um fluxo tão grande, que parecia que 
inúmeros barcos aportavam ininterruptamente na cidade para 
deixar milhares de pessoas. Gente do mundo inteiro vai para lá 
viver sua fé e apreciar as lindas e típicas procissões da cidade. 
E não precisa ser católico para apreciar os pasos. É lindo de ver 
independentemente da religião.

Existe um aplicativo de celular para a Semana Santa de Sevilha, 
no qual as pessoas podem ver rotas e horários dos pasos, história 
da celebração, principais igrejas da cidade, curiosidades, acompa-
nhar em tempo real as procissões etc. As rádios também acompa-
nham ao vivo as procissões, cobertura completa, 24 horas por dia 
– algumas igrejas realizam os pasos de madrugada.
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Inúmeros edifícios, tanto institucionais quanto residenciais ou 
comerciais, colocam panos e bandeiras vermelhas nas janelas. Da 
mesma forma que cidades se decoram para o Natal, Sevilha se de-
cora toda de vermelho para a Semana Santa. A população vive a 
semana inteira em função das celebrações.

Viver e acompanhar a Semana Santa em Sevilha foi uma experi-
ência cultural extremamente enriquecedora. Contudo, foi desespera-
dora para alguns habitantes, como uma garota austríaca que conheci 
chamada Teresa, amiga de Hanna Schwindling (alemã que morava 
comigo). Uma semana antes do feriado, Teresa foi ao mercado com-
prar suprimentos para sobreviver à Semana Santa inteira sem sair de 
casa. A ideia de ter a cidade lotada, tomada por procissões, marchi-
nhas, cantorias e vias-sacras não agradava a austríaca.

De qualquer forma, tanto para os amantes das celebrações, 
quanto para os preferem se refugiar em casa por uma semana, 
a ressurreição de Jesus é extremamente esperada por todos. Os 
cristãos esperam a alegria da ressurreição por ser o dia mais im-
portante do ano para o catolicismo (afinal, se Jesus não tivesse res-
suscitado, as profecias não teriam se cumprido), e os não-adeptos 
de eventos religiosos esperam ansiosamente pelo dia da Páscoa 
para que a Semana Santa acabe logo e a cidade volte ao normal.
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Cruzcampo

Quando minha avó materna, Irene, e minha mãe, Adriana, fo-
ram me visitar durante o feriado de Semana Santa, em abril de 
2014, vovó odiou a água de Sevilha. Eu nunca senti diferença de 
sabor entre a água brasileira e a água espanhola, mas a matriarca 
da família, com 71 anos à época, sentiu intensamente. 

Logo no primeiro dia da visita, fomos almoçar em um res-
taurante chamado The Room Art Cuisine, no centro da cidade e, 
quando o garçom perguntou o que gostaríamos de beber, vovó 
nos surpreendeu ao pedir: “Una cervezita, favor” (leia essa frase 
com um sotaque mineiro nos “r”s de cervezita e favor).

Vovó Irene é mineirinha, nascida em Carmo do Paranaíba e 
criada em Patos de Minas, e, apesar de ter vindo para Brasília na 
década de 1960 trabalhar como professora, o sotaque da terra 
natal se mantém até hoje. Então, o espanhol dela era carregado 
de traços de Minas Gerais, o que fazia com que ela puxasse o “r” 
das palavras – como fazem pessoas do interior de alguns estados 
brasileiros –, com que não dissesse o “por” de “por favor” e com 
que, toda vez que os garçons nos levavam um cestinha de pães de 
tira-gosto –  os restaurantes sempre dão pão e biscoitos de água e 
sal para os clientes beliscarem antes de os pratos ficarem prontos 
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–, ela perguntasse: “Num tem uma manteguita, não?” (“manteiga” 
em espanhol é mantequilla).

O desejo de vovó por uma cervejinha foi surpreendente, 
pois, até então, ela dizia não gostar da bebida. Eu nunca a ha-
via visto tomar cerveja, muito menos fazer essa opção em res-
taurantes. Na hora, pensei que o espírito do meu falecido avô 
Osvaldo – esse, sim, fã de cervejas – tivesse baixado na viúva 
com quem fora casado por mais de 40 anos. Um dos maiores 
prazeres da vida de vovô era a cervejinha diária. O espírito dele 
devia ter entrado na vovó. Só podia ser. 

A questão é que, independentemente de qualquer fenômeno 
sobrenatural que possa ter acontecido, naquele momento, vovó foi 
apresentada à Cruzcampo e uma linda história de amor começou 
a ser construída. Foi paixão ao primeiro gole. Depois deste pri-
meiro copo, era Cruzcampo de manhã, de tarde e de noite, todos 
os dias. Inclusive, antes de voltar para o Brasil, ela falou em trazer 
um engradado para casa.

Cruzcampo é a cerveja típica de Sevilha, marca criada na cida-
de em 1904, e os sevilhanos são muito orgulhosos dela. Ai de você 
se mora na capital andaluza e não toma Cruzcampo! É conside-
rado uma afronta ao espírito boêmio andaluz ser de Sevilha e não 
gostar desta cerveja. Como costumam dizer por lá: “¡Hombre! ¡Si 
estás en Sevilla, tomas Cruzcampo!”.

Em 1991, a marca foi adquirida pela Guinness e, em 2000, pela 
Heineken. A Heineken España, produtora da Cruzcampo, tem fá-
bricas em apenas quatro cidades: Sevilha, Jaén, Madri e Valencia. A 
fábrica de Sevilha está localizada em um bairro central da cidade, em 
uma avenida que leva o nome da marca (Avenida de la Cruzcampo).

Além de ser considerada saborosa – não gosto muito de cerve-
ja, então não tenho conhecimento para opinar –, a cerveja sevilha-
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na é mais barata que água, literalmente: uma garrafa de 1,5L custa 
menos de um euro, enquanto uma garrafa de água vale um euro e 
pouco. E o mais legal é que, por um euro e pouco, também é pos-
sível comprar uma garrafa de vinho bom. Por isso, em Sevilha, o 
que as pessoas mais bebem é vinho e cerveja. 

A oferta de vinhos nos mercados é gigantesca e eles são ótimos 
e baratos. Eu comprava bons vinhos por apenas dois euros (menos 
de dez reais). Quando os jovens fazem festas, esquentas, ou se reú-
nem para bater papo e conversar, vinhos não podem faltar.

Outra bebida extremamente típica na Andaluzia é o tinto de 
verano. É vinho tinto com refrigerante de limão (ou refrigeran-
te de laranja, mas é bem mais comum de limão). As pessoas vão 
a bares e geralmente pedem cerveja ou tinto de verano. O valor 
é praticamente o mesmo e é uma bebida tão tomada quanto 
cerveja. Nos bares, há copos, jarras, garrafas, litrões tanto de 
cerveja quanto de tinto de verano. Às vezes, os turistas se as-
sustam quando passam na frente de um bar e veem pessoas 
tomando jarras enormes com vinho dentro – como foi o meu 
caso quando cheguei na cidade –, mas, na verdade, este vinho 
está misturado com refrigerante.

O consumo de vodca é muito menor na Espanha do que no 
Brasil. Por exemplo, nunca encontrei Smirnoff Ice em Sevilha – e 
eu procurava bastante, porque adoro aquela bebidinha de limão. 
Porém, há uma vodca muito popular na Andaluzia chamada vo-
dca caramelo. Ela é tomada em shots, naquele copinho de tequila. 
É muito doce e tem gosto de caramelo. Para quem gosta de be-
bidas doces, é uma delícia, mas é preciso tomar cuidado, porque 
bebidas assim são fáceis de serem tomadas em excesso, que nem 
suquinho, sem nos darmos conta. Além disso, doses de bebidas 
costumam custar apenas um euro em bares – não só de vodca 
caramelo, mas também de tequila, rum, gim, vodca pura, uísque. 
Esses shots de bebida são chamados de chupitos na Espanha.
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Conclui-se que é bem fácil embriagar-se em Sevilha: cerveja, 
vinho e chupitos extremamente baratos. Com cinco euros, por 
exemplo, você toma cinco doses de bebidas com forte teor alco-
ólico, enquanto, no Brasil, com esse valor, só seria possível tomar 
uma dose de tequila (no máximo, duas). Como se não bastasse, 
quando você paga para entrar em festas – cerca de dez euros ge-
ralmente, o que também é mais barato que grande parte das festas 
brasileiras –, costuma ganhar vale-drinques.

Apesar de todos os prós para os adeptos de álcool, também há 
contras. Bebidas alcoólicas só podem ser vendidas em mercados 
até às 22h. Alguns estabelecimentos se recusam a vender após às 
21h30. Para beber após esse horário, apenas em bares ou conhe-
cendo algum mercadinho que burle a lei. E bebidas brasileiras, 
por serem importadas, são caríssimas. Uma vez, quando quis fa-
zer caipirinhas, fui atrás de cachaça. Encontrei garrafas da marca 
51 no mercado, mas cada uma custava cerca de 30 euros.

Beber no meio da rua também é proibido por lei. Isso é chamado 
de botellón (botella é garrafa em espanhol, então em português seria 
“garrafão”) e só há um lugar em Sevilha onde esses botellones são 
permitidos: a Alameda de Hércules, bairro boêmio da cidade, famo-
so por ser repleto de bares, restaurantes e boates. Não é permitido 
caminhar pela cidade enquanto se toma uma lata de cerveja. Se um 
policial encontra alguém com uma garrafa de vinho aberta sentado 
na calçada, aplica uma multa que pode chegar a 30 euros. Contudo, 
quase ninguém respeita essa lei e muita gente leva suas garrafas para 
beber na beira do rio, por exemplo. Mas, teoricamente, fazer botellón 
em lugares públicos que não sejam a Alameda de Hércules é ilegal.

No meio do intercâmbio, conheci uma variação deliciosa de 
cerveja, chamada “radler”, muito popular na Espanha: é cerveja 
misturada com suco de limão. Como não gosto muito do sabor 
de cevada das cervejas “normais”, a radler tornou-se uma ótima 
opção para eu pedir em bares enquanto socializava com amigos, 
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pois o suco de limão tirava o gosto forte de cevada. Eu adorava a 
“radler” e, sempre que ia pedir, parecia uma russa pronunciando 
os “r”s do início e do fim da palavra (“Rrrradlerrrr”).

A Kaiser trouxe essa variação para o Brasil em 2015, mas não vin-
gou – até porque a da Kaiser não é tão gostosa quanto a da Cruzcam-
po, da Amstel e da San Miguel. A radler, o tinto de verano e a vodca 
caramelo são algumas das maiores saudades que guardo de Sevilha.

Em julho de 2016, voltei à capital andaluza para passar 15 dias. 
Certa noite, fui com um grupo de amigos a uma boate na Alame-
da de Hércules e pedi uma radler. Na hora, André e Bettina (bra-
sileiros que conheci em Sevilha e ainda vivem lá), fizeram piada 
porque pedi cerveja com limão na balada. Quando o funcionário 
do bar me entregou a Amstel Radler, também me deu um pacoti-
nho e disse: “Quem pede Amstel Radler ganha um brinde”. Abri o 
saquinho, que continha óculos escuros super descolados com ar-
mação de madeira. Depois disso, meus amigos também quiseram 
tomar a mesma cerveja que eu para ganhar óculos iguais. Graças à 
minha preferência pela radler, voltamos para casa muito estilosos 
com nossos novos óculos espelhados.

Mesmo com todas essas opções de bebidas alcoólicas gostosas 
e baratas, Vovó Irene sempre se manteve fiel à Cruzcampo origi-
nal. Não deu moral para vinhos, chupitos e variações de bebidas 
com suco de limão. E o melhor de tudo é a forma como ela pro-
nuncia o nome da cerveja do coração: “Cruzcampsss”. Ela não diz 
“Cruzcampo” com “o” no final. Para ela, a palavra termina em “s”. 
Divertia-me muito quando íamos a restaurantes e vovó pedia ao 
garçom: “Una Cruzcamps, favor”.

Acredito que nem os óculos escuros descolados teriam feito Vovó 
Irene pedir uma Amstel Radler. A cerveja sevilhana é insubstituível 
para ela. Tanto que, depois que voltou ao Brasil, nunca mais tomou 
cerveja. Só há espaço para a Cruzcampsss no coração de Irene.
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Tomei água da torneira e não morri

Fui muito tola nas primeiras semanas de intercâmbio. Demo-
rei quase dois meses para descobrir que todo mundo na Espa-
nha toma água da pia. Antes, eu tinha de ir ao mercado de dois 
em dois dias comprar litros de água mineral para beber – e não 
podia comprar outros itens, pois as garrafas eram muito pesadas 
para carregar de volta para casa. O pior era quando me esquecia 
de comprar e sentia sede de madrugada, com todos os mercados 
fechados. Achei que fosse morrer intoxicada quando visitei um 
amigo e ele me deu água da pia dele para beber.

Minha vida mudou no dia em que estava voltando de Gibraltar, após 
o ataque dos macacos (contarei o episódio de terror em outra crônica 
mais para frente). No ônibus, desesperei-me ao lembrar que não havia 
comprado água e teria de esperar até o dia seguinte para me hidratar, pois 
já eram quase 22h e os mercados estavam fechados. Comentei com uma 
amiga – Renata Hohenfeld, brasileira de Salvador que alugava o aparta-
mento em frente ao meu e havia viajado comigo naquele dia – que eu 
estava morrendo de sede, mas não tinha água em casa. Ela respondeu: 
“Mas, Cari, aqui você não precisa comprar água! A gente toma da pia 
mesmo, mulher!”. Foi quando descobri que a água das torneiras é filtrada 
e eu era a única bobona que gastava dinheiro com isso. Depois que co-
mecei a tomar água da pia, passei a economizar bastante dinheiro.
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Por causa disso, da mesma forma que acontece em outros países da 
Europa, você pode pedir água grátis nos restaurantes e estabelecimentos 
em geral. Como a água que se toma é a da pia mesmo, é normal as pes-
soas pedirem um copo com água da torneira quando estão com sede. 
Geralmente, se você pede apenas “água”, os garçons te dão garrafinha de 
água mineral e, por ela, você precisa pagar. Mas, se pede água del grifo 
(grifo é “torneira”), eles te dão um copo com água geladinha da pia que, 
obviamente, é gratuito. Acho isso ótimo, pois, como diria minha amiga 
Bettina Marks, um copinho de água não se nega a ninguém, né?

Inclusive, poucos brasileiros sabem, mas existem leis em vários esta-
dos do Brasil que obrigam bares e restaurantes a darem água potável de 
graça aos clientes. No Rio de Janeiro, por exemplo, a Lei nº 2.424/95, de 
1995, está em vigor há mais de 20 anos. No Distrito Federal, a Câmera 
Legislativa do DF aprovou a lei nº 1954 em 1998. Ela estabelece que “as 
repartições públicas e os estabelecimentos de comercialização de gêneros 
alimentícios, hotéis, bares, restaurantes, cafés, lanchonetes e congêneres 
fornecerão, gratuitamente, água potável a seus clientes”. Porém, no Brasil, 
como a água da pia não é devidamente filtrada para ser ingerida, os res-
taurantes deveriam dar água do filtro.

Vou aproveitar a deixa para falar também sobre outros tipos de 
bebidas: achocolatados, café e sucos. Em Sevilha, não há Nescau, 
da Nestlé. Procurei bastante, mas os chocolates em pó mais co-
muns são, em primeiro lugar, Cola Cao e, depois, Nesquik. 

Em relação a cafés, espanhóis não são tão acostumados a tomar 
café puro como os brasileiros. Por isso, se a pessoa pede só café, os 
baristas automaticamente servem café com leite. É preciso deixar cla-
ro que não quer leite no café que pediu, se não fica subentendido que 
sim. Para pedir café puro, deve-se dizer “café solo” ou “café negro”. 

Porém, quando se pede o café solo, é servida uma xicarazinha tão 
pequena que dá para virar em um gole só. São shots de café. Se a pes-
soa quiser uma xícara decente, deve pedir café com leite.
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A alternativa para tomar copos grandes de café preto é ir ao 
Starbucks Coffee – multinacional estadunidense com maior ca-
deia de cafeterias do mundo. Só na avenida principal de Sevilha 
(Avenida de la Constitución) há três Starbucks. É um dos raríssi-
mos estabelecimentos que abre aos domingos, por isso, gostava de 
estudar lá nos fins de semana.

 
Para mim, cada Starbucks Coffee do mundo tem uma especia-

lidade. A do Starbucks do Rio, por exemplo, é o espresso brownie. 
A do Starbucks de Atlanta é o frapuccino de morango. A do Star-
bucks de Orlando é o iogurte com frutas vermelhas. A do Starbu-
cks de Sevilha é, definitivamente, o cookie de chocolate branco. 
Esse cookie é um pedacinho do céu, apenas.

Outro drama que vivi no intercâmbio foi a extrema dificuldade 
de encontrar suco natural de fruta na Andaluzia. Muitas vezes, eu 
perguntava nos restaurantes se havia suco natural, eles diziam que 
sim e me traziam suco de caixinha onde estava escrito zumo natural 
(zumo é suco). Depois de muita procura, desisti de encontrar sucos 
fresquinhos, feitos da fruta na hora e comecei a viver só de água. Eu 
não tinha liquidificador nem espremedor em casa e nunca quis gastar 
dinheiro para adquirir, até porque a oferta de frutas nos mercados 
espanhóis não é tão ampla e variada como no Brasil.

Após sete meses de intercâmbio, descobri que o Starbucks 
Coffee começou a vender suco de laranja feito na hora. Fui lá 
super empolgada, pois não tomava suco natural desde que ha-
via saído do Brasil, e pedi um copo de 300mL de suco delícia. 
Na hora de pagar, o atendente cobrou: “Quatro euros e 50 cen-
tavos”. Mais de 15 reais por um suquinho! Foram os goles de 
suco mais caros da minha vida.

Eu precisava aguardar oportunidades de ir a Portugal, onde a 
gastronomia é muito parecida com a brasileira, para me deliciar 
com sucos naturais. Em uma dessas idas a terras portuguesas, em 
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agosto de 2014, estava jantando em um restaurante em Faro (cida-
de no sul do país, a apenas três horas de ônibus de Sevilha), e pedi 
um suco natural de laranja. Depois de aproximadamente cinco 
minutos, o garçom trouxe meu suco, colocou em cima da mesa, 
eu disse “obrigada”, ele disse “de nada”, parou um pouquinho e, 
do nada, levou meu suco de volta, antes que eu pudesse dar meu 
primeiro gole. Sem dizer nada, pegou meu suco e foi embora. 

Fiquei ali sem entender e quase gritei: “Ei, brother, volta aqui 
com meu suco!”. Enquanto isso, observei atentamente o funcioná-
rio para tentar entender o que havia acabado de acontecer. Tive 
um suco por cinco segundos! Vi o garçom brigar com um dos 
cozinheiros no balcão enquanto gesticulava. Logo em seguida, ele 
volta com o suco de laranja (enquanto eu o olhava com uma cara 
de “que brincadeira de mau gosto, cara”) e só diz uma única frase: 
“Desculpe, caiu uma mosquinha”.

Depois desse dia, só fui tomar suco natural novamente com 
um ano de intercâmbio (em janeiro de 2015), em Barcelona, onde 
comprei um suco de maracujá no Mercat de La Boqueria (uma es-
pécie de mercado municipal). O suco de maracujá me revigorou. 
Senti que aquele copo havia me dado forças para enfrentar todas 
as batalhas que a vida me propusesse. E deu.
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“Um café e um amor, 
quentes, por favor”

Penso como o escritor brasileiro Caio Fernando Abreu: café 
deve ser como amor, quente e doce. Mas o verão sevilhano faz 
com que os espanhóis não pensem dessa maneira e coloquem pe-
dras de gelo dentro das xícaras de café puro. Em cafeterias, é co-
mum que peçam café preto com gelo.

O hábito de se transformar bebidas que deveriam ser 
quentes em bebidas geladas também se estende a sopas. Na 
Espanha, as pessoas adoram tomar sopa gelada. Para se ter 
uma ideia, sopas são vendidas dentro de garrafinhas coloca-
das em congeladores na sessão de bebidas dos mercados. Os 
espanhóis compram garrafinhas de sopa, localizadas junto a 
latas de Coca-Cola, Schweppes, cervejas e sucos, e as tomam 
como se fosse refrigerante. 

Antes de me mudar para Sevilha, estava familiarizada com o 
gazpacho, pois, em uma aula de espanhol no ensino médio, com 
o professor Paulo Pérez, fiz um trabalho em grupo com a Daniela 
Solórzano, a Ana Carolina Silva e a Marjorye Porciuncula sobre 
esse hábito de tomar sopas frias. Para concluir o trabalho, tivemos 
de preparar um gazpacho, que, no fim, só a Dani teve coragem de 
provar. A receita original da sopa leva os seguintes ingredientes: 
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tomate, pimentão, pepino, cebola, pão envelhecido, alho, azeite, 
vinagre e sal. Tudo é batido no liquidificador e depois são acres-
centadas pedras de gelo.

O prato é um dos mais representativos da Andaluzia, região 
do sul da Espanha, da qual Sevilha é capital. E, como quase 
tudo que habita a Península Ibérica, carrega forte herança cul-
tural dos árabes. “O nome gazpacho, de origem árabe, significa 
‘pão encharcado’”, descreve a Enciclopédia Larousse da Gastro-
nomia, já que a sopa era tradicionalmente preparada em uma 
tigela de barro em que o pão permanecia embebido no suco de 
tomate e na água antes de ser batido.

Sem embargo, apesar da popularidade do gazpacho na Espa-
nha, os andaluzes preferem o salmorejo, que também é uma sopa 
cremosa gelada, criada em Córdoba (cidade linda localizada a 
cerca de uma hora de Sevilha). O salmorejo faz um sucesso ab-
surdo pelas terras andaluzas. Praticamente todos os restaurantes 
de Sevilha servem o creme, muito parecido com o gazpacho. As 
diferenças entre as duas sopas são poucas: o salmorejo não leva 
legumes (pimentão, cebola, pepino, etc.), é feito exclusivamente à 
base de tomate; outra diferença é que é colocada água no salmorejo 
e, no gazpacho, não; apesar da água, o salmorejo é mais grosso, 
porque se utiliza mais pão para prepará-lo. 

Não gosto de comidas salgadas geladas, por isso não me dou bem 
com essas sopas frias, mas praticamente todas as pessoas que conhe-
ço adoram. Quando cheguei em Sevilha com meu pai, ele pediu um 
salmorejo no restaurante do hotel no qual estávamos hospedados 
pensando que fosse um tipo de carne. Ao ver a sopa gelada de cor 
laranja, sentiu receio de provar, porém, quando provou, adorou. Con-
tinuou a pedir esse prato sempre que tinha oportunidade.

Essa mania de colocar gelo em tudo tem motivo: Sevilha é fa-
mosa por ter um verão avassalador. O calor é de outro mundo. 
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Passa dos 40°C todo dia e chega facilmente aos 48°C. A cidade 
fica deserta nos meses de julho e agosto, pois todos fogem. São 
colocadas lonas por cima das ruas para proteger os pedestres do 
sol escaldante e muitas lojas não abrem após o almoço, só abrem 
de manhã. Os restaurantes passam a abrir só à noite para o jantar. 
É bem difícil encontrar lugares para almoçar em agosto, apenas os 
típicos fast food. O calor na cidade é tão grande, que a água fria 
da torneira sai quente. Gelar cafés e sopas é só mais uma maneira 
de se refrescar e sobreviver ao verão. Nem o vento ajuda (pelo 
contrário), pois são rajadas de ar quente.

Sou muito friorenta e costumo dizer que sou um calango do 
cerrado, pois não sinto calor em Brasília. Na minha cidade natal, 
durmo com dois edredons toda noite, durante o ano inteiro. Ado-
ro dias quentes e secos e odeio (sempre) ar condicionado. Uma 
das minhas sensações preferidas é entrar em um carro que passou 
muito tempo estacionado embaixo do sol, pois o ar dentro dele 
está quente e adoro a sensação de sentir minha pele queimar. 

Mas, em Sevilha, senti o incômodo do calor pela primeira vez 
na vida. Não só senti calor, como pensei que fosse morrer de calor. 
Eu não conseguia dormir, passava o dia me sentindo mole, esgota-
da. Abria todas as janelas de casa, tirava a roupa e, mesmo assim, 
era difícil aguentar os dias de verão.

Além da temperatura escaldante, o verão traz consigo os in-
setos. Se a janela fica aberta por muito tempo, a casa é tomada 
por mosquitinhos. Então se vive um dilema: abrir as janelas para 
tentar, inutilmente, diminuir o calor, enquanto mosquitos entram 
na casa, ou deixar as janelas fechadas para impedir a entrada dos 
bichinhos e se sentir ainda mais sufocado.

No verão andaluz, é completamente compreensível se deses-
perar ao receber um café quente e tacar umas pedras de gelo. É 
compreensível não conseguir ingerir alimentos quentes e colocar 
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tudo na sessão de congelados do mercado. É apenas um mecanis-
mo de defesa pessoal, que acabou se tornando parte importante 
da cultura andaluza. Inclusive, relações interpessoais são afetadas 
por causa de gelos, pois é complicado ser sociável quando é difícil 
até respirar de tanto calor. Então, não se preocupe se seu amigo 
te der um gelo no verão sevilhano. Use esse gelo psicológico para 
tentar não derreter.
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Sócias importadoras

Viver por mais de um ano em Sevilha me permitiu fazer obser-
vações completamente inusitadas, mas que sempre me deixavam 
bastante intrigada. Por exemplo: as cascas de ovo na Espanha são 
mais frágeis que as cascas dos ovos brasileiros. Elas quebram com 
muito mais facilidade. Quando ia fritar ovo no intercâmbio, dava 
uma leve batida e ele rachava completamente. Essa batidinha nem 
afetaria um ovo brasileiro.

Ou então: granulado de chocolate é vendido em potinho de tem-
pero e fica na parte de temperos do mercado. Eu achava tão engra-
çado considerarem granulado um temperinho de chocolate. Minhas 
companheiras de apartamento brasileiras, Vanessa Sforsin e Beatriz 
Costa, descobriram isso quando foram preparar sobremesas do Bra-
sil para uma confraternização da igreja adventista que frequentavam. 
Além do granulado, elas também tiveram dificuldade para encontrar 
formas de papel, porque os espanhóis quase não as usam.

Mais um exemplo: couve é considerada comida de vaca na Es-
panha. Um dia, fui procurar couve e descobri que só vendem cou-
ve em atacado (caixas com quantidade suficiente para um ano de 
feijoadas diárias), porque essa verdura é utilizada para alimentar 
bois e vacas. Pessoas “normais” não comem couve.
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Quando fui morar sozinha, não sabia fazer nem arroz. Eu 
não poderia comer sempre fora de casa, pois seria muito caro, 
então precisava aprender a me virar na cozinha. Logo na pri-
meira semana de intercâmbio, mandei uma mensagem para 
minha mãe pelo Whatsapp: “Mãe, como faz arroz?”. Mamãe me 
respondeu com o passo a passo de como preparar arroz. Quan-
do fui refogar o alho (primeiro passo), queimei tudo. No fim 
das contas, o arroz ficou marrom com pontos pretos. Mandei 
foto da tragédia culinária no grupo de Whatsapp da família e 
minha irmã me perguntou se aquilo era arroz com passas. O 
que ela julgava ser uva passa, era alho queimado.

O início foi difícil, conturbado – principalmente quando 
descobri que, além de comprar alimentos, precisava com-
prar coisas que eu achava que surgissem sozinhas em casa, 
como sal, açúcar e temperos –, mas logo peguei o jeito e 
me tornei uma (modéstia à parte) cozinheira de mão cheia. 
Comecei a inventar receitas e a preparar pratos mais elabo-
rados, como medalhão de filé de merluza ao molho curry 
com champignons.

Na cozinha aprendi diversas lições, como: você acha que é for-
te e está preparada para enfrentar os desafios da vida, até que vai 
picar uma cebola e vê que não. Também passei a dar dicas gas-
tronômicas, como: mergulhem o chocolate Milka Oreo no café e 
descubram a verdadeira felicidade. 

Uma observação que fiz logo quando comecei a cozinhar é que, 
na Espanha, não se prepara nada com óleo. Tudo é feito com azei-
te de oliva. A diferença está na qualidade dele. O azeite que vai 
para a panela não costuma ser extravirgem, usado em pratos que 
não vão ao fogo, como saladas, pães, queijos, pizzas etc. Para fritu-
ras costuma-se usar azeite refinado e para outros pratos quentes, 
como carne, usa-se azeite virgem. O azeite refinado é vendido nas 
mesmas embalagens que o óleo no Brasil.
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Em setembro de 2014, viajei com uma amiga de Florianópolis, 
Julia Kurtz, a uma cidade andaluza chamada Jaén, famosa por ser 
a maior produtora de azeite do mundo, o que lhe deu o título de 
“capital mundial do azeite”. A cidade é completamente tomada e 
rodeada por oliveiras. A produção de azeite de oliva é atividade 
econômica mais importante de Jaén, por isso, lá acontece, de dois 
em dois anos, a Expoliva, renomada feira internacional voltada 
para o setor de azeite e indústrias afins.

Quando eu e Júlia chegamos na capital do azeite, fizemos ques-
tão de passar nas fábricas das marcas mais premiadas e reconhe-
cidas. Queríamos fazer um passeio guiado para entender como se 
dá a produção. Porém, quando entramos na primeira fábrica – da 
cooperativa San Juan, responsável por produzir o azeite Supremo, 
ganhador de mais de 20 prêmios, inclusive de melhor do mundo 
–, informaram-nos que não era época de colheita ainda e que a 
produção só se iniciaria no mês seguinte. Pediram desculpas pela 
indisponibilidade do passeio guiado, mas disseram que poderí-
amos adquirir os produtos da cooperativa a preço de fábrica. O 
azeite Supremo, que custa cerca de 30 euros no mercado, poderia 
ser comprado por 10 euros.

Enquanto comprávamos várias garrafas de azeite para presen-
tear parentes, os gerentes da fábrica descobriram que éramos bra-
sileiras e começaram a tentar nos convencer a importar o azeite 
da cooperativa para o Brasil. “Nosso azeite fará muito sucesso no 
Brasil, com certeza! Vocês não querem importar? Podemos fazer 
bons negócios! Vocês se darão muito bem se trabalharem conos-
co!”, diziam-nos. E tentamos explicar que éramos apenas estudan-
tes, fazíamos intercâmbio em Sevilha e não voltaríamos para o 
Brasil tão cedo. Mas eles não desistiam.

De repente, um dos gerentes falou: “Nós vamos abrir a fábrica 
para vocês. Vamos mostrar tudo, vocês precisam ver como nosso 
trabalho é bem feito”. E começaram a abrir as portas de todos os 
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setores da fábrica e a fazer o passeio guiado que tanto desejáva-
mos. Quando havia funcionários em algum dos setores, o gerente 
nos apresentava da seguinte maneira: “Estas são Carina e Julia, 
importadoras brasileiras”. Eu e minha amiga já havíamos desistido 
de tentar explicar que não queríamos importar, apenas presentear 
familiares e amigos. Fizemos o passeio nos sentindo muito impor-
tantes. Mulheres de negócios.

Aprendemos tudo sobre azeites. Eu não entendia muito a dife-
rença entre azeite refinado, virgem e extravirgem e, nesse dia, tor-
nei-me quase uma especialista. Vi como tudo funcionava, entendi 
o mundo das azeitonas. Até cheguei a mandar uma mensagem 
para o meu pai com a sugestão de começarmos a importar o me-
lhor azeite do mundo para o Brasil, a um preço bastante acessível. 
Papai gostou da ideia, mas depois desistiu ao ver o quanto o go-
verno brasileiro cobraria de impostos.

Saímos de lá com dezenas de papéis e propostas para nos unir-
mos à cooperativa – e com algumas sacolas cheias de produto de 
primeira linha, adquirido a preço de azeites de baixa qualidade 
nos mercados de Sevilha. Depois deste dia, eu e Julia começamos 
a nos chamar de “sócias”, porque quem sabe um dia não nos tor-
nemos grandes importadoras de produtos de Jaén? 
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Cozinheira de mão cheia

Sexo, drogas e rock’n’roll? Acho que Tio Claudio temia que 
esta fosse minha vida no intercâmbio. Por isso, meu padrinho, ir-
mão de minha mãe, aproveitou uma viagem a trabalho para Du-
blin, capital da Irlanda, onde fora dar uma palestra em um con-
gresso de endocrinologia pediátrica, para me visitar na Espanha e 
se certificar que sua afilhada vivia direitinho.

Sempre fui muito organizada e cuidadosa com meu aparta-
mento. Não conseguiria viver em lugares sujos e bagunçados, en-
tão minha casa era muito limpa e bem cuidada. As outras três 
garotas que viviam comigo – uma italiana, Roberta Angelosanto, 
e duas brasileiras, Vanessa Sforsin e Beatriz Costa – também eram 
muito higiênicas e responsáveis. Dividíamos as tarefas de casa e 
tínhamos uma agenda de faxinas semanais.

Na manhã que Tio Claudio chegou, fui buscá-lo na estação 
de trens e levei-o diretamente ao apartamento. Ele gostou bas-
tante do local. Perguntei se ele gostaria de sair para almoçar 
ou se preferia comer em casa. Ele deu um riso debochado e fa-
lou: “Comer em casa? Mas o que comeríamos aqui?”. Respondi: 
“Posso fazer almoço pra gente, tenho bastante comida em casa”. 
Ele riu mais uma vez, sem me dar moral alguma, e rebateu: 
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“Mas o que você faria? Você? Cozinhar?”. Mantive-me firme e 
disse confiante: “Posso fazer arroz, feijão, legumes e linguiça, o 
que acha?”. Desconfiado, ele aceitou.

Como é de conhecimento geral, arroz e feijão não são tão po-
pulares fora do Brasil. Arroz é encontrado facilmente, porém, não 
existem sacos de 5kg como nos mercados brasileiros. São pacotes 
bem pequenos, de no máximo 1kg. Na Espanha, arroz é compra-
do em duas situações: para fazer risoto ou paella.

Feijão preto ou marrom é extremamente difícil de encontrar. Não 
há nos mercados. Tenho dois amigos brasileiros que conseguiram 
comprar dos grãos pretos em uma feira de um bairro muito tradicio-
nal da cidade, chamado Macarena. As pessoas que comem feijão na 
Espanha compram grãos brancos enlatados no mercado. 

Depois que cheguei em Sevilha, demorei três meses para co-
mer feijão. Comi quando mamãe e Vovó Irene foram me visitar, 
na Semana Santa, pois me presentearam com um kit Brasil que 
continha feijão, leite condensado, café Santa Clara, chocolates 
Laka e Lacta, ovo de Páscoa da Cacau Show (enviado por meu pa-
drinho Tio Claudio), uma caixa de paçocas e Ferrero Rocher (não 
é brasileiro, mas quiseram levar para me dar na Páscoa). Vovó fez 
muitas panelas de feijão – como eu não tinha panela de pressão, 
era preciso cozinhar por horas – e deixou vários sacos congelados 
para mim quando foi embora. O suprimento do congelador aca-
bou rápido, pois gosto demais desse grão. 

No segundo semestre, comecei a comprar feijão branco enla-
tado nos mercados e o misturava no arroz. A mistura dava certo. 
Tio Claudio foi me visitar em outubro, quando eu já estava craque 
em fazer arroz com feijão branco.

Também tive dificuldade com carnes. Sou carnívora ao extre-
mo, mas carne de vaca é absurdamente cara na Espanha – mais 
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cara que peixe e frutos do mar – e a qualidade é muito inferior 
à do Brasil. Raramente comia carne de vaca em Sevilha. Sempre 
comprava carne de porco, frango, linguiça ou peru. Por isso, pre-
parei linguiça para Tio Claudio.

Gostaria de ressaltar que os espanhóis adoram carne de coelho. 
Um dos ingredientes da paella campera é carne de coelho, por exem-
plo – há três tipos de paella: paella marinera (com frutos do mar), 
paella valenciana (com frutos do mar e carnes) e paella campera 
(apenas com carnes). Mas eu nunca havia visto esta carne nos mer-
cados até ir ao Mercado de Triana (uma das feiras mais tradicionais 
da cidade, espécie de mercado municipal). Lá, vi os coelhos à venda. 
Perto das galinhas mortas e dos porcos pendurados, havia coelhinhos 
mortinhos também. Que dó. Pareciam que dormiam, com os olhi-
nhos fechadinhos, mas não. A qualquer momento alguém chegaria e 
os compraria para esfolá-los e comê-los.

Enfim, após todas essas digressões, volto a falar do almoço que prepa-
rei para Tio Claudio. Ficou bem saboroso. Ele gostou e ficou surpreso por 
haver gostado. Deixou claro que não esperava que sua sobrinha pudesse 
preparar boas refeições. Ele ficou cerca de cinco dias comigo e, como eu 
estava em época de aulas, acompanhou minha rotina de perto. Via-me 
ir à faculdade todos os dias, observava-me enquanto fazia trabalhos e es-
tudava para provas, ou resolvia problemas de casa (comprava botijões de 
gás, fazia limpeza, pagava contas, lavava e passava roupas), via como me 
relacionava bem com as garotas do apartamento e também passeava bas-
tante comigo. Eu notava que havia um brilho de orgulho no olhar dele. A 
única coisa com a qual precisei de ajuda, foi uma lâmpada queimada no 
corredor, que ele trocou para mim.

Quando foi embora, mandou uma mensagem para minha mãe, 
na qual disse que eu estava muito bem, elogiou-me bastante e ainda 
escreveu: “É uma bênção!”. Revelei-me uma boa dona de casa para 
minha família e todos ficaram surpresos – mamãe e vovó já sabiam, 
pois também haviam me visitado e se tranquilizado.
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Tio Claudio gostou demais do café da manhã típico da Anda-
luzia – quando digo típico, quero dizer que 90% dos andaluzes 
comem isso pela manhã: torradas com azeite de oliva (azeite de 
qualidade), molho de tomate e jamón serrano (aquele presunto 
espanhol maravilhoso, tirado das patas traseiras dos porcos). Po-
dem haver variações, como acrescentar queijo ou tirar o molho de 
tomate. Mas as torradas, o azeite e o jamón estão sempre lá (a não 
ser que a pessoa seja vegetariana). Tio Claudio comprava bande-
jas de jamón por um euro e ficava extasiado: “Sabe quanto esse 
presunto custa no Brasil? Uma bandeja dessas custaria 20 reais!”. 
Colocava todos os dias o jamón nas torradas que preparava com 
queijo derretido, molho de tomate e azeite.

Eu gostava tanto deste presunto espanhol, que fiz questão de vi-
sitar as principais cidades produtoras de jamón. Inclusive, fui com 
Julia Kurtz, minha “sócia importadora”, a Jabugo, município onde são 
feitos os melhores presuntos do país e onde fica a fábrica da “Cinco 
Jotas”, marca de jamón mais importante e reconhecida do mundo.

Outro prato típico em Sevilha é o prato de caracóis. Sim, um 
prato cheio daquele bicho nojento que fica dentro de uma casinha, 
anda bem devagar e solta gosma. O prato vem com caracoizinhos 
e as pessoas chupam os bichos diretamente da concha. É muito 
tradicional e os andaluzes adoram. Dizem que não tem sabor de 
nada. Eu nunca tive coragem de provar, não sou capaz, tenho asco.

O prato de boquerones também é extremamente típico da An-
daluzia. Boquerón é anchova e o pessoal pede pratos cheios de 
anchovas fritas. Os peixes vêm inteiros e o esquema é segurar pelo 
rabo e enfiar tudo na boca. Eu achava as anchovas comestíveis 
(comi algumas vezes), mas não gostava da ideia de mastigar e in-
gerir o esqueleto do peixe. Preferia pedir outros pratos.

Por fim, para finalizar as observações gastronômicas, vou falar 
de como os sevilhanos adoram semente de girassol. Na Espanha, 
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essas sementes são chamadas de pipas e é hábito muito comum 
comer pipas em parques, comprar pipas para viajar e lanchar pi-
pas pela tarde. No início, eu não entendia quando as pessoas me 
chamavam para comer pipas. Quando finalmente entendi do que 
se tratava, não sabia como comê-las. Para mim, semente de giras-
sol era comida de passarinho e nunca havia provado no Brasil. No 
meu segundo semestre de intercâmbio, coloquei como objetivo de 
inserção na cultura sevilhana aprender a comer pipas. Depois de 
muitos engasgos causados por cascas mal removidas, posso dizer 
que arraso na arte de comer essas sementes. Mas não acho que 
valha a pena comprá-las, pois dá muito trabalho ter de remover as 
cascas e depois jogá-las fora.

Apesar de haver divagado sobre as preferências gastronômicas 
dos espanhóis, fecharei o texto da forma como comecei: com Tio 
Claudio, único tio que me visitou (se algum outro dos meus oito 
tios estiver lendo esta crônica, que fique o puxão de orelha por 
não haver ido passear comigo e comer das minhas maravilhosas 
refeições). Lamento não ter tido mais tempo com meu padrinho 
em Sevilha, pois, com toda a certeza, ele teria provado (e gostado) 
dos caracóis e comido com prazer um prato cheio de boquerones. 
Afinal, ele adora umas comidas “diferentes”, como iogurte com 
guaraná, Coca-Cola com café ou feijão congelado com farinha.



Dona de casa

O povo brasileiro é o povo mais limpo, cheiroso e higiênico 
do mundo, cheguei a esta conclusão no intercâmbio. E ela era 
unanimidade entre os brasileiros que conheci em Sevilha. Todos 
os meus amigos brasileiros que viviam com gringos reclamavam 
da dificuldade de ensinar aos companheiros de apartamento que 
uma casa saudável é uma casa limpa. A limpeza sempre sobrava 
para os brasileiros, porque, se dependesse dos europeus, ela seria 
feita pelos gnomos e fadinhas da higiene domiciliar (que, segundo 
as Antigas Escrituras, não existem). 

No meu primeiro semestre em Sevilha, morei com três gringas (uma 
belga, uma alemã e uma peruana) e fizemos uma planilha para dividir 
quem limparia a casa cada semana. A limpeza europeia é bem meia-boca 
em comparação com a que estamos acostumados no Brasil. Então, eu 
sentia necessidade de limpar mesmo quando não era minha semana de 
fazê-lo. Tive a grande sorte de, no semestre seguinte, morar com três óti-
mas meninas – duas brasileiras e uma italiana que, apesar de europeia, é 
muito limpa e higiênica – e não tive mais preocupações do tipo “socorro, 
em breve baratas atacarão meu domicílio”.

Viver em apartamentos de estudantes me ensinou inúmeras 
lições. A primeira vez que percebi que havia me tornado, oficial-
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mente, dona de casa foi o fim de semana em que fiquei no apar-
tamento para lavar roupa – e estendi a roupa no varal com uma 
bacia e pregadores de roupa –, ir ao mercado fazer as compras da 
semana, trocar todos os lixos, fazer faxina, lavar louça e cozinhar 
refeições para colocá-las em tupperwares e guardá-las na geladei-
ra. Para completar, tirei as roupas do varal (com uma bacia) por-
que estava com cara de que ia chover.

Outra vez em que soube claramente que havia me tornado 
gente grande foi quando batia papo em casa com a Beatriz Costa 
e a Vanessa Sforsin (brasileiras que moravam comigo) e precisei 
interromper a conversa com a seguinte frase: “Pera aí rapidão, se 
não meu arroz vai queimar!”.

Com o tempo, aperfeiçoei a importante arte de cozinhar co-
midas gostosas utilizando apenas uma panela, para não ter de la-
var muita louça depois. Também vivi o grande dilema de acordar 
morrendo de fome e preguiça, mas, para comer, precisar me le-
vantar e cozinhar. Confesso que algumas vezes a preguiça venceu, 
escolhi ficar na cama e só tive a primeira refeição do dia no fim da 
tarde. No intercâmbio, segui a dieta do “preparar comida depende 
de mim e morro de preguiça de cozinhar”.

Tive uma das semanas gastronômicas mais sensacionais da mi-
nha vida quando o namorado italiano (que é chef de cozinha e 
tem um restaurante) da minha companheira de apartamento, Ro-
berta Angelosanto, foi visitá-la e preparava divinas refeições para 
a casa inteira todos os dias.

Outro desafio foi aprender a me virar quando viajava e não 
tinha roupas limpas quando voltava para casa. Passei por dias ten-
sos em que precisei usar biquíni como roupa íntima.

Comecei a dar mais valor para as coisas e fazer listas de itens indis-
pensáveis na minha vida. Uma lista que escrevi à mão foi a “três das 
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invenções mais incríveis da história da humanidade”. Os itens listados 
foram lentes de contato, aquecedores e chocolate Milka Oreo.

Quando voltei para o Brasil, minha prima Andréa Ávila me 
convidou para ser madrinha de casamento. O grupo de madri-
nhas combinou de escrever cartinhas para a Deia (como An-
dréa é apelidada) com dicas para depois que se casasse. Como 
a dona de casa nata que havia me tornado, dei as seguintes 
dicas: 1- Poeira costuma brotar sozinha de duas em duas ho-
ras. As poeirinhas simplesmente surgem, do nada, sem motivo 
aparente; 2- Nunca se esqueça de varrer embaixo da cama; 3- 
Quando comprar carne ou frango em grande quantidade, sepa-
re pequenas porções (para serem consumidas em um dia) em 
saquinhos de congelar. Não congele tudo junto, se não, depois, 
você vai precisar descongelar tudo para pegar o tanto que qui-
ser e congelar o resto de novo, o que estraga a carne; 4- Não se 
esqueça de tirar a carne congelada do freezer na noite anterior 
do dia em que for consumi-la, para dar tempo de desconge-
lar; 5- Quando alguma comida grudar na panela e estiver difí-
cil de lavar, é só deixar algumas horas de molho na água, que 
desgruda; 6- Se você acidentalmente manchar alguma panela 
(como já fiz algumas vezes queimando o macarrão com azei-
te ou queimando linguiça) e estiver impossível tirar a mancha 
lavando normalmente, deixe a panela de molho com água e 
um pouco de quiboa. Depois de algumas horas, você esfrega e 
sai rapidinho; 7- Além da bucha para lavar louça, tenha sem-
pre esponja de aço; 8- Nós mulheres soltamos cabelo demais, 
cruz credo, e aprendi a sempre jogar meus fios soltos no lixo, 
porque, depois, para limpar a casa, dá uma trabalheira (é im-
portante jogar no lixo os fios que saem durante o banho tam-
bém, para não entupir o ralo); 9- Cuidado para não esquecer as 
roupas lavadas dentro da máquina de lavar, senão elas ficarão 
com cheiro de mofo; 10- Cuidado para não colocar sabão de-
mais dentro da máquina de lavar, senão a espuma vazará toda 
e poderemos fazer uma festa da espuma na sua casa; 11- Separe 
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o lixo orgânico e o reciclável (apesar de no Brasil isso não fa-
zer muita diferença, porque, quando os caminhões recolhem o 
lixo, não costumam respeitar a reciclagem e misturam tudo).

Pode-se perceber como tornei-me profissional na arte de cui-
dar de um lar. Hoje me pergunto como vivem os intercambistas 
europeus que não têm brasileiros higiênicos em seus lares. Acredi-
to que ter brasileiros em casa é um presente de Jesus para gringos 
viverem em ambientes saudáveis e livres de pragas. Para aqueles 
estrangeiros que vivem em chiqueiros, recomendo pedir a Deus 
que envie brasileiros a seus lares. A estes brasileiros, desejo meus 
pêsames, pois não é fácil ter de cuidar sozinho da limpeza da casa. 
A esperança é que existem Robertas, como minha companheira 
de apartamento italiana, que são exceções e fazem faxinas incri-
velmente boas. Para os gringos que ainda acreditam em gnomos e 
fadas da higiene domiciliar, mando uma dura verdade: estes seres 
fantásticos não são reais.
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Cem opções de felicidade

Quase me tornei empreendedora depois do intercâmbio. 
Vi tantas boas oportunidades de negócios na Espanha – des-
de importar azeite de Jaén até criar quiosques de cachor-
ro-quente na porta das baladas –, que pensei muitas vezes 
em me aventurar no ramo da administração. Uma das boas 
ideias de empreendimento que trouxe para o Brasil foi abrir 
uma franquia de uma das minhas lanchonetes favoritas (a 
qual tenho certeza que faria o maior sucesso em terras bra-
sileiras): 100 montaditos.

Montadito é sanduíche pequeno em espanhol (sanduíche de 
tamanho normal seria bocadillo). O 100 montaditos é um res-
taurante fast-food que tem cem tipos diferentes de sanduichi-
nhos no cardápio. Repito: cem sabores diferentes de sanduíche, 
desde lanches vegetarianos, até cachorro-quente, hambúrguer 
e sabores tipicamente espanhóis, como tortilla de patatas (tor-
tilha espanhola), patatas bravas (batata com salsa brava, mo-
lho espanhol apimentado) e morcilla (linguiça com sangue de 
porco). Também há sanduíches doces deliciosos, de chocolate 
ao leite, chocolate branco, biscoito Oreo, chantilly, M&Ms, lei-
te condensado, feitos em pães de chocolate. E os preços são 
extremamente acessíveis.
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Eu sempre ia ao 100 montaditos aos domingos, segundas e 
quartas-feiras, porque eram os dias de promoções. Às segundas-
-feiras, cada montadito custava 50 centavos de euro. Eu dava dois 
euros e comia quatro sanduichinhos (que ainda vêm acompanha-
dos de batatas chips). Aos domingos e quartas-feiras, todos os 
montaditos valiam um euro, o que também era barato. Nos outros 
dias, mesmo sem promoções, o valor também não era alto (o pre-
ço de cada sanduíche variava entre 70 centavos e dois euros).

Além dos cem sabores diferentes de montaditos, também 
era possível pedir petiscos, como pratos de salsichas ou de ba-
tatas fritas com bacon. Um grande diferencial desse fast-food 
espanhol é que ele vende bebidas alcóolicas, como jarras de 
cerveja (Cruzcampo, claro, normal e Radler) e tinto de verano. 
As jarras de bebida custavam cerca de um euro, também muito 
baratas. Há inúmeras franquias do 100 montaditos em Sevilha 
e centenas espalhadas por todo país – em praticamente qual-
quer cidade espanhola há dessas lanchonetes.

Em relação aos fast-foods norte-americanos, vi mais Burger 
King do que McDonald’s na capital andaluza. Os Burger King da 
Espanha são mais parecidos com os do Brasil do que os McDo-
nald’s, que apresentam algumas diferenças em relação às franquias 
brasileiras. Por exemplo, os Mc Donald’s espanhóis oferecem duas 
opções de batatas fritas: as batatas normais (que existem no mun-
do inteiro) e as batatas deluxe, cortadas em formato de meia lua, 
mais rechonchudas e assadas. Elas vêm na mesma quantidade e 
têm o mesmo preço. Na hora de pedir o lanche, o cliente precisa 
informar se quer batatas fritas ou deluxe.

Os Mc Donald’s espanhóis também não dão guardanapos no 
balcão de atendimento, como a maioria das franquias brasileiras. 
Há uma mesa onde os clientes podem retirar quantos guarda-
napos quiserem – algumas lanchonetes do Brasil adotaram esse 
mesmo sistema. O problema é que, em muitos dos estabelecimen-
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tos espanhóis, os guardanapos das mesas acabaram e os clientes 
têm de comer os sanduíches com as mãos.

Nos restaurantes à la carte, é bastante comum os esquemas de 
“menú”. A maioria dos estabelecimentos apresenta todos os dias 
um menú, que é uma seleção de primeiros pratos, segundos pra-
tos, bebidas e sobremesas, os quais você pede juntos por um valor 
estabelecido. Por exemplo, se o menú de um restaurante custa dez 
euros, significa que o cliente pode escolher uma entrada, um prato 
principal, uma bebida e uma sobremesa por dez euros. Na maioria 
das vezes, compensa bastante, já que, se a pessoa fosse pedir cada 
prato separadamente, pagaria um valor muito mais alto.

Mas dentre todos os restaurantes com esquemas de “menú”, fast-
-foods e lanchonetes, o queridinho no meu coração é e sempre será 
o 100 montaditos, que sempre me oferecia sabores novos para pro-
var, atualizava o cardápio regularmente e ainda fazia sanduíches com 
leite condensado e chocolate branco. Recentemente, soube por uma 
garota de Campinas (SP) que fez intercâmbio em Sevilha na mesma 
época que eu, Taline Bueso, que criaram uma imitação fajuta do 100 
montaditos por lá. O nome é “100 lanchitos” e o cardápio é clara-
mente uma tentativa de copiar a lanchonete espanhola. É preciso que 
alguém traga o restaurante original para cá, antes que esse “100 lan-
chitos” campinense se espalhe pelo Brasil.
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Chinos

Ao escrever sobre Sevilha, não posso deixar de falar sobre os 
chinos, pessoas imprescindíveis para o funcionamento da cidade. 
E ao falar sobre os chinos, não posso deixar de ressaltar o amor de 
Vovó Irene por eles.

Chino (traduzindo-se para o português, “chinês”) é como os es-
panhóis chamam quem tem traços físicos orientais – independente-
mente de a pessoa ser realmente chinesa ou não (seria o equivalente 
a “japa” em português). Há muitos orientais em Sevilha e eles abrem 
vários mercadinhos pela cidade. É incontável o número de lojas de 
orientais, e os sevilhanos se referem a elas como chinos. Por exemplo, 
se você pergunta a alguém onde comprou certo produto, a pessoa 
pode te dizer: “No chino perto da minha casa”. 

Nas lojas dos chinos há de tudo. Inclusive, existe um ditado na 
cidade que diz “si no hay en el chino, no hay en Sevilla”. Ou seja, 
se você não encontrou algum produto no mercadinho chinês, 
não vai encontrar em lugar algum. Tudo que você puder imagi-
nar há nos chinos. Guloseimas, vegetais, legumes, massas, frutas, 
biscoitos, produtos de limpeza, adaptadores de tomada, roupas, 
calçados, lâmpadas, cigarros, bebidas, souvenirs, enfeites de Na-
tal, livros, capas de celular, talheres, copos, panelas, cadeados, 
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tupperwares, sacos para congelar, produtos decorativos, imagens 
de santos, cosméticos etc. Está precisando de algo impossível de 
encontrar? Corra a um chino.

Por falar em produtos, aproveito para citar algo que sempre 
me deixou muito intrigada: as fronhas de travesseiro na Espanha 
são abertas dos dois lados. Porém, toda vez que trocava a roupa 
de cama, esquecia-me disso e o travesseiro caía pelo outro lado 
quando o enfiava na fronha.

Outra qualidade das lojinhas chinesas é que elas estão sem-
pre abertas. Os orientais são muito trabalhadores e, além de não 
fecharem para a siesta, ficam abertos até um pouco mais tarde 
(os outros mercados da cidade costumam fechar por volta das 
21h, enquanto os chinos funcionam até umas 23h). Eles também 
abrem aos domingos, o que, muitas vezes, é a salvação do univer-
so, já que praticamente nada em Sevilha funciona domingo. 

Nem os feriados são capazes de fechar os chinos. Por exemplo, 
quando minha mãe e minha vó me visitaram na Semana Santa, a 
cidade estava parada. Nada funcionava. Mas os chinos estavam 
abertos todos os dias, inclusive na Sexta-Feira da Paixão, quando 
Sevilha parou de vez. E quando perguntamos até que horas fica-
riam abertos, responderam: “Até a hora que tiver gente”.

Vovó, que adora umas comprinhas, foi a lojas de orientais to-
dos os dias que passou em Sevilha – com exceção do dia em que 
fizemos uma viagem a Córdoba, cidade a cerca de uma hora de 
distância. Como a semana que vovó passou comigo foi justamente 
a Semana Santa, época do ano mais importante para os sevilha-
nos, quando a cidade para de maneira total, as únicas opções de 
lojas eram, quase sempre, os chinos.

Ela passava horas lá. Comprou inúmeras meias calças (três pa-
res eram vendidos por um euro e vovó pagou vários euros), blu-
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sas, saias, bolsas e prendedores de cabelo. Além de ter de tudo, os 
mercados chineses são baratos. A maior diversão de Vovó Irene 
na cidade foi ir aos chinos (e acredito que seja a maior saudade 
dela também toda vez que fala em voltar a Sevilha).

Ela também comprou muitos leques espanhóis com vende-
dores ambulantes. Era leque que não acabava mais. Todo dia, ela 
lembrava de alguém que tinha de presentear e comprava mais le-
ques – chamados de abanicos em espanhol, mas vovó, com o sota-
que mineiro, insistia em dizer “abanito”.

Um dia, fui levar mamãe para conhecer a Plaza de Toros de Se-
villa, onde acontecem as touradas, e vovó (que não quis ir porque 
estava cansada) pediu a minha mãe, com o sotaque de Minas Ge-
rais, antes de sairmos de casa: “Ô, Adriana, acho que vou sortear 
uns abanitos pras velhinhas do bazar. Compra mais alguns pra 
mim?”. Ela já havia adquirido uns dez leques para diversas ami-
gas, mas aprendi que, para vovó, duas coisas nunca eram demais: 
abanitos e Cruzcamps.

Quando fizemos o bate-volta para Córdoba, compramos passa-
gens de ônibus para irmos às 8h e voltarmos às 18h. A cidade é belíssi-
ma e repleta de locais incríveis que merecem ser visitados. Chegamos 
lá um pouco depois das 9h, passeamos a manhã inteira e paramos 
para almoçar. Essa parada foi fatal para vovó. “Estou muito cansada 
de caminhar, acho que podemos voltar mais cedo”, disse. 

Eu e mamãe ainda queríamos conhecer um dos principais pon-
tos turísticos da cidade, o Alcázar de los Reyes Cristianos (palácio 
que o Rei Alfonso XI, de Castilha, mandou construir, em 1328, 
por cima de palácios que já existiam). Vovó caminhou conosco até 
lá, mas não teve ânimo para entrar. Esperou-nos sentada do lado 
de fora. Ao sairmos do Alcázar, pedimos um táxi para a rodoviá-
ria, onde a matriarca preferiu pagar uma taxa extra para adiantar 
as passagens de volta para às 16h.
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Perto de Sevilha, vovó me perguntou: “Como é mesmo o nome 
daquele shopping que você falou que tem aqui? Nervião? Será que 
ele tá aberto?”. Ela se referia ao Nervión Plaza. Nervión é um bairro 
sevilhano, vizinho do centro histórico, que tem prédios mais altos e 
mais novos. Na cidade, quase não há shoppings, e os que existem não 
são grandes. O maior shopping é justamente o Nervión Plaza, menor 
que o Pátio Brasil, de Brasília.

Em Sevilha há ruas de compras, repletas de lojas maravilhosas. 
Quando as pessoas querem comprar, elas vão para essas ruas. A gran-
de maioria delas é peatonal, ou seja, apenas para pedestres, não passa 
carros. O legal é que o centro da cidade fica muito alegre e movimen-
tado. Por as ruas serem feitas para pedestres, as pessoas se locomo-
vem a pé, o que enche a cidade de vida. E a maioria dos habitantes 
prefere comprar nas ruas do que em algum centro comercial.

Como ainda era quarta-feira da Semana Santa, falei: “Vó, o 
shopping deve estar aberto, mas você não quer ir pra casa des-
cansar, colocar os pés pra cima, tomar um banho?”. A resposta 
foi negativa: “Não, não. Quero dar uma passeada no shopping. 
Vamos pra lá antes que feche”. Então, assim que pisamos de volta 
em Sevilha, nos dirigimos ao Nervión Plaza. 

Vovó caminhou animadamente pelo centro comercial até sermos 
expulsas do local, às 22h, pois as lojas precisavam fechar. Ela ainda fi-
cou triste porque o expediente encerrou e queria mais tempo de pas-
seio no shopping. Nos dias que seguiram esta quarta-feira, o Nervión 
Plaza não estava aberto, pois na Quinta-Feira da Paixão o feriado 
começou de fato. E aí, os chinos foram a salvação.

Não puxei muito esse gosto por compras de vovó, sempre fui 
bem econômica. No ano que morei na Espanha, preferia juntar 
dinheiro para viajar, em vez de fazer compras. A única época em 
que o espírito consumista se manifestou em mim foram durante 
os meses de rebajas.
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As rebajas acontecem duas vezes por ano: em janeiro, re-
bajas de invierno, e em julho, rebajas de verano. Elas consis-
tem em grandes promoções nas lojas do país inteiro. Todas 
as lojas da Espanha entram em promoção quando o inver-
no e o verão começam, pois há mudança de coleção. Mas 
não são descontos pequenos de 10%, 20%. São descontos 
de 70%, 80%. Uma blusa que antes custava dez euros, você 
compra por dois. Um casaco que custava cem euros, você 
compra por vinte. Os produtos são vendidos por menos da 
metade do valor original. E são artigos bons, de qualidade.

E o mais legal é que, quando pagava alguma compra com 
cartão, ninguém me perguntava “crédito ou débito?”. Os fun-
cionários do caixa simplesmente passavam o cartão, sem per-
guntas, sem pressão, sem questionamentos. A máquina reco-
nhecia automaticamente que tipo cartão era o meu. Gosto de 
pensar que as máquinas de pagamento sabiam o que eu queria, 
desejava e ansiava – algo que poucos sabem.



86  Touros, tapas e meias pretas

¿Eres de Tomares?

Ele parecia um deus grego e me encarava intensamente. Eu havia 
ido a uma boate em Sevilha com algumas amigas, onde me depa-
rei com aquele espanhol maravilhoso. Ele me olhou por um tempo, 
analisou-me e decidiu vir na minha direção. Eu estava prestes a ser 
abordada por aquele homem sedutor. Cutuquei minhas amigas e dis-
se ansiosa: “Ele tá vindo! Ele tá vindo aqui falar comigo!”.

O homem de cabelos castanhos parou na minha frente, fixou os 
lindos olhos azuis nos meus e me perguntou empolgado: “¿Eres 
de Tomares?” (ou seja, “você é de Tomares?”). Quando respondi: 
“No, soy de Brasil”, ele mandou um “ah, tá bom, então”, virou-
-se de costas e foi embora. Fiquei ali parada, sem entender nada. 
Quase comecei a gritar: “Sí, sí, soy de Tomares!!”. Vai que ele vol-
tava. Ele só queria conversar comigo se eu fosse de Tomares? Por 
ele, eu seria de Tomares.

Tomares é um pueblo de Sevilha. As cidadezinhas em volta da 
capital andaluza são chamadas de pueblos - traduzindo ao pé da 
letra, “povoados”. Grande parte da população que trabalha e es-
tuda em Sevilha vive nestes povoados, então eles são como cida-
des satélites de lá. Só que, como na Europa tudo é absurdamente 
perto, existem pueblos que estão a apenas quatro quilômetros do 
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centro da cidade, como é o caso de Tomares, que tem cerca de 25 
mil habitantes. Ou seja, você anda quatro quilômetros e já pode 
considerar que está em uma cidadezinha diferente. 

O centro de Sevilha praticamente não tem casas, apenas apar-
tamentos. Por isso, quem gosta de morar com mais espaço mora 
nos pueblos. É muito comum ouvir: “Moro em um pueblo a 20km 
da cidade, porque tenho uma família numerosa”, ou “preciso mo-
rar em um pueblo, porque tenho um cachorro grande”.

Vou aproveitar para fazer uma explicação geográfica sobre um 
tema que costuma gerar dúvidas. Na Espanha, o que correspon-
deria às “regiões” do Brasil são “comunidades autônomas”. Há 17 
comunidades autônomas – e duas cidades autônomas (Ceuta e 
Melilha), localizadas em Marrocos, no norte do continente afri-
cano, porém, pertencentes ao governo espanhol. A Andaluzia é a 
comunidade do sul do país. 

Assim como no Brasil, as regiões espanholas são divididas em es-
tados, chamados “províncias”. A Andaluzia tem oito províncias. Al-
gumas delas têm o mesmo nome das capitais – da mesma forma que 
no Brasil há Rio de Janeiro estado e Rio de Janeiro cidade, e São Paulo 
estado e São Paulo cidade –, como é o caso de Sevilha, que é capital 
da província de mesmo nome. Assim, os pueblos de Sevilha, apesar 
de serem outras cidades, são pueblos sevilhanos por estarem na pro-
víncia de Sevilha. São como cidades do estado do Rio de Janeiro ou 
do estado de São Paulo, que estão afastadas das capitais.

O Sergio Ramos (jogador da seleção espanhola de futebol), por 
exemplo, nasceu em um pueblo de Sevilha chamado Camas, e, por 
isso, diz que é sevilhano – inclusive, enquanto eu vivia na capital an-
daluza, ele foi convidado para receber a “Medalla de la Ciudad de Se-
villa” depois de haver vencido a Liga dos Campeões pelo Real Madrid 
naquele ano. A prefeitura da cidade lhe condecorou com a medalha 
porque o atleta “encarna o melhor dos valores humanos e esportivos, 
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espalhando o nome de Sevilha pelo mundo todo”. Foi uma forma de 
reconhecer a contribuição do atleta andaluz – que havia acabado de 
ter a melhor temporada de sua vida futebolística – ao esporte. Engra-
çado é que, como Camas é considerada outra cidadezinha, o ônibus 
para lá precisa ser tomado na mesma rodoviária onde se pega ônibus 
para viagens longas (viagens internacionais, por exemplo), sendo que 
em dez minutos você chega ao destino.

Como é de se esperar, nestes pueblos, os serviços costumam ser 
mais baratos, afinal, estão longe do centro, a parte cara da cidade – 
existe uma regra mundial generalizada que estabelece que, quanto 
mais perto do centro for o serviço, mais caro ele será. Quando o 
computador da minha amiga Carla quebrou, por exemplo, ela fez 
o orçamento para consertá-lo em várias lojas, e acabou escolhen-
do uma localizada em um pueblo chamado San Juan del Aznal-
farache, onde o valor cobrado foi um terço do que estava sendo 
pedido em lojas mais centrais.

Talvez em Tomares o valor do conserto tivesse sido menor, pois 
este lugar deve ser tão sensacional, que o espanhol gato desistiu 
de mim apenas por eu não ser de lá. Tomares deve ser um pueblo 
tão incrível, que ser de lá é um pré-requisito para se manter um 
diálogo com alguém. Depois desse episódio aprendi minha lição: 
toda vez que alguém me perguntar se sou de Tomares, direi que 
sim. Gritarei orgulhosa e convicta: “Sí! Soy de Tomares! Grande 
Tomares!”. Quem sabe, dessa forma, os gatinhos não continuem a 
conversar comigo?
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Transporte público

Se você quer impressionar aquele paquera e não faz a mínima 
ideia do que dizer, devia andar de ônibus em Sevilha. Os ônibus 
de lá, todos vermelhos e modernos, têm televisões pequenas que 
passam uma série chamada “coisas inteligentes para se dizer”. Essa 
série ensina diversas frases prontas do tipo: “O uso exagerado da 
língua pode atrofiar o cérebro”. São muitas citações, de diferentes 
autores, e o pessoal adora memorizá-las. 

Além disso, as televisões também informam as próximas 
paradas, o trajeto, a localização atual, e passam notícias, 
curiosidades e propagandas. Sempre que eu ficava entedia-
da no ônibus, lia o que se passava na televisãozinha. É uma 
ótima distração para os usuários de transporte público. Na 
parte de curiosidades, por exemplo, aprendi que as mulhe-
res espanholas são as europeias que mais gastam dinheiro 
com tratamentos de beleza.

Quando o calor chegou com tudo na cidade (o calor intenso 
vai de junho a setembro), tive uma surpresa agradável: todos os 
ônibus têm ar condicionado. Mesmo quando estão cheios, a tem-
peratura dentro deles é geladinha e fresquinha, nada daquele calor 
abafado dos de Brasília.
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Quem mais amou o conforto do transporte público sevilha-
no foi minha avó materna, Irene, quando foi me visitar com 
minha mãe em abril de 2014, durante a Semana Santa. Embora 
o calor ainda não tivesse chegado (a temperatura estava por 
volta dos 17°C), sempre que vovó se cansava de caminhar, que-
ria entrar em algum ônibus. 

Certo dia, levei vovó e mamãe para passear e, ao sairmos da 
Plaza de España – praça gigantesca e espetacular que, na minha 
opinião, é o lugar mais bonito da cidade (sinto-me dentro de um 
sonho quando estou lá) –, a matriarca, cansada de andar, pediu 
para entrarmos em um ônibus. “Tudo bem, vó. Mas precisamos 
caminhar cinco minutos até a parada”, respondi. 

Com dois minutos de caminhada, Vovó Irene viu um ônibus 
parado em um ponto diferente do qual precisávamos chegar 
e disse: “Ali um! Vamos entrar!”. Falei: “Vó, esse não vai pra 
minha casa...”. O desespero dela pelo assento confortável do 
transporte público sevilhano era tão grande, que ainda insistiu: 
“Mas pra onde que ele vai?”. A verdade é que ela queria entrar 
nele, não importava onde ele a levasse. Não estava nem aí para 
o local de destino, queria o ônibus de qualquer forma. Eu e 
minha mãe caímos na gargalhada e convencemos vovó a andar 
mais três minutos até a parada correta.

As paradas de ônibus geralmente são distribuídas em pares 
pela cidade. Então, quando você vai para o ponto de ônibus, há 
duas paradas, uma do lado da outra. Em uma, param algumas 
linhas e, na parada vizinha, outras linhas diferentes. Apesar de es-
tarem uma do lado da outra, você deve esperar pelo transporte na 
parada correta, pois é lá que ele irá parar e só abrirá a porta uma 
vez. Mesmo que o veículo ainda esteja parado, se o motorista já ti-
ver fechado a porta, não abrirá novamente para nenhum atrasado 
que aparecer. Não adianta bater, implorar e suplicar, que o ônibus 
continuará parado sem abrir. 
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Eu ficava impressionada, porque, muitas vezes, as paradas es-
tavam localizadas ao lado de semáforos. Então, quando o sinal es-
tava vermelho, os ônibus ainda continuavam parados por alguns 
minutos e, mesmo assim, os motoristas não abriam as portas de 
novo depois de já terem aberto uma vez. 

Os veículos não param fora da parada de forma alguma e 
respeitam radicalmente os horários. Essa pontualidade, in-
clusive, não é característica apenas dos ônibus. Estende-se a 
voos, partidas de trem, reuniões, aulas, shows etc. Os espa-
nhóis são, de maneira geral, extremamente pontuais. Tudo 
começa exatamente no horário, nem um minuto depois. En-
tão, não adianta nem torcer pelos 15 minutos de tolerância, 
porque eles não existem na Espanha.

No fim das contas, o sistema de transporte público de Sevilha 
é maravilhoso. Os ônibus funcionam tão bem e passam pontu-
almente com uma frequência tão grande, que têm muito menos 
assentos do que os do Brasil. Não por serem menores, mas porque 
os assentos são muito mais espaçosos, confortáveis e bem distri-
buídos pelo veículo. Um ônibus sevilhano possui cerca de 15 luga-
res (aproximadamente metade do número de assentos de um ôni-
bus brasileiro de mesmo tamanho). Mas há muitíssimos veículos 
articulados na cidade (aqueles ônibus sanfona) e esses costumam 
ter o dobro de assentos.

Na capital andaluza, há um aplicativo de celular chamado Se-
viBus voltado especialmente para informar a população sobre as 
linhas de ônibus da cidade. É gratuito e contém um mapa com 
todas as paradas de Sevilha, os trajetos, horários e localização em 
tempo real dos veículos. Por exemplo, se o usuário clica na linha 
C2 (que leva até a Facultad de Comunicación da Universidad de 
Sevilla), o aplicativo diz quanto tempo falta para que chegue um 
ônibus C2 em cada parada e a quantos metros de distância ele está 
do ponto que o usuário selecionar. 



92  Touros, tapas e meias pretas

Eu usava muito o aplicativo, em diversas situações. Acorda-
va de manhã cedo, abria o mapa no SeviBus e clicava na parada 
de ônibus mais perto da minha casa. Ele me dava todas as op-
ções de linhas que passavam naquele ponto. Depois, eu sele-
cionava a linha que queria e o aplicativo me mostrava o trajeto 
e informava o tempo e a distância que faltavam para o veículo 
passar naquele ponto (por exemplo: 3 minutos, 1.456 metros) e 
do veículo da mesma linha que viria depois (16 minutos, 6.378 
mestros). Dessa forma, eu já sabia se deveria me apressar para 
não perder o ônibus, ou se podia me arrumar tranquila. Tam-
bém era ótimo poder verificar, enquanto esperava na parada, 
quanto tempo faltava para o ônibus chegar. 

Eu fazia praticamente tudo a pé na cidade, mas sempre pre-
cisava de transporte público em duas situações: para ir à facul-
dade (que ficava a cerca de 15 minutos de ônibus de Triana, 
primeiro bairro no qual morei, e a 20 minutos de Santa Cruz, 
meu segundo bairro) e ao aeroporto (a 30 minutos de ônibus 
do centro da Sevilha). 

Houve uma época em que treinei futsal no SADUS (Servicio 
de Actividades Deportivas de la Universidad de Sevilla, espécie 
de centro olímpico da universidade), pois comecei a jogar no time 
da Facultad de Comunicación. Os treinos duraram cerca de três 
meses, pois logo fomos eliminadas do campeonato universitário. 
Como o SADUS fica em um bairro mais afastado do centro de 
Sevilha, chamado Los Bermejales, também precisava de ônibus 
(eram cerca de 30 minutos de viagem). Fora isso, usava o trans-
porte público esporadicamente.

Quando ia ao shopping, pegava metrô. Contudo, há apenas 
uma linha de metrô em Sevilha, com 22 estações. Ela é muito cur-
ta e não leva a praticamente lugar algum. Serve para conectar al-
guns pueblos, como Dos Hermanas e San Juan de Aznalfarache, 
com o centro da capital andaluza.
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É possível adquirir, em qualquer banca de jornal, um cartão de 
transporte público da cidade. O usuário coloca crédito no cartão e 
paga mais barato pelo serviço. Por exemplo, o valor normal pago 
ao cobrador para andar de ônibus é um euro e 40 centavos. Com 
o cartão, que deve ser passado em um leitor, paga-se apenas 70 
centavos. O mesmo tipo de desconto é dado no metrô (porém, no 
transporte subterrâneo, os valores variam de 80 centavos a quatro 
euros e 50, de acordo com a distância percorrida). 

O cartão pode ser recarregado nas bancas de jornal e o crédito 
não expira. Isso é ótimo, pois pude aproveitar alguns euros que 
coloquei no cartão de transporte em 2014 para andar de ônibus 
em Sevilha um ano e meio depois do fim do intercâmbio, quando 
voltei para visitar a cidade em julho de 2016.

Mas o melhor de tudo é que, mesmo se você não conseguir 
conquistar o coração do paquera depois de repetir alguma fra-
se repleta de sabedoria da série “coisas inteligentes para se dizer”, 
ainda tem outra carta na manga: pode dizer que todos os ônibus 
da cidade são movidos a gás natural comprimido, ou seja, energia 
limpa. Aí você aproveita para demonstrar vasto conhecimento na 
área de desenvolvimento sustentável e preocupação com questões 
ambientais. Essa tática é infalível. Andar de ônibus em Sevilha é 
investir na arte da conquista.
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Bici

Vovó Irene me rendeu inúmeras pérolas quando foi com mi-
nha mãe me visitar em Sevilha, na Semana Santa de 2014. Du-
rante um de nossos passeios, passamos por uma ponte cheia de 
cadeados colocados por casais que fazem juras de amor eterno. 
Mamãe, intrigada, indagou: “Nossa, olha o tanto de cadeado na 
ponte! Por que será?”. Minha vó automaticamente respondeu: 
“Ah, é esse povo que fica prendendo a bicicleta e depois esquece o 
cadeado”. Ri bastante com a resposta de vovó e expliquei-lhes que 
casais, na Europa, têm costume de colocar cadeados em pontes 
como promessa de amor sem fim. Ainda completei: “Haja ponte 
para tanta bicicleta, viu?!”.

Apesar de ter achado a resposta de vovó engraçada, ela teve fun-
damento se considerarmos o número de pessoas que se locomo-
vem de bicicleta por Sevilha. A cidade foi classificada pelo Índice de 
Copenhague (The Copenhagenize Index), em 2013, como a quarta 
melhor do mundo para o uso da bicicleta – as primeiras são sempre 
Copenhague (capital da Dinamarca), Amsterdã (capital da Holanda) 
e Utrecht (também na Holanda). Desde então, Sevilha figura, todos 
os anos, entre as dez primeiras colocadas na lista do índice, que tem 
bastante credibilidade na Europa. São mais de 170 quilômetros de 
ciclovias bidirecionais totalmente integradas na capital andaluza. 
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O projeto de transformar a cidade em um paraíso para adep-
tos da bicicleta é relativamente novo, começou há dez anos. Até 
2006, a cidade tinha somente 12 quilômetros de vias destinadas a 
ciclistas. Em 2010, esse número saltou para 120 quilômetros (dez 
vezes mais) e, hoje, são mais de 170. As ciclovias são extensas, 
largas e, o mais importante, respeitadas. Em uma localidade com 
aproximadamente 700 mil habitantes, acontecem cerca de 70 mil 
deslocamentos de bicicleta por dia, ou seja, uma a cada dez pesso-
as se locomove de bicicleta.

Gente de todo o tipo opta por se locomover de bici (como são 
chamadas as bicicletas em Sevilha). Inclusive, jovens pedalam 
para a balada. Nas ruas da Espanha, não há clima de inseguran-
ça à noite como no Brasil. Pelo contrário, estão sempre cheias de 
madrugada, principalmente de jovens. Bastante gente anda a pé, 
não importa a hora do dia. Eu sempre ia a pé para as festas e cami-
nhava de volta para casa. Achava incrível caminhar às 3h, 4h, 5h 
por ruas seguras, iluminadas e cheias de gente. Há muitos univer-
sitários na capital andaluza e a cidade está sempre cheia de vida. 
Isso tudo faz de Sevilha uma cidade extremamente propícia para 
o uso de bicicletas, com ciclovias espalhadas por todos os lugares 
e inúmeras estações de aluguel de bicis.

O serviço de aluguel de bicicletas públicas na cidade se chama Se-
vici e foi implantado em 2007, promovido pela prefeitura. Há mais de 
260 estações espalhadas pela cidade e o aluguel funciona da seguinte 
forma: você paga 30 euros anuais e adquire seu cartão Sevici, com 
um número de cadastro. Com esse cartão, você pode alugar bicicletas 
sempre que quiser. A única regra é que você não pode ficar com a bi-
cicleta por mais de meia hora sem parar em alguma estação. Ou seja, 
você pega a bicicleta, anda meia hora, para em uma estação, pega de 
novo a bicicleta, anda mais meia hora, para em outra estação. É uma 
forma de controle que a prefeitura estabeleceu. São apenas 30 euros 
por ano para pegar bicicletas quantas vezes quiser. O serviço funcio-
na 24 horas por dia, todos os dias da semana.
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O Sevici também tem aplicativo gratuito de celular, que mostra 
um mapa com todas as estações de aluguel de bici espalhadas pela 
cidade, quanto tempo durou cada aluguel, se o usuário tem algu-
ma multa ou pendência e outras informações relativas ao serviço.

Nos meus primeiros seis meses na cidade, não tinha o cartão 
Sevici e fazia tudo a pé, de ônibus ou metrô (só há uma linha de 
metrô em Sevilha, que conecta alguns pueblos e bairros mais dis-
tantes com a principal avenida do centro, a locomoção subter-
rânea é bem limitada). Porém, no meio do ano, a peruana que 
morava comigo, Lucia Meneses Urbina, voltou ao país de origem 
e deixou seu cartão comigo, que ainda valeria até o fim do ano. 
Depois, Renata Hohenfeld, minha vizinha baiana, também voltou 
para Salvador e deixou o cartão dela comigo. Fiquei com dois pas-
ses de Sevici válidos até o fim do ano. O cartão de Renata dei à Pâ-
mella, aluna do curso de publicidade da Universidade de Brasília, 
que chegou a Sevilha no segundo semestre de 2014. O de Lucia, eu 
usava para me transportar de bici pela cidade.

Por se locomoverem bastante sobre duas rodas, os moradores 
investem bastante em bicicletas lindas e descoladas. Enquanto no 
Brasil a maior parte das bikes são esportivas, como as da Caloi, 
por exemplo, com marchas, paralamas e pneus grossos antider-
rapantes, em Sevilha, a grande maioria das bicicletas é de passeio, 
leve, com cestinhas, flores, cores vivas, buzinas e pneus finos. São 
bem hipsters e com um ar bem europeu.

Muita gente também prefere andar sobre duas rodas porque es-
tacionar carros no centro da cidade é um pesadelo. É praticamente 
impossível encontrar vagas e, quando se encontra, são apertadíssi-
mas, de baliza na maior parte das vezes. A situação é tão tensa, que é 
bastante comum que carros batam de frente e de trás quando estacio-
nam. Os para-choques e para-lamas são todos estropiados. E aí entra 
outro ponto: quase não se vê carros novos e chiques pela cidade, a 
maioria tem, pelo menos, cinco anos de uso.
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Quando cheguei em Sevilha, pensava que o símbolo da Chevro-
let na Espanha fosse diferente. Era um raio na horizontal dentro 
de um círculo. Quando publiquei isso no Facebook, meus amigos 
me disseram que, na verdade, este símbolo era da Opel, fabricante 
de automóveis que, assim como a Chevrolet, é subsidiária da Ge-
neral Motors. Por isso, os carros da Opel são tão parecidos com 
os da Chevrolet – alguns, inclusive, são iguais, como Astra, Corsa, 
Meriva, Zafira, Vectra e Tigra.

Também reparei que os automóveis da cidade são muito discipli-
nados para parar nas faixas de pedestre, assim como em Brasília. Os 
pedestres também costumam ser bem disciplinados para atravessar 
as ruas – quando há semáforo, esperam pacientemente ficar verme-
lho para os carros. Um dia, fui ao mercado com a alemã que dividia 
apartamento comigo, Hanna Schwindling, e, na volta para casa, o si-
nal de uma das avenidas estava fechado para os pedestres. Como não 
passava carro algum, atravessei, e Hanna ficou bastante preocupada: 
“Carina, você não tem medo de ser multada?”.

Depois, contou-me que, na Alemanha, pedestres são multados 
(cerca de 30 euros) caso atravessem a rua fora da faixa ou com o 
semáforo fechado para quem está a pé. 

Outro meio de transporte que figura entre os favoritos dos sevi-
lhanos é a scooter, espécie de moto sem marchas ou embreagem, leve 
e com menos cilindradas do que motos convencionais. Dizem que 
conduzir uma scooter é como conduzir uma bicicleta um pouco mais 
pesada, pois basta acelerar e frear. A facilidade é tanta, que não é ne-
cessário ter carteira de habilitação de moto para andar nesse meio de 
transporte na Espanha, basta a carteira regular de carro. Habilitação 
de moto só é exigida para veículos que têm mais de 120 cilindradas 
(motos com marchas e embreagens).

Um dos meus objetivos durante minha estadia em Sevilha era 
aprender a andar de scooter. Na Europa, é muito mais comum ver 
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mulheres andarem de moto do que no Brasil e isso me estimulou 
bastante. Escrevi a seguinte lista de objetivos no meu segundo se-
mestre de intercâmbio:

1. Aprender a andar de scooter;
2. Assistir a um jogo do Sevilla F.C. no estádio;
3. Ir aos baños árabes;
4. Aprender a fazer uma paella deliciosa;
5. Namorar o Sergio Ramos (ele é de Sevilha, aparece por aqui 

de vez em quando...);
6. Sobreviver ao próximo inverno.

Realizei apenas metade destes objetivos: fui ao estádio do Se-
villa Fútbol Club ver o time vencer o Córdoba por dois a zero em 
partida válida pelo Trofeo Antonio Puerta – campeonato amis-
toso organizado pelo Sevilla em homenagem ao ex-jogador do 
time Antonio Puerta, que teve uma parada cardiorrespiratória em 
campo, em 2007, e morreu três dias depois, no hospital, aos 22 
anos de idade –, aprendi a fazer paella e sobrevivi ao segundo 
inverno. Faltou aprender a andar de scooter, ir aos baños árabes 
(espécie de spa com diferentes tipos de piscinas e massagens) e 
namorar o jogador de futebol da seleção espanhola Sergio Ramos.

Quando viajei com um grupo de intercambistas à paradisíaca 
ilha de Formentera (menor das ilhas baleares), onde foi gravado o 
filme espanhol Lucía y el Sexo, do diretor Julio Medem, tínhamos 
duas opções para nos locomover pelos 20 quilômetros de praia: 
alugar carro ou alugar scooter (não havia táxis ou ônibus). A 
maioria dos estudantes europeus optou pela scooter e achei o má-
ximo. Era a escolha que eu também gostaria de haver feito, porém, 
senti medo de andar pela primeira vez sozinha, sem ninguém para 
me instruir, e dividi o aluguel de um carro com três amigos argen-
tinos (Lucas Nahuel Ferraro, Ileana La Civita e Jessika Martinez) 
e com Lucía, peruana que compartilhava apartamento comigo no 
primeiro semestre de 2014.
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No fim das contas, nunca encontrei ninguém que pudesse me 
ensinar a andar na motoca. Tive medo de alugar em alguma loja 
e me machucar, levar um tombo, quebrar o veículo, e não me ar-
risquei. Mas ainda tenho essa meta de vida: comprar uma scooter 
e arrasar por aí. A ideia é começar a namorar o Sergio Ramos, 
convidá-lo para um encontro romântico nos baños árabes e pedir 
para que ele me ensine a andar de moto. Dessa forma, mato três 
coelhos com uma cajadada só.
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Estradas

“Mãe, vou voltar para Sevilha de carona”, escrevi. “Com quem, 
filha?”, mamãe fez questão de saber. “Eu não conheço o motorista, 
mãe”, optei pela sinceridade. Mamãe quase pirou. Eu havia viajado 
de carro com algumas amigas para a costa sul da Espanha, mas 
teria de voltar um dia antes delas para participar de uma corrida 
na qual estava inscrita – a Color Run, cinco quilômetros durante 
os quais as pessoas se sujam com tinta em pó enquanto correm. 

No dia da volta, eu estava em uma cidade chamada Algeciras 
– cidade natal do grande guitarrista de flamenco, reconhecido in-
ternacionalmente, Paco de Lucía. Não havia ônibus direto de lá 
para Sevilha, então, se optasse por este meio de transporte, teria de 
pegar dois ônibus e gastaria mais que o dobro de tempo caso esco-
lhesse viajar de carro. Além de ser mais rápido, viajar de carona e 
contribuir apenas com o valor da gasolina seria mais econômico.

Na Europa, é extremamente comum viajar de carona. 
Existe uma rede social chamada BlaBlaCar na qual as pes-
soas ofertam lugares em seus automóveis, dizem quanto co-
bram pelo trajeto (geralmente um valor muito baixo, para 
ajudar a pagar a gasolina), qual veículo possuem e colocam 
uma foto de rosto para o viajante ver se o motorista é boa 
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pinta. Quem oferta caronas são pessoas normais, que farão 
alguma viagem de carro, têm espaço sobrando e decidem 
dar carona em troca de ajuda com combustível. 

É bem prático: basta entrar nesta rede social, colocar a data 
na qual vai viajar, de onde vai sair e para onde quer ir, que sem-
pre há várias ofertas de motoristas simpáticos que farão o mesmo 
trajeto e estão dispostos a ceder um lugar em seus carros. Depois 
que você pega a carona, pode entrar no site e deixar comentários, 
dar nota para o motorista e, dessa forma, ajudar outros viajantes a 
decidirem se arriscarão uma carona com ele ou não. Ler comen-
tários que outros deixaram antes de fechar uma viagem também é 
sempre importante, pois as avaliações prévias te dizem se o moto-
rista é barbeiro e imprudente ou se é sensacional. 

Essa viagem de Algeciras até Sevilha, primeira que fiz com Bla-
BlaCar, foi maravilhosa. A motorista, que trabalhava como poli-
cial e viajava a Sevilha para visitar sua mãe, era excelente e muito 
amável. No carro, havia outros dois passageiros espanhóis bem 
simpáticos (um homem, que já havia vivido em Portugal, e uma 
mulher) que também estavam de carona. Conversamos durante 
toda a viagem de 180km e foi bastante agradável. Além de pagar 
um preço baixo, conheci gente nova e tive conversas enriquecedo-
ras. É muito bacana a parte de conhecer gente nova, de diferentes 
lugares, e bater papo. Aprendi bastante. Depois dessa viagem, ain-
da usei a rede social de caronas para ir e voltar de Málaga, também 
na costa sul do país.

Apesar de esse tipo de locomoção já existir em terras brasilei-
ras e dar certo, convenhamos que a Europa é muito mais segura 
e não tem tantos casos de sequestros, roubos, assassinatos e es-
tupros como o Brasil (eu caminhava sozinha por becos escuros 
à noite na maior tranquilidade em Sevilha). Minha mãe, acostu-
mada com a realidade brasileira, ficou desesperada quando contei 
que viajaria de carona com uma completa estranha. 
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A cultura de pegar carona é tão forte na Europa que, além 
de o BlaBlaCar ser altamente utilizado – mais de dois milhões 
de pessoas utilizam a rede todo mês, segundo levantamento 
do jornal britânico The Guardian feito em 2016 –, vi pessoas 
pedirem carona na saída de cidades com placas enormes com 
o nome do local para onde queriam ir. No início, eu pensava: 
“Gente, que perigo!”. Mas depois vi como no continente euro-
peu é muito mais tranquilo confiar em estranhos.

A maioria das estradas da rede nacional é de uso gratuito. No 
entanto, há algumas que exigem pagamento de pedágio. O mon-
tante a pagar varia de acordo com o caso e, geralmente, existem 
rotas alternativas de utilização gratuita. Mas, de maneira geral, as 
estradas encontram-se em excelente estado. Independentemente 
de serem concessionadas ou mantidas pelo governo, estão sempre 
muito bem conservadas, sinalizadas e iluminadas. É muito tran-
quilo e seguro viajar de carro pela Europa.

Aluguei carros para viajar algumas vezes em Portugal e na Es-
panha e foi maravilhoso. Estradas com pelo menos três pistas em 
cada sentido da via, nenhum buraco, ótima sinalização. Foi muito 
bom dirigir pelas rodovias portuguesas e espanholas. Além disso, 
aluguel de carro também é barato. Se o valor for dividido com 
outros passageiros, viajar em veículos alugados sai bem em conta.

O único imprevisto que tive durante uma viagem de carro foi 
quando voltava para Sevilha à noite com uma amiga de Florianó-
polis (havíamos viajado pela região da Extremadura, na Espanha) 
e não conseguíamos descobrir como ligar os faróis do automóvel. 
A sorte é que encontramos um posto de gasolina no meio da es-
trada para pedir ajuda.

Como se não bastasse o excelente estado das rodovias e as op-
ções de ônibus e carona, o sistema de transporte ferroviário da 
Espanha também é fenomenal. O país é todo cortado por trilhos e 
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é possível chegar a praticamente qualquer lugar de trem. Além de 
as cidades serem muito bem conectadas por ferrovias, os trens são 
muito confortáveis, com assentos espaçosos, televisões e máqui-
nas de comida. Se a viagem for longa, há tomadas para carregar 
o celular e vagão de lanchonete, com boas opções de lanches – às 
vezes, comissários de bordo servem alimentos e fones de ouvido. 

Na Espanha, existem trens normais e os AVE (trens de alta ve-
locidade, a sigla significa Alta Velocidad Española). As viagens 
em trens normais levam mais ou menos o mesmo tempo que uma 
viagem em ônibus. Mas o AVE é rapidíssimo, além de ser muito 
luxuoso (das vezes que viajei de AVE, me senti uma princesa na 
primeira classe de avião). Obviamente, o AVE é bem mais caro que 
trens normais. O trajeto de Madri a Sevilha no AVE, por exemplo, 
leva duas horas (trens normais não fazem esse trajeto) e custa cer-
ca de 60 euros. O mesmo trajeto de ônibus (530 quilômetros) leva 
seis horas e custa 20 euros. Como a diferença de preço é grande, 
sempre ia de ônibus para economizar – fiz o trajeto no AVE uma 
vez com meu pai, assim que cheguei na Espanha. Quase um ano 
depois, peguei um AVE de Zaragoza (no norte do país) a Madri.

Então, se quando for viajar não estiver com muita vontade de 
socializar, ser simpático, conversar e conhecer gente nova, sugiro 
viajar de trem ou de ônibus, para poder dormir durante o percur-
so e não precisar ser amigável. Às vezes, tudo o que precisamos é 
de um pouco de paz e sossego. Outras vezes, estamos animados, 
queremos contar da nossa vida e fazer novos amigos. A Espanha 
oferece viagens para qualquer tipo de humor, tanto para dias soci-
áveis, quanto antissociais.



Surfe em sofás

Por ser um continente recheado de mochileiros, receber jovens 
viajantes de todas as partes do mundo é tradição em praticamente 
todos os países da Europa. Assim, hostels – ou albergues – são 
ótimo negócio. Como são hotéis para quem quer economizar e 
conhecer gente nova, eram sempre minha primeira opção de hos-
pedagem quando viajava. 

Os quartos costumam ser compartilhados – alguns albergues têm 
quartos individuais, mas são minoria – entre quatro ou mais viajan-
tes. Quanto mais gente compartilha o quarto, mais barata é a diária. 
Há hostels que têm dez beliches em um quarto, por exemplo. Ou seja, 
o viajante dorme em um ambiente com até 19 pessoas.

Hospedei-me em hostels diversas vezes, porém a mais marcan-
te foi a vez em que fui sozinha a Faro (cidade no sul de Portugal), 
pois foi quando realmente precisei conhecer gente nova. Como 
estava sozinha – diferentemente das outras viagens, que fiz com 
amigos –, era bom ter companhia para jantar, bater papo à noite 
antes de dormir, ouvir sugestões de passeios. 

Nesta viagem, fiz amizade com uma garota australiana que 
morava em Londres havia dois anos e também viajava sozinha, 
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chamada Hannah Scott. Conhecemo-nos porque dividimos o 
mesmo quarto com outras duas garotas (eram duas beliches). En-
quanto eu a ajudava a se comunicar com os portugueses, ela me 
dava inúmeras dicas interessantes de viagens. Tivemos conversas 
muito enriquecedoras.

 
Os albergues são lugares descontraídos, com gente de todas 

as partes do planeta que roda o mundo viajando. A maioria tem 
refeitórios compartilhados, dessa forma, os hóspedes podem 
comprar ingredientes no supermercado e preparar refeições no 
próprio alojamento. Isso também proporciona grande integração 
entre os hóspedes. Muitos hostels, para facilitar o entrosamento, 
organizam festas, luais, jantares, churrascos, noites de drinques, 
momentos de jogos, passeios turísticos a pé ou de bicicleta pela 
cidade, pub crawls (maratona de bares) e atividades do tipo.

Outra opção para quem não quer gastar muito com hospe-
dagem é o Airbnb, plataforma de hospedagens que foge da aco-
modação tradicional – apesar de existirem outras plataformas do 
tipo, esta é a mais utilizada, por ter bastante credibilidade. Nela, as 
opções vêm de pessoas “normais”, que possuem um apartamento, 
uma casa, ou até mesmo um quarto e os colocam em oferta para 
que viajantes possam alugá-los e aproveitar a delícia que é se sen-
tir como um habitante local na tão distante cidade de destino. As 
acomodações são as mais variadas possíveis, desde cabanas, bar-
racas e casas na árvore para acampar em parques ecológicos, até 
apartamentos de luxo no centro da cidade.

 
Há um tempo, a ideia de alugar uma casa em outro país mundo afora 

parecia distante e irreal – principalmente nos destinos menos turísticos 
ou cujo idioma é diferente. O Airbnb conseguiu tornar fácil descobrir 
quem alugaria uma casa charmosa no centro de Paris, um apartamento 
moderno para morar em Vancouver durante um curso de inglês, ou até 
uma acomodação aconchegante em Jerusalém. São mais de 190 países 
cadastrados na plataforma e a faixa de preços é bem razoável.
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A base da plataforma é a confiança, afinal, é esperado que 
as pessoas sintam certo receio tanto em receber um hóspede 
desconhecido em casa, como em dormir na residência de um 
estranho. Por isso, além de o Airbnb fazer séria verificação no 
cadastro dos novos usuários (com envio de vídeo, fotos, en-
dereço etc.), o site ainda permite o registro de avaliações de 
anfitriões e hóspedes. Sendo assim, o usuário tem acesso a uma 
série de comentários a respeito da hospedagem ou do hóspede 
em questão escrito por outras pessoas da plataforma que se 
relacionaram com eles de alguma forma.

Usei o Airbnb duas vezes para me hospedar e foi muito sa-
tisfatório. Na primeira vez, aluguei com minha irmã e mais três 
amigas uma casa na cidade de Dubrovnik, no sul da Croácia, em 
julho de 2014. A casa era linda e tinha varanda e janelas com vista 
para o mar. Pagamos um valor muito baixo perto do que hotéis e 
albergues nos cobrariam – e ainda tivemos o conforto de ter uma 
casa inteira (com sofá, televisão, ar condicionado, geladeira, fogão 
e, surpreendentemente, até violão e guitarra) apenas para nós. 

Na segunda vez, alugamos um apartamento, também em ju-
lho de 2014, enquanto estávamos no sul da Croácia, na cidade 
de Split. Participamos de um festival internacional de músi-
ca eletrônica com vários dos DJs mais renomados do mundo, 
chamado Ultra Europe, e o apartamento ficava no centro da 
cidade, a três minutos a pé do estádio de futebol Poljud, onde 
acontecia o festival. Pagamos muito barato por hospedagem na 
melhor localização possível, e o lugar ainda tinha máquina de 
lavar (muito útil para quem viaja por mais de um mês apenas 
com uma mochila nas costas).

Outra modalidade de hospedagem que tem se tornado bastan-
te popular, principalmente entre intercambistas, é o couchsurfing 
(expressão que significa “surfando em sofás” em inglês). A expres-
são surgiu a partir de um site com esse nome que promovia hos-
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pitalidade entre pessoas de diferentes cidades do mundo. A plata-
forma funciona da seguinte maneira: as pessoas oferecem espaços 
em suas casas – geralmente os sofás de casa, ou colchões na sala de 
estar – para que viajantes se hospedem gratuitamente. Em troca, 
quando a pessoa que recebeu alguém em casa for viajar, ela tam-
bém pode se hospedar de graça na residência de outro anfitrião. 
Dessa forma, as pessoas podem viajar o mundo alojando-se sem 
pagar nada com habitantes locais, que, na maioria das vezes, pas-
seiam com os hóspedes e dão boas dicas da cidade. E os anfitriões 
têm a oportunidade de receber pessoas de diferentes culturas e 
praticar outros idiomas.

Depois que o site se tornou popular, começaram a surgir di-
versos grupos independentes de couchsurfing nas redes sociais, 
principalmente no Facebook e no Whatsapp. Quem quer viajar 
para Milão, na Itália, por exemplo, sem pagar hospedagem, pode 
digitar “Couchsurfing Milan” no Facebook para encontrar diver-
sos grupos de pessoas que oferecem suas moradias na cidade ita-
liana em troca de hospedagem em outros lugares.

As cidades europeias em geral são repletas de intercambistas 
graças ao programa Erasmus (acrônimo do nome oficial em inglês 
European Community Action Scheme for the Mobility of University 
Students). Trata-se de um plano de ação da comunidade europeia de 
mobilidade para estudantes universitários. É uma espécie de Ciên-
cia Sem Fronteiras da Europa, pois o programa promove mobilidade 
para alunos e professores universitários do continente.

Milhares de estudantes europeus são beneficiados pelo progra-
ma e fazem intercâmbio estudantil em universidades de outros 
países. Assim, cidades universitárias costumam estar tomadas por 
intercambistas, chamados popularmente na Europa pelo nome do 
programa. Até estudantes vindos de outros continentes, mesmo 
sem fazer parte do plano de ação europeu, precisavam dizer que 
eram “Erasmus” quando queriam informar que faziam intercâm-
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bio. Precisei dizer soy Erasmus a alguns professores para explicar-
-lhes que só ficaria no país por um ano.

Diversos estabelecimentos das cidades que recebem estudantes 
estrangeiros fazem promoções para alunos Erasmus. Só por ser 
intercambista, quase nunca precisei pagar para entrar em festas, e 
tinha descontos em bares, restaurantes, lojas e até para usar a rede 
social de caronas BlaBlaCar.

Esta grande quantidade de intercambistas faz com que as ofer-
tas de couchsurfing sejam enormes e variadas. É possível encon-
trar estudantes que cedem espaços de casa em praticamente qual-
quer lugar do continente.

Fiz couchsurfing uma vez no intercâmbio, quando fui a Mála-
ga, capital da província andaluza de mesmo nome, em janeiro de 
2015. Combinei com uma amiga de Brasília que vivia em Madri, 
Juliana Gonçalves, estudante da UnB de engenharia de produção, 
de nos encontrarmos na cidade andaluza. Enquanto decidíamos 
em que hostel iríamos nos hospedar, ela sugeriu: “Cacá, tenho um 
amigo da UnB que mora em Málaga e ele me disse que podemos 
ficar de graça na casa de umas amigas dele, que tal?”. Como di-
nheiro estava curto, topei. 

Fomos muito bem recebidas por três garotas brasileiras, estu-
dantes de engenharia de produção de Florianópolis, Curitiba e 
Belo Horizonte, que estavam na Espanha pelo programa Ciência 
Sem Fronteiras, assim como minha amiga Ju. Elas colocaram um 
colchão de casal no chão da sala de estar, onde eu e Ju dormíamos. 

Tudo ia muito bem, até que uma tragédia capilar aconteceu. 
Não levei secador de cabelos quando fui para a Espanha (até por-
que morro de preguiça de secar o cabelo e nunca o faço). Passei 
mais de um ano sem secar minhas madeixas até que, em Málaga, 
peguei um secador emprestado na casa em que estava alojada. De 
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alguma maneira que ainda não entendi, minha franja foi sugada 
pela parte de trás do secador e quebrou o aparato. O banheiro foi 
tomado por um cheiro terrível de queimado. Fiquei com o seca-
dor pendurado na franja e, em meio à fumaça, gritei por ajuda. O 
diagnóstico das garotas que estavam na casa foi unânime: eu te-
ria de cortar a mecha capturada. Resultado, um pedaço da minha 
franja foi cortado e fiquei com um cotoco. É por essas e outras que 
não seco o cabelo.

O secador deu perda total após o acidente, por isso, ainda pre-
cisei sair para comprar um novo aparelho para as donas da casa. 
Fui a uma tradicional loja de eletrônicos da Espanha chamada 
Media Markt e comprei por 14 euros um secador melhor do que 
o que havia quebrado. Passei o ano inteiro sem comprar secador 
para economizar e acabei tendo de gastar no fim do intercâmbio 
com um aparelho que nem ficaria comigo. Ironias do destino.

Como falei sobre opções baratas de hospedagem para mochileiros 
neste texto e já discorri sobre estradas e ferrovias em crônicas anterio-
res, citarei rapidamente a facilidade para viajar de avião. Na Europa, 
existem empresas aéreas de baixo custo. Estas empresas são voltadas 
para quem não viaja com muita bagagem, como mochileiros, que ro-
dam o mundo apenas com uma mochila nas costas, ou pessoas que 
não pretendem passar muito tempo longe de casa. As passagens são 
extremamente baratas e a única regra destas empresas é: o passagei-
ro pode levar apenas mala de mão. Caso queira despachar bagagem, 
deve pagar um valor à parte.

A companhia aérea de baixo custo mais conhecida – por 
oferecer mais opções de trajetos e ter as passagens mais baratas 
– é a Ryanair, empresa irlandesa com sede em Dublin, que ope-
ra voos de baixo custo desde 1985. Há inúmeras opções de tre-
chos aéreos internacionais por menos de dez euros, para mais 
de 25 países da Europa. Ou seja, é possível viajar para outros 
países por menos de 50 reais.
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Além da Ryanair, existem outras companhias aéreas que ope-
ram voos de baixo custo, como a EasyJet e a Vueling. Uma ferra-
menta muito útil para localizar as passagens aéreas mais baratas 
é o site Skyscanner. A página mostra gráficos com os dias mais 
baratos para viajar e todas as passagens ofertadas (de todas as 
companhias aéreas) dentro de um período de tempo escolhido. 
Por exemplo: uma pessoa quer viajar em julho, mas ainda não de-
cidiu o dia específico. Ela pode acessar o Skyscanner, selecionar o 
período (no caso, mês de julho), o ponto de partida e o destino. 
O site mostrará quais dias dentro desse período têm os bilhetes 
mais baratos para o trajeto determinado. O Skyscanner também 
faz comparações de preços de hotéis e aluguel de carros.

Usei bastante as empresas de baixo custo. Por exemplo, uma pas-
sagem de Sevilha até Londres custava aproximadamente 20 euros 
pela Ryanair (cerca de 60 reais). Quando fiz mochilão em julho de 
2014, apenas viajei por estas empresas, que têm preços bem acessíveis 
em comparação com os valores de passagens aéreas no Brasil.

Mas, se você ainda estiver pensando na situação desagradá-
vel que foi quebrar o secador das minhas anfitriãs em Mála-
ga, digo que, apesar da vergonha, ficou tudo bem. As garotas 
são uns amores e mantemos contato por redes sociais até hoje, 
quase dois anos após ter voltado do intercâmbio. Meu cabelo já 
cresceu novamente e se recuperou forte e saudável do trauma 
de derreter dentro de um secador.



Coração bandido

Com apenas poucas horas de carro, é possível atravessar um 
país inteiro de norte a sul na Europa. Um dia, a alemã que mora-
va comigo no primeiro semestre, Hanna Schwindling, estudante 
de filologia (também intercambista na Universidad de Sevilla), foi 
visitar a família na Alemanha e disse que, de Sevilha até a cidade 
dela, são menos de duas horas de voo. É como se fosse um voo de 
Brasília até o Rio de Janeiro. 

No Brasil, estamos acostumados a viajar longas distâncias para 
nos locomover dentro do próprio país. Quando eu contava a meus 
amigos europeus, por exemplo, que brasilienses dirigiam cerca de 
15 horas para ir até as praias mais próximas, eles surtavam. Para 
eles, é muito difícil imaginar um território tão grande. 

Se todos os países da Europa – com exceção da porção rus-
sa-europeia – fossem colocados dentro do Brasil, ainda sobraria 
espaço. Para se ter uma ideia, aqui caberiam cerca de 17 espanhas, 
ou 35 reinos unidos, 92 portugais, 101 áustrias, 205 bélgicas, 3.293 
luxemburgos e a assim vai. 

Porém, mesmo com a grande proximidade entre as fronteiras, 
os espanhóis não viajam muito para outros países. Eles viajam 
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bastante dentro da Espanha, conhecem várias cidades do próprio 
país, porém, conhecem pouco os países vizinhos. A maior parte 
dos espanhóis com os quais conversei nunca foi a Portugal – e 
são menos de três horas de ônibus de Sevilha até a fronteira com 
Portugal (menos de duas horas de carro). Um dos meus amigos 
espanhóis me disse que, quando ele economiza dinheiro para via-
jar, prefere ir a lugares um pouco mais distantes, como Inglaterra, 
por exemplo, do que gastar para ir a um país tão próximo.

Eu fui bastante a Portugal durante o ano de intercâmbio. 
Já havia estado em algumas cidades portuguesas com minha 
família em 2007 e aproveitei a proximidade de Sevilha com o 
território português para voltar diversas vezes e conhecer ou-
tras cidades. Uma prática muito comum entre intercambistas 
é fazer bate-volta para as praias do sul de Portugal durante o 
verão (julho e agosto). Juntávamos grupos de estudantes para 
ir a praias portuguesas de manhã e voltar à capital andaluza no 
mesmo dia, no fim da tarde. O bate-volta saía por volta de 20 
euros, valor de uma balada no Brasil.

Contudo, passagens de avião para Portugal desde Sevilha 
são absurdamente caras em comparação com o preço de pas-
sagens para países mais distantes. É muito mais barato viajar 
de avião para a Inglaterra, Bélgica, França, Itália, Irlanda, do 
que para Portugal. A sorte é que existem ônibus e Sevilha está 
a menos de 200km deste país. 

Os europeus estão acostumados a percorrer distâncias muito 
curtas. Quando eu dizia que Goiânia, a 200km de Brasília, é con-
siderada pelos brasilienses uma cidade vizinha, ficavam chocados. 
“Como assim 200km? Percorrendo essa distância você pode ir a 
outro país”, me diziam. Mas, pasmos mesmo, eles ficavam quando 
eu contava que já havia feito uma viagem de ônibus de 36 horas 
de duração, de Brasília até Porto Alegre (RS), para disputar um 
campeonato de futsal. E fazia questão de intensificar a informação 
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chocante: “E Brasília está no centro do Brasil. Foi uma viagem do 
centro até o sul do país e, não, de norte a sul”. Os gringos piravam.

Por tudo ser muito perto, é imensa a facilidade para viajar na 
Europa. É possível realizar inúmeros bate-volta de qualidade – 
nós, brasilienses, que temos que nos contentar com fins de sema-
na em Pirenópolis (GO), ficamos loucos com as opções de bate-
-volta que a Europa oferece. Uma dessas viagens de um dia que 
fiz, contudo, foi traumática para mim e para os outros estudantes 
que estavam comigo. Gosto de me referir a ela como “o dia em que 
sobrevivi ao ataque dos macacos assassinos de Gibraltar”. 

O que parecia ser um lindo sábado de viagem ao estreito de 
Gibraltar, que separa a Europa da África por meros 13km de lar-
gura, tornou-se um dia de desespero no topo do rochedo, também 
conhecido como Coluna de Hércules, ponto turístico mais emble-
mático do território. Esse rochedo me lembrou bastante o morro 
Pão de Açúcar, do Rio de Janeiro.

A programação do dia era subir a Coluna de Hércules de telefé-
rico pela manhã, brincar até as 14h30 com os lindos macaquinhos 
que lá habitam (250 macacos, os únicos selvagens da Europa) e 
descer para passear na cidade. 

Éramos muitos estudantes de todas as partes do mundo e, as-
sim que subimos, deparamo-nos com os macaquinhos. A empol-
gação foi imediata. Todos queriam tirar foto com os bichinhos e 
brincar com eles. Até que veio o primeiro ataque: um miquinho 
fofo colocou sua pequena mão fofa no braço de uma menina ita-
liana. A garota adorou a simpatia do macaco e ofereceu-lhe o bra-
ço inteiro para que ele brincasse. Mas, inesperadamente, o mico 
saltou na cabeça dela e se pendurou em seus cabelos. A italiana 
se chacoalhava e o macaco não saía. Então, ela inclinou a cabeça 
para trás e, com o peso da gravidade, o animal caiu, puxando seu 
brinco. Ela ficou sem brinco e com a orelha vermelha.
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Todos ficamos mais alertas, embora ainda estivéssemos tran-
quilos. Vimos que os macaquinhos se sentiam muito atraídos por 
bolsas e mochilas. Tentavam pegar lanches e abrir zíperes. Em 
determinado momento, eu estava tirando uma foto e algumas 
pessoas gritaram e apontaram para mim. Quando vi, havia um 
miquinho agarrado em minha bolsa, porém, como era pequeno, 
dei dois puxões e ele saiu. Uma brasileira de Campinas (SP) que 
estava no grupo, Taline Bueso, comentou que tinha ouvido dizer 
que alguns dos macacos de Gibraltar haviam sido deportados dois 
anos antes por roubarem turistas.

A história só começou a ficar séria quando, um pouco depois 
disso, estávamos admirando a paisagem e ouvimos gritos. Quan-
do me virei, vi a cena: um macaco muito grande correndo com a 
mochila de uma menina mexicana nas mãos. A garota, que virou 
alvo de ataques dos macacos, chama-se Georgina. Todos rode-
aram o macacão – espécie de macaco alfa do território, por ser 
muito maior que os outros – e ele começou a abrir os zíperes da 
mochila de Georgina e tirar todas as coisas de dentro. 

Ninguém tinha coragem de enfrentar o bicho. O macaco alfa 
encontrou o sanduíche de presunto da menina e as batatas fritas 
e começou a comer tudo no meio de todos. Quando terminou a 
refeição, foi embora e Georgina começou a catar suas coisas, que 
haviam sido arremessadas longe.

Nessa hora, o clima já era de bastante tensão no topo do roche-
do. Muitas pessoas foram alvo de roubos e ninguém mais queria 
ficar perto dos animais. Porém, a vida é uma caixinha de surpresas 
e, novamente, ouvi gritos de desespero já conhecidos. Dessa vez, 
Georgina não deixou o macaco levar seus pertences sem lutar. A 
imagem que vi quando me virei foi da menina brigando com o 
macaco alfa por sua mochila. Ele puxava de um lado e ela de ou-
tro. Mas ele ganhou na força e foi arrastando Georgina que estava 
agarrada na mochila. A garota não foi forte o suficiente e o ma-
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caco ganhou a briga. Abriu todos os bolsos novamente e pegou 
iPhone e passaporte. Enquanto isso, uma brasileira ao meu lado, 
Bruna Veronese, não parava de gritar: “Chuta ele, chuta ele!”.

Ninguém mais queria ficar lá em cima. Ninguém queria estar 
a 20 metros de distância dos macacos e contávamos os minutos 
para descer. Era terror e pânico. Meu maior sentimento não era 
de medo, mas de incredulidade. Não acreditava no que via. Ma-
caquinhos fofos por fora, mas com coração bandido. Às 14h30, os 
estudantes tinham opção de continuar explorando o rochedo ou 
descer. A decisão foi unânime: todos desceram. 

Apesar do ataque dos macacos, a vista de cima do rochedo é 
belíssima. Pode-se ver a África de lá – Marrocos, mais especifica-
mente. A cidade também é muito interessante, diferente de tudo 
que já vi, porque, apesar de estar na Espanha, o território é britâ-
nico (inclusive, tivemos de passar pela alfândega para entrar lá). 
Por isso, as pessoas falam inglês e espanhol fluentemente e pode-
-se pagar compras em euros e em libras. Hoje, a aventura vivida 
no topo da Coluna de Hércules me rende boas risadas.

Gibraltar não é a única cidade de onde se pode avistar Marro-
cos, afinal, são menos de 15km de distância entre o fim da Espa-
nha e o começo do continente africano. O território do governo 
britânico é o ponto onde essa distância é a mais curta, porém, 
também é possível avistar terras africanas de algumas praias de 
Cádiz (província mais ao sul da Espanha, cuja capital tem o mes-
mo nome). A Playa de Bolonia é uma dessas praias. Ela possui 
muitas dunas de areia e, após escalar algumas delas, pode-se ver 
montanhas marroquinas no horizonte. 

Essa proximidade entre a Andaluzia e o norte da África faz 
com que seja possível ouvir rádios marroquinas quando se liga 
o rádio em algumas cidades do sul da Espanha. Se você está no 
carro na província andaluza de Cádiz e liga o som, por exemplo, 
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pode sintonizar várias emissoras árabes. Foi assim que me tornei 
fã do MC Panjabi, cantor super descolado da Índia que faz bastan-
te sucesso em Marrocos. Ele tem músicas bem dançantes. Umas 
delas, chamada Mundian To Bach Ke, inclusive, ficou mundial-
mente conhecida por ter sido trilha sonora do filme de comédia 
O Ditador, de 2012. Eu sempre colocava essa música para tocar 
quando estava sozinha no quarto, enquanto tentava fazer danças 
árabes em frente ao espelho.

Então, se você deseja ir a Gibraltar com o único objetivo de 
ver Marrocos, meu conselho é que faça isso em alguma praia de 
Cádiz, porque, além de avistar o território africano, pode es-
calar belas dunas que te fazem sentir-se no deserto e pegar um 
bronze, enquanto escuta músicas em árabe, sem se preocupar 
com iminentes furtos.
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Cinemas de verão

Quando se completaram os seis meses que eu passaria em 
Sevilha originalmente e prorroguei minha estadia por mais um 
semestre, precisei me mudar de apartamento. As três garotas 
que moravam comigo haviam voltado a seus países e eu signi-
ficava um prejuízo para o dono do imóvel, pois ocupava o local 
de quatro quartos e pagava apenas por um. Então, ele me pediu 
o apartamento, pois queria aproveitar o período de férias para 
reformá-lo. Assim, mudei-me do tradicional bairro de Triana, 
na beira do Rio Guadalquivir, para o bairro de Santa Cruz, lo-
calizado no centro histórico da cidade.

Como no verão a capital andaluza fica vazia, consegui alu-
gar um quarto muito maior, em um apartamento sensacional, 
melhor que o anterior, pelo mesmo preço que pagava antes. Eu 
era uma das únicas pessoas que buscava casa para alugar em 
agosto, mês mais quente do ano. Pagava apenas por um quar-
to, mas podia usufruir do apartamento inteiro de três quartos 
até outros inquilinos aparecerem. Vivi sozinha naquele local 
por pouco mais de um mês, até meados de setembro, quando 
chegaram duas brasileiras e uma italiana para ocupar os outros 
dois quartos – as brasileiras, Vanessa Sforsin e Beatriz Costa, 
provenientes de Bauru (SP), dividiam um quarto.
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Na primeira sexta-feira após me mudar para o centro his-
tórico (havia me mudado na segunda-feira), combinei com 
minha amiga Carla Matzenbacher – que tinha participado do 
mesmo processo seletivo que eu na Universidade de Brasília 
para conseguir a vaga na Universidade de Sevilha e também 
havia prorrogado a estadia – de irmos a um cine de verano 
(“cinema de verão”, em português), uma das adaptações que a 
cidade faz para ajudar os moradores a sobreviverem ao calor 
intenso do verão. São cinemas ao ar livre, montados em vários 
cantos de Sevilha. É comum, nessa época do ano, ir assistir a 
filmes em parques, praças, jardins, sentado em cima de toalhas 
ou cangas, acompanhado de uma boa garrafa de vinho.

Carlinha e eu íamos a uma sessão noturna dentro de um prédio 
da Universidade de Sevilha, no centro histórico. A tela seria mon-
tada em uma área aberta do edifício – se olhássemos para cima, 
poderíamos ver as estrelas. O filme seria o documentário Rolling 
Stones – Shine a Light, de Martin Scorsese.

Como estava de férias, havia tido um dia tranquilo. Fui ao mer-
cado, cozinhei, assisti a alguns episódios do seriado How I met 
your mother, li alguns capítulos de O senhor dos anéis – As duas 
torres (segundo livro da trilogia do escritor J. R. R. Tolkien) e tirei 
um cochilo à tarde. Acordei por volta das 18h, tomei banho e me 
arrumei para a sessão de cinema. 

Quando fui sair de casa, a porta não abria. A tranca que havia 
na parte de cima da entrada estava fechada de chave e eu não ti-
nha essa chave. O pior: essa tranca só podia ser fechada por den-
tro. Havia alguém na minha casa. A pessoa que havia me trancado 
estava ali dentro. Socorro. 

Meu coração parou. Congelei. Meu corpo insistia em ficar pa-
ralisado ali, mas eu estava em perigo e precisava tomar uma atitu-
de. Comecei a tentar abrir a tranca com a mão, inutilmente. Usava 
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todas as forças que tinha, mas, obviamente, não foram capazes de 
abrir uma barra de ferro. Então, precisava de um plano B. 

A cozinha ficava do lado da entrada do apartamento. Cami-
nhei cautelosamente até a gaveta de talheres e peguei uma faca 
para tentar me proteger de algum suposto invasor. Com a faca 
empunhada, comecei a verificar todos os cômodos da casa. Vis-
toriei os três quartos, os dois banheiros, a sala, a cozinha e as va-
randas. Nada. Ninguém. Como assim? A pessoa me trancou e saiu 
pela janela? Era um espírito? Aconteciam atividades paranormais 
naquela casa? Eu era sonâmbula e havia encontrado uma forma de 
fechar aquela tranca enorme enquanto dormia? Tudo isso passou 
pela minha cabeça.

Peguei o celular e mandei uma mensagem no grupo do Whatsapp 
no qual estão meus pais e minhas duas irmãs: “Socorro, alguém me 
prendeu dentro de casa e acho que essa pessoa está aqui dentro”. 
Expliquei-lhes tudo o que havia acontecido: estava sozinha, co-
chilei à tarde, arrumei-me para sair e, ao tentar abrir a porta de 
casa, a fechadura de cima estava trancada e eu não tinha a chave 
dela. O desespero familiar foi imediato.

Mamãe começou: “Grita na janela, filha! Pede ajuda!”. Imagi-
nem como seria vergonhosa a cena de mim berrando por ajuda 
em espanhol na varanda (“¡Ayuda! ¡Ayuda!”). Os bombeiros che-
gariam e me salvariam com aquela escada que sai do caminhão? 
Ou me mandariam pular numa cama elástica posicionada no 
meio da rua? Preferia morrer com dignidade dentro do aparta-
mento, sem chamar muita atenção. 

Depois dos conselhos de mamãe, foi a vez de papai: “Você tem 
suprimentos para sobreviver ao fim de semana? Tem comida e 
água suficientes?”. Sentia como se ele, filho de militar, estivesse me 
preparando para a guerra. Mas a pergunta dele fazia sentido, pois, 
como era sexta à noite, a imobiliária que me alugava o apartamen-
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to estaria fechada durante o fim de semana e eu só poderia ligar 
para pedir ajuda na segunda-feira. Outra opção seria encontrar 
um chaveiro de plantão, porém, a fechadura só poderia ser aberta 
por dentro de casa. Ou eu realmente poderia seguir a linha de 
pensamento de mamãe e chamar bombeiros para arrombarem a 
porta. Bom, o primeiro a se fazer, naquela situação, era cancelar o 
cine de verano com Carlinha.

Entrei na conversa do Whatsapp que tinha com ela e disse: “Car-
linha, não poderei ir ao cinema, porque tô presa dentro de casa”. Ela 
respondeu assustada: “Como assim??”. Contei o que havia acontecido 
e ela logo quis entrar na comitiva de salvamento: “Cacá, me manda 
uma foto da fechadura”. Tirei uma foto da porta que me impedia de 
sair de casa para viver meus sonhos e enviei a ela. Minha amiga anali-
sou a imagem e arriscou: “Tenta apertar aquele parafuso ali em cima 
e puxar a tranca enquanto aperta”. Ela acertou. O que parecia um pa-
rafuso, na verdade, era um botão. Tentei e deu certo: a barra enorme 
de ferro se moveu e destrancou a porta.

Fiquei impressionada e perguntei a Carla como ela soube o que 
fazer tão instantaneamente. Ela disse: “Aconteceu a mesma coisa 
comigo no apartamento em que morava no semestre passado. Fi-
quei presa dentro de casa, mas demorei horas até descobrir que o 
parafuso é um botão”. Ainda bem que minha amiga já era expe-
riente em fechaduras estranhas.

Saí de casa com uma sensação incrível de liberdade, mas o mis-
tério ainda pairava no ar: quem havia me trancado ali? Encontrei 
Carlinha na frente do edifício onde seria a sessão de cinema e co-
meçamos a debater. As teorias desenvolvidas foram muitas, mas 
não chegamos à conclusão alguma. Sou cética em relação a espíri-
tos, então eliminei esta teoria. Também eliminamos a possibilida-
de de haver sido resultado de sonambulismo, pois, se eu não sabia 
que o parafuso era um botão, como poderia ter fechado a tranca? 
Para fechá-la, também era necessário pressionar o botão.
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Esse mistério me deixou agoniada durante todo o fim de se-
mana. Na segunda-feira, acordei e corri para a imobiliária. Contei 
a história toda e eles disseram: “A dona do apartamento deve ter 
dado uma passada lá e fechado a porta. Vamos ligar para ela e per-
guntar”. A secretária da imobiliária, uma garota da minha idade 
chamada Teresa Gonzalez, empenhada em solucionar o mistério, 
pegou o telefone e discou. A proprietária atendeu prontamente 
e disse que fazia semanas que não ia ao apartamento. Não havia 
sido ela. Teresa desligou o telefone e ficamos um tempo caladas 
com os olhos arregalados, sem saber o que pensar. 

Voltei para casa e decidi aceitar que o enigma nunca seria 
solucionado e que eu deveria conviver com isso. Após alguns 
dias de aceitação, meu celular tocou. Era Teresa. “Carina, o 
mistério foi solucionado, não precisaremos mudar o segredo 
da fechadura”, comemorou a garota. E ela me contou que, toda 
vez que a imobiliária entrega um quarto novo, uma faxineira é 
contratada para fazer limpeza na casa. A faxineira tinha estado 
no meu apartamento enquanto eu tirava o cochilo da tarde e 
trancado a fechadura de cima ao sair. Neste momento, corri 
para fazer uma cautelosa análise na porta e descobri que, real-
mente, ela também podia ser fechada por fora – havia um furo 
minúsculo e camuflado para o encaixe da chave. 

Apesar da história de (quase) terror que acabei de contar, esta crô-
nica, na verdade, é sobre as mudanças em Sevilha nos meses de calor. 
A cidade passa por adaptações na transição primavera-verão, como 
os cinemas a céu aberto, para que as pessoas não sofram tanto com as 
altas temperaturas, que chegam a quase 50 graus.

Além dos cinemas, as festas também precisam ser adapta-
das. Quando o verão se aproxima, todas as boates fecham as 
portas e as fiestas de terraza começam. Elas são festas em espa-
ços abertos, ao ar livre, pois ninguém consegue andar, dançar 
e pular em lugares fechados, abafados e cheios de gente. As 
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famosas terrazas (“terraços” em português) abrem as portas e 
fazem o maior sucesso, afinal, são como grandes boates, com 
bares, banheiros, DJs, mas em locais arejados. Quando o in-
verno se aproxima e a temperatura esfria, as terrazas param de 
funcionar e dão lugar às boates em espaços fechados, porque é 
frio demais para ficar ao ar livre no meio da noite.

As piscinas dos prédios, condomínios e muitos hotéis são ou-
tro elemento de lazer que só funciona durante o verão. Assim que 
o verão acaba, elas são interditadas. É engraçado, porque fecham 
aos poucos e as pessoas começam a entrar em desespero ao procu-
rar locais que ainda tenham piscinas abertas. Quando o verão es-
tava perto de terminar, ouvi muitos diálogos do tipo: “Ai, socorro! 
A piscina do meu condomínio fechou! A do seu ainda está aberta? 
Posso ir lá nadar qualquer dia desses?”, ou “Galera, a piscina do 
meu prédio ainda tá aberta! Quem quiser aparecer essa semana 
aproveita, que ela já fecha semana que vem!”. 

Alguns hotéis (como o Meliá) deixam pessoas de fora, que não 
são hóspedes, pagarem um pequeno valor para utilizar a piscina 
por algumas horas. Há um hotel perto de onde eu morava que co-
brava cinco euros para utilizarmos a piscina por uma tarde. 

Quem não está disposto a pagar para usufruir de banhos de 
piscina, usa a criatividade, como alguns garotos do primeiro pré-
dio onde morei, no bairro de Triana – alguns dos maiores artistas 
da história do flamenco saíram de Triana, por isso, este bairro é 
considerado um dos berços desse estilo. Todos os apartamentos 
daquele edifício eram ocupados por estudantes. Quando o calor 
chegou na cidade, seis rapazes de um dos apartamentos se junta-
ram para comprar uma piscina de plástico e a colocaram na co-
bertura para se refrescar nas tardes de verão. 

Todos os prédios do centro têm cobertura (azotea em espa-
nhol) com varal para estender roupa. Como as construções do 
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centro são antigas, estas coberturas costumam ser bem simples, 
então as pessoas realmente as usam com o objetivo de secar roupa.

Cada morador ganha uma chave para abrir a porta da cober-
tura de seu edifício. A maioria das construções no centro his-
tórico são baixas (têm no máximo três andares) e não possuem 
elevador. Dessa forma, para usar a azotea, deve-se subir quatro 
andares de escada (o terceiro andar ainda tem apartamentos), 
e abrir a porta de ferro que dá para a cobertura. Elas são fecha-
das à chave para impedir que estranhos subam e roubem peças 
de roupas (acredito que este seja o motivo). 

Em julho de 2016, quando retornei a Sevilha para uma visita 
nostálgica de 15 dias, fiz questão de passar nos apartamentos 
onde vivi. Quando fui ao prédio da Rua Rosario Vega, no bair-
ro de Triana, onde morei de janeiro a julho de 2014, a porta 
do edifício estava aberta. Entrei no prédio e decidi testar mais 
a sorte: subi até o último andar para tentar entrar na azotea. 
A porta estava escancarada. Lá, havia uma piscina infantil, de 
plástico. Pelo visto, a ideia dos estudantes que haviam vivido 
no prédio há dois anos tinha sido um sucesso.

Fiquei uns minutos na cobertura, admirando a vista daque-
la cidade maravilhosa e sentindo um aperto no coração com 
todas as lembranças que aquele lugar me trazia, até que veio 
um vento forte que quase fez a porta de ferro bater. Corri para 
impedir o desastre. Se ela houvesse batido, eu estaria presa na 
cobertura, sem um chip espanhol no celular para pedir ajuda, 
sem pessoas para ouvirem meus gritos de socorro. Depende-
ria de algum estudante que fosse buscar roupas no varal ou se 
refrescar na piscina adaptada. Neste momento, percebi como 
ficar presa dentro de casa, com todos os suprimentos dos quais 
meu pai tinha perguntado, não teria sido problema algum.
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Respeita meu frio

O inverno na Europa começa oficialmente em dezembro 
e vai até março. Eu sofri dois deles (em 2014 e 2015) e sem-
pre que dizia a alguém que estava passando frio, rebatiam-
-me: “Aaah, mas você mora em Sevilha! Em Sevilha não faz 
frio!”. Por isso, acho importante esclarecer alguns pontos 
para quem pensa dessa forma. 

Só porque o calor de Sevilha no verão é absurdo e a tem-
peratura costuma ser amena durante a maior parte do ano, 
não significa que no inverno não faça frio. A temperatura 
chega a ficar bem perto de 0ºC (de madrugada, pode ficar 
negativa) e convenhamos que isso é frio. Claro, em outras 
cidades, faz muito mais frio, neva, há tormentas etc., mas 
entra outra questão: estas outras cidades estão preparadas 
para o frio. Sevilha, não. 

A capital da Andaluzia não é nem um pouco preparada para 
o inverno. Por exemplo, cidades famosas por terem invernos 
pesados têm aquecedores em todos os espaços fechados. As ca-
sas, além de serem aquecidas, muitas vezes têm também aque-
cedores de toalhas, aquecedores de piso, água quente em todas 
as torneiras etc. Então, nessa estação do ano, as pessoas podem 
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passar frio enquanto caminham pela rua, mas não passam frio 
em casa, não passam frio para lavar a louça, para tirar a roupa 
no banheiro antes do banho, para dormir.

Como Sevilha é famosa por não ter inverno pesado, a cidade 
não tem nada disso. Casas e edifícios não costumam ser aque-
cidos e as pessoas precisam comprar aquecedores portáteis que, 
muitas vezes, não servem de nada. Viajei para lugares muito mais 
frios que a cidade onde morava, mas não sofri tanto, porque fiquei 
quentinha sempre que estava em lugares fechados. Em Sevilha, 
sentia menos frio na rua, mas congelava em casa. Eu tinha dois 
aquecedores portáteis no quarto que amenizavam meu sofrimen-
to, mas, mesmo com eles, precisava estar sempre bem agasalhada. 

Ir à cozinha preparar comida ou lavar louça em Sevilha signifi-
ca passar frio. A água da pia não sai quente, sai tão gelada que dói. 
É tão fria, que embaça copos e garrafinhas. O banheiro também é 
um gelo, afinal, a temperatura ambiente costuma ficar entre 0ºC 
e 10ºC (dependendo da hora do dia) e tirar a roupa para tomar 
banho é um martírio. Ah, e se você deixar toalha molhada pendu-
rada no banheiro depois de se enxugar, ela não vai secar e, no dia 
seguinte, estará gelada e com cheiro de mofo. Eu colocava minhas 
toalhas para secar no quarto ao lado do aquecedor.

Em cidades preparadas para o inverno, as pessoas têm secadoras 
de roupas, para que possam secar as peças após a lavagem. Em Sevi-
lha, quase ninguém tem secadora. Ou seja, lavamos roupas e as pen-
duramos, mas elas não secam. Quando secam (após 174 dias pen-
duradas), cheiram a mofo. No meu apartamento, o jeito foi colocar 
um aquecedor ao lado do varal também, embora, mesmo com ele, a 
missão ainda fosse difícil. Ou seja, na capital andaluza, a temperatura 
pode não ser tão negativa como em outras cidades do mundo, mas, 
nesses outros locais, as pessoas podem ficar de regata dentro de casa 
e dormir sem meia, enquanto eu tinha de lidar com uma temperatura 
de 3ºC dentro do meu próprio quarto.
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Quando cheguei a Sevilha, em 23 de janeiro de 2014, a primei-
ra observação que me marcou e deu início à construção destas 
crônicas foi o fato de os espanhóis não parecerem se incomodar 
tanto com o termômetro. À noite, a maioria dos bares coloca as 
mesas do lado de fora, em um frio de 3°C, e as pessoas bebem, 
fumam, conversam e se divertem numa boa, sem perceber que é 
inverno e estão expostas a uma temperatura próxima de 0°C na 
madrugada – talvez porque dentro da casa delas a temperatura 
seja praticamente a mesma.

Os nenéns, sim, precisam ser bem protegidos do frio. As mães 
colocam os bebês dentro de sacos de dormir e os enfiam dentro 
dos carrinhos com minicasaquinhos, miniluvinhas, minitouqui-
nhas e minicachecoizinhos. É a coisa mais fofa do mundo. Quero 
ter um bebê na Espanha para enfiá-lo em um minissaco de dormir 
e passear com ele pelas ruas.

O primeiro inverno que vivi na Europa foi um pouco trau-
mático, pois eu era uma brasiliense completamente desprepa-
rada para temperaturas negativas. Os únicos sapatos fechados 
que eu tinha eram tênis e, assim que fui convidada para a pri-
meira festa da universidade, precisei sair para comprar botas, 
pois era impossível caminhar de sapatilhas pelas ruas. Também 
não tinha casacos que me protegessem do inverno europeu, 
apenas casacos simples de moletom que uso nas noites “frias” 
de Brasília (onde a temperatura fica por volta dos 16°C). En-
tão, eu me virava colocando segunda pele, oito blusas e três 
casacos – e, mesmo assim, congelava. Não comprava casacos 
mais quentes, pois eram muito caros e, como minha intenção 
inicial era morar na cidade apenas até agosto, por seis meses, a 
tendência era que a temperatura esquentasse a cada dia.

No fim do inverno e início da primavera, os casacos grandes 
próprios para a estação que terminava começaram a entrar em 
promoção. Contei para os meus pais que estava passando frio e 
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eles me mandaram comprar um. Foi uma das melhores aquisições 
que fiz no meu ano na Espanha. O tanto que ganhei em qualidade 
de vida depois deste casaco é imensurável.

Quando consegui estender meu período em Sevilha e descobri 
que teria de passar por outro inverno, fiquei seriamente preocupa-
da – até porque, como cheguei à cidade no fim de janeiro, apenas 
tinha vivido o fim da estação mais fria do ano e o início gelado da 
primavera, em março. Dessa segunda vez, teria de passar pelo fim 
do outono, em novembro (que é frio), e pelo inverno completo 
(dezembro, janeiro e fevereiro).

Uma frase do seriado Game of Thrones – gravado em Sevilha, 
como contei no início deste livro – resumia bastante minha preo-
cupação diária: “Winter is coming” (“o inverno está vindo”). Aliás, 
fiz outra associação com o seriado: se eu fosse uma personagem 
de Game of Thrones, meu nome seria Carina Summer Child (Ca-
rina Filha do Verão) – pois, na série, personagens de regiões frias 
são chamados de “Winter Child” (“Filho do Inverno”).

O clima afeta diretamente meu humor. Não consigo ser feliz 
quando estou com frio. Quando os dias gélidos começaram a che-
gar, tentei compensá-los com paçocas, mas elas acabaram em uma 
velocidade assustadora. Temia pelo meu futuro. À época, em 6 de 
novembro de 2014, relatei o caso das paçocas:

Quando vim para Sevilha, pensava que ficaria aqui apenas 
seis meses. Por isso, preparei malas adequadas para apenas um 
semestre de estância. Mas o mundo dá voltas, a vida é linda e 
consegui renovar meus estudos nessa cidade maravilhosa. Con-
tudo, o que eu havia trazido do Brasil deixou de ser suficiente. 
Um inverno cabuloso se aproxima e comecei a sentir falta de 
muitas coisas que não trouxe de casa. Há um tempo atrás, recebi 
a notícia de que um tio muito querido viria me visitar e me per-
guntaram se eu gostaria que ele trouxesse algo do Brasil para 
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mim. Eu, que precisava de tanta coisa, só lembrei de uma no mo-
mento. É como se o mundo inteiro tivesse parado de existir e a 
única coisa que importava era ela: paçoca. Só consegui pensar: 
“paçoca”. Lembrei da falta que ela me fazia, do quanto eu era 
feliz quando a tinha do meu lado, lembrei do cheiro, do gosto... 
Realmente, nada mais importava. “Paçoca!” – disse com uma 
convicção inabalável – “Eu quero paçoca!”. Meu pai, conhecen-
do bem a filha que tem, comprou cem unidades e as enviou por 
meu tio. No dia seguinte, lembrei das outras 346 mil coisas das 
quais precisava, mas era tarde demais. Tio Claudio já estava a 
caminho com minhas caixas de felicidade. Já comi exatamente 
58% das paçocas recebidas. Faltam 42%. A mensagem que quero 
passar com esse texto gigante é: lutem pela paçoca de vocês. Es-
tou feliz e realizada aqui, pois, quando tenho paçoca, não preciso 
de mais nada.

Mas a verdade é que, como diz o ditado popular baseado no ví-
deo brasileiro Mãe, o forninho caiu, que viralizou no YouTube em 
2013, “Deus nunca nos dá um forninho maior do que podemos 
carregar”. O vídeo mostra uma menina, chamada Giovana, que 
deve ter por volta de 10 anos de idade, rebolar, enquanto a irmã 
– que filma a exibição –, canta a música de funk Toda gostosa, do 
MC Leozinho. Giovana dança em cima de uma mesa ao lado de 
um forno. Em meio à performance, ela esbarra no aparelho, que 
cai em cima dela. A garota começa a chorar e tenta segurá-lo, en-
quanto a irmã pede ajuda: “Mãe, o forninho caiu!”. Por isso, no di-
tado, o forninho representa as adversidades e obstáculos da vida. 
No meu caso, passar frio é um sofrimento enorme, por isso, Deus 
me mandou para uma das cidades mais quentes da Europa, para 
que eu aguentasse carregar este forninho e conseguisse sobreviver.

Portanto, tinha me precavido para os meses mais frios do 
ano. Três meses antes de o inverno chegar, testei o aquecedor 
do quarto para ver se funcionava bem (este era o nível de preo-
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cupação). Como vi que o aparelho não era muito eficiente, pedi 
mais um para a imobiliária que alugava o apartamento. Alguns 
diriam que adquiri um segundo aquecedor para o quarto... Eu 
digo que adquiri felicidade. 

No segundo inverno que vivi na Europa, estava craque. Havia 
adquirido todos os artigos de frio necessários para conseguir ser 
feliz naquela estação do ano. Meu casaco de esquimó – cheio de 
pelinhos, inclusive no capuz – era meu fiel escudeiro e protetor. 
Vestia-me como os europeus e me adaptei às adversidades. Mas 
pensamentos do tipo “ter barba deve ser ótimo, porque deixa o 
rosto quentinho no frio” sempre vinham à cabeça. Também che-
guei à conclusão de que, no inverno, cabelo grande é um cachecol 
natural. Meu cabelo estava enorme, outra prova de que Deus esta-
va empenhado em me ajudar a segurar esse forninho.
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Ano Novo fora de época

Durante os meses de frio, no fim de 2014, fui com uma amiga 
de Florianópolis (SC) que vivia em Sevilha, Julia Kurtz, a uma ci-
dade no norte do país chamada Valladolid, capital da comunidade 
autônoma Castilha e Leão. Por haver crescido no cerrado brasilei-
ro e morar na região mais quente da Espanha, não estava familia-
rizada com artefatos domésticos de inverno. Quando chegamos 
lá, comecei a me aprofundar no fantástico mundo de aparelhos 
especializados em esquentar. 

Cheguei no hotel em Valladolid e notei que a toalha pendurada 
estava bem quente. Não entendi o motivo e me contentei em acre-
ditar que fosse um presente de Jesus para mim na temperatura ne-
gativa. Até que Julia comentou comigo mais tarde: “Você viu que 
no banheiro do hotel tem aquecedor de toalha?”. Aí tudo fez senti-
do. Eu não sabia que existiam aquecedores de toalha no universo. 

Então, a garota catarinense começou a me introduzir no es-
petacular mundo de dispositivos aquecedores em cidades frias. 
Contou-me sobre como as mães pré-aquecem as camas dos 
filhos com lençóis elétricos no frio (e como é gostoso entrar 
embaixo de um lençol quente desses), sobre como é impossível 
se enxugar após o banho se a toalha não for aquecida e sobre as 
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bolsas de água quente com capinhas de lã para colocar nos pés. 
Nesse dia, dormi feliz e mais esperançosa em relação a meu 
futuro no inverno europeu.

Logo depois desta viagem, uma amiga de Brasília que fazia in-
tercâmbio em Madri, Juliana Gonçalves, convidou-me para ir com 
ela a Salamanca, cidade também pertencente à Castilha e Leão, 
onde seria celebrada a Nochevieja Universitaria, típica comemo-
ração de Ano Novo dos estudantes universitários espanhóis.

Centenas de alunos de universidades de toda a Espanha sem-
pre se reúnem na cidade de Salamanca na penúltima quinta-feira 
letiva do mês de dezembro, desde a década de 1990, para come-
morar o Ano Novo. É montado um palco no meio da praza prin-
cipal da cidade (Plaza Mayor de Salamanca), onde DJs tocam a 
noite inteira, até amanhecer. As centenas de estudantes de todas as 
partes do país espalham-se pelas ruas para beber, cantar, dançar e 
festejar. Diversos bares ficam abertos durante toda a madrugada 
para receber os jovens festeiros.

Às 23h59, acontece uma das tradições mais típicas espanho-
las: as 12 uvas da sorte. Quando faltam 35 segundos para a virada 
do ano, sinos no país inteiro começam a badalar – na Nochevieja 
Universitaria, só em Salamanca. São 12 badaladas, com pausa de 
três segundos entre uma e outra. A cada toque do sino, deve-se 
comer uma uva. Primeira badalada, primeira uva; segunda bada-
lada, segunda uva; e assim por diante.

Conforme o sino toca, as uvas se acumulam na boca e deve-se mas-
tigá-las e engoli-las muito rápido. É indicado que se compre uvas sem 
caroço, para evitar acidentes como engasgos com sementes. De acordo 
com a tradição, comer as 12 uvas ao som das 12 badaladas que prece-
dem a virada do ano traz bastante sorte. Na Nochevieja Universitaria, 
os organizadores da festa – grupos universitários – distribuem pelas ruas 
centenas de caixinhas em formato de relógio com 12 uvas dentro.
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Não consegui comer todas as uvas e fiquei desapontada. Quan-
do as pessoas veem de fora, parece fácil, mas o tempo para colocar 
a fruta na boca, mastigar e engolir é bastante apertado. Só conse-
gui engolir de maneira apropriada até a quarta uva. A partir da 
quinta, tornou-se complicado mastigar a tempo de ter de colocar 
mais uma na boca. Na décima, desisti. 

Para ir ao evento, as universidades da Espanha costumam alu-
gar ônibus que chegam a Salamanca com os estudantes por volta 
das 22h e voltam aos locais de origem às 7h do dia seguinte. Ou 
seja, os alunos viajam apenas para passar a madrugada na cidade. 

Quando Juliana me fez o convite, fiquei receosa, pois havia es-
tado em Salamanca uma semana antes (passei por lá com Julia 
logo antes de ir a Valladolid) e a temperatura estava negativa. Mas 
decidi aceitar o desafio, pois queria viver intensamente todas as 
experiências que o intercâmbio oferecesse e sabia que aquela era 
uma oportunidade rara. Então, fui a Madri, onde encontrei minha 
amiga para pegarmos um ônibus na noite de 11 de dezembro de 
2014, que nos deixaria na comemoração antecipada de ano novo. 
O transporte nos esperaria na celebração para nos levar de volta à 
capital da Espanha no dia 12 pela manhã. Seria uma madrugada 
de festa nas ruas salamantinas.

Para ir à Nochevieja, coloquei absolutamente todas as roupas 
que consegui. Agasalhei-me tanto e tinha tantas camadas de teci-
dos, que mal conseguia me movimentar. Eu rebolava ao som da 
música na praça da cidade, mas o rebolado não podia ser percebi-
do graças às inúmeras peças que me cobriam. A temperatura em 
Salamanca naquela madrugada era de 6°C negativos, mas eu esta-
va bem preparada. Além disso, os chupitos e drinques que toma-
va por bares da cidade me ajudavam a manter o corpo aquecido. 
Sobreviver à madrugada de temperatura negativa no meio da rua 
provou minha evolução para adaptar-me ao clima hostil do fim e 
início de ano na Europa.
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Uma frase que me vinha à cabeça nessas noites gélidas é aquela 
que afirma que “piriguete não sente frio”, dita bastante no Brasil 
para se referir a mulheres que preferem estar bonitas e exibir seus 
corpos do que se agasalhar em dias gelados. Ela pode ser aplica-
da àquelas baixas temperaturas do inverno europeu. Apesar de as 
noites de inverno e primavera serem bem geladas e as meninas 
geralmente saírem de casacos, jaquetas, botas e meias grossas, ha-
viam aquelas que priorizavam a arte de seduzir. 

Na Europa, como a temperatura é bem mais baixa que no Bra-
sil, é mais fácil ainda localizar essas garotas pelas redondezas. Em 
uma noite congelante de Sevilha, eu estava voltando para casa 
com quatro blusas e casaco – as pessoas ao meu redor também 
estavam todas encasacadas, com cachecóis, gorros, luvas – e, de 
repente, eu as vejo: duas adolescentes que se destacavam na mul-
tidão por vestirem mini-shorts de couro e blusas transparentes 
sem manga. Como aquelas pernocas resistiam ao frio ainda não 
entendo. Outro dia, enquanto as pessoas tremiam de frio por cau-
sa de uma combinação terrível de vento e chuva, uma mulher de 
vestido tomara que caia também se destacava entre os pedestres. 
Como aqueles ombrinhos não sentem frio, outra incógnita.

Peão também é peão em qualquer lugar do mundo. Um dia, en-
quanto refletia sobre as adolescentes com pernas e braços de fora, 
dei de cara com um rapaz sem camisa, às onze da noite, em um frio 
de 5°C. E a cereja do bolo: ele usava correntes de prata no pescoço 
e boné. Ficou na dúvida se é peão? Para confirmar, basta passar na 
frente dele. Se ele disser “hola, guapa”, está aí sua resposta.

Em contrapartida, há aqueles homens que, por causa do 
frio, protegem-se de todas as formas possíveis. É bastante co-
mum homens vestirem calça legging para correr pelas ruas. 
Eu achava a moda feia, até porque existem outras calças me-
nos apertadas boas para corrida, mas entendo a necessidade de 
proteger cada parte do corpo no inverno.
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O inverno, contudo, também tem benefícios e o principal, 
na minha opinião, é o churros espanhol. Uma das especialida-
des culinárias da Espanha é o churros com chocolate. Mas eles 
não são recheados, como no Brasil. Vêm puros (sem açúcar e 
canela) e, junto com eles, vem uma xícara de chocolate quente. 
É chocolate quente de tomar no copo mesmo, não é muito es-
pesso. Aí você mergulha o churros no chocolate quente e come. 
Quando os churros acabam, você termina de tomar o chocolate 
na xícara, como uma bebida. 

As porções de churros costumam ser grandes – uma porção 
geralmente alimenta bem duas pessoas. Em Brasília, os churros 
que mais lembram os churros espanhóis são os do Fran’s Café, 
mas ainda não é a mesma coisa. Os do Fran’s são churros chiques, 
pequenos e cheios de classe. Na Espanha, os churros são muito 
maiores e deformados, e não há a opção de pedir doce de leite 
como acompanhamento.

Existem muitos estabelecimentos especializados em churros: 
são as churrerías ou chocolaterías. No inverno, as chocolaterias 
lotam. Também há carrinhos de churros e vendedores ambulantes 
no meio das ruas que fazem o maior sucesso. Inclusive, meu café 
da manhã em Salamanca após a Nochevieja Universitaria, antes 
de pegar o ônibus de volta a Madri, foi um churros com chocolate 
comprado em um quiosque no meio da calçada.

Um tempo atrás, uma grande revista internacional de tu-
rismo fez uma seleção dos países com o melhor chocolate do 
mundo e todos ficaram surpresos porque a Espanha estava no 
top-5. Países como Suíça e Bélgica já eram esperados, mas a 
Espanha nunca foi famosa pelo chocolate. E a revista explicou 
que foi o maravilhoso chocolate quente espanhol que acom-
panha os churros que colocou este país entre os melhores. A 
melhor chocolateria do mundo, eleita por diversas revistas e 
sites de gastronomia, é a San Ginés, em Madri.
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 Também acho válido mencionar uma variação do churros 
muito vendida na Espanha, chamada porra. Muitos quiosques 
anunciam vender churros y porras, o que, para os brasileiros, ob-
viamente, é motivo de piada. As porras são muito parecidas com 
os churros, a diferença está na preparação da massa (elas levam 
uma pitada de bicarbonato de sódio, uma quantidade maior de 
farinha e a massa repousa por mais tempo que a do churros). Eu, 
particularmente, prefiro o churros brasileiro, com açúcar, canela e 
muito doce de leite. Não quero saber de porra nenhuma.
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Chuva que ninguém vê

Eu nunca havia visto chover em Sevilha, mas todas as manhãs, 
quando eu acordava, as ruas da cidade estavam completamente 
molhadas. Comecei a acreditar que, na capital andaluza, só cho-
vesse de madrugada. Durante alguns meses, achei extremamente 
curioso o fato de a água cair de maneira tão silenciosa enquanto 
todos dormiam. Às vezes, tentava ficar acordada até altas horas da 
madrugada para ver a chuva da noite, mas ela nunca caía enquanto 
meus olhos estavam abertos. Em outras vezes, tentei acordar bem 
cedo, antes de o sol nascer, mas as ruas já estavam encharcadas. 
Será que era um lance pessoal? A chuva tinha vergonha de mim? 

De vez em quando, alguns enigmas se apresentam na nossa 
vida e a única opção é conviver com eles, aceitá-los. E foi as-
sim que encarei o mistério da chuva que ninguém via. Precisei 
encontrar paz de espírito mesmo sem entender o que acontecia 
com aquela cidade que se encharcava de madrugada. Precisa-
mos dar um tempo para que os mistérios se revelem por si sós, 
no tempo deles, não podemos apressá-los. E eles sempre se re-
velam quando menos esperamos. 

Dessa forma, desvendei o enigma de maneira inesperada, en-
quanto caminhava para casa depois da balada, por volta das 4h30. 
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Durante a caminhada, comecei a ouvir um barulho de trator. 
Quanto mais andava, mais o som aumentava, e a máquina que 
produzia o ruído se aproximava. Até que conheci o minicaminhão 
– é tão pequeno, que parece de brinquedo – da Lipasam (Empresa 
de Limpieza Pública del Ayuntamiento de Sevilla). A Lipasam é 
a empresa da prefeitura da cidade responsável por limpar os mais 
de mil quilômetros de vias públicas e recolher resíduos urbanos (e 
posteriormente tratá-los e reciclá-los para evitar a contaminação 
do meio ambiente). Todas as madrugadas, as ruas de Sevilha são 
lavadas. Repito: todas as noites.

A primeira coisa que me veio à cabeça ao saber disso foi a quanti-
dade de água utilizada e desperdiçada. São milhares de litros de água 
todos os dias. Acho absurdo a empresa que se diz tão preocupada 
com a sustentabilidade do planeta jogar tanta água nas ruas com uma 
frequência tão curta de tempo. Mas é assim que funciona. Conse-
quentemente, Sevilha é muito limpa e bem cuidada.

Uma observação que me chamou a atenção logo que cheguei à capital 
andaluza foi o fato de não haver muitas latas de lixo na cidade e, mes-
mo assim, a cidade não ficar suja. À época, escrevi: “Diferentemente do 
povo brasileiro, os sevilhanos são educados para não jogar lixo no chão 
e preservar os patrimônios de sua cidade”. Apesar de ser verdadeira essa 
afirmação, esse não é o único motivo que faz de Sevilha extremamente 
limpa. A razão principal é a lavagem diária feita pela Lipasam.

No primeiro semestre, estudei bastante e quase não saía à noite, 
para dar conta das cinco matérias que cursava na universidade. No 
semestre seguinte, decidi aproveitar mais a cidade nova e peguei 
apenas três disciplinas, por isso, comecei a ter mais tempo livre 
para frequentar festas e boates. Isso fez com que eu caminhasse 
mais de madrugada e aumentasse a convivência com a Lipasam. 
Adquiri intimidade com os caminhõezinhos da empresa e apeli-
dei-os de “Lipassando”, porque, quando eles passam, fazem uma 
varredura e levam junto tudo o que estiver no meio do caminho.
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Fui molhada pelo veículo da prefeitura inúmeras vezes. Eles 
passam e não se importam com quem está pela rua no momen-
to, molham todo mundo. Além do jato de água que atinge as 
pessoas, também há uma espécie de vassoura giratória no veí-
culo, que esfrega o chão enquanto ele passa. Essa vassoura mo-
lhada já girou sobre meus pés algumas vezes. Quando se escuta 
o barulho do carro da Lipasam, deve-se encostar na parede de 
algum edifício e abrir espaço.

Em outubro de 2015, Bettina Marks, uma amiga gaúcha que 
conheci no intercâmbio e se tornou família para mim, veio me 
visitar em Brasília. Durante o feriado de Nossa Senhora Aparecida 
(12 de outubro), fomos para Pirenópolis com a Pâmella Mora-
es – estudante de publicidade da UnB que também conheci em 
Sevilha – e alguns amigos da capital. Passamos o primeiro dia da 
viagem curtindo a piscina do hostel onde estávamos hospedados, 
enquanto alguns dos garotos tocavam violão e cantavam. Até que 
um deles perdeu os óculos escuros dentro da água.

Ninguém era capaz de encontrar estes óculos, até que surgiu 
uma brilhante ideia: eles se deram as mãos e fizeram uma corren-
te de uma borda a outra para verificar cada canto da piscina. Os 
seis garotos começaram a andar de mãos dadas dentro da água na 
esperança de que algum deles pisasse no objeto perdido. Quando 
Bettina viu a varredura que ocorria, comentou em meio a sua gar-
galhada gostosa: “Olha o Lipasam! Eles estão fazendo o Lipasam!”. 
Apenas eu e Pâmella entendemos o que ela quis dizer e automati-
camente caímos na risada.

Bom, no fim das contas, o que eu pensava que fosse chu-
va era apenas resultado do trabalho da empresa de limpeza da 
cidade. Vi chover poucas vezes em Sevilha – após três meses 
na capital andaluza – e, em todas elas, as chuvas foram mo-
deradas. Inclusive, Marina Carlos – amiga da UnB que havia 
ido viver em Sevilha na mesma época que eu – comentou um 
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dia comigo: “Cacá, tenho uma observação para você colocar 
naqueles fatos que você escreve sobre Sevilha! Já reparou que 
aqui não chove, só chuvisca?”. E realmente, a chuva nem molha 
direito, mas os sevilhanos, mal-acostumados, acham que chu-
visco é precipitação violenta. Então, saem de capa de chuva, 
guarda-chuva, capuz, gorro, em meio ao chuvisco ameno, em 
um clima que não pede tanta proteção.

Segundo Marina, até a chuva na Espanha é mais civilizada. 
O único dia no qual choveu forte durante o primeiro semestre 
que passei em Sevilha não conta direito, porque foi uma chuva 
meio DJ: caía forte por alguns segundos, parava por outros, 
caía de novo por um tempo, parava por alguns minutos, caía e 
parava. Foi bem doido.

Porém, eu não devia ter feito piadas com a chuva. Acredito 
que ela tenha se sentido subestimada por mim e decidiu se vin-
gar no segundo semestre. No fim de 2015, viajei com uma amiga 
de Florianópolis para Logroño, capital da província La Rioja, fa-
mosa por produzir os melhores vinhos da Espanha (e alguns dos 
melhores do mundo). Eu e minha amiga catarinense, Julia Kurtz, 
passamos por alguns vinhedos de ônibus e visitamos adegas das 
principais produtoras espanholas. Nestas adegas, Júlia comprou 
inúmeras garrafas de vinhos premiados para presentear parentes 
amantes da bebida. Como depois de Logroño eu ainda iria para 
Madri, Salamanca, Ávila e Segóvia, não quis comprar muitas gar-
rafas para não ficar sobrecarregada de bagagem – Julia voltaria 
direto de Logroño para Sevilha.

Comprei, então, três garrafas apenas: uma para minha famí-
lia, uma para uma amiga querida de Brasília e outra para tomar 
com amigos de Sevilha. Carreguei nas mãos a caixa com as três 
garrafas durante o resto da viagem, pois não cabia na minha 
mala pequena. Cuidei com o maior amor e carinho, apesar do 
peso que me atrapalhava. 
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Quando voltei para Sevilha, chuviscava na cidade. Peguei o 
ônibus até a parada mais próxima da rua onde morava e, no tra-
jeto, a água começou a cair de maneira violenta. Saí do ônibus e 
ainda tinha de caminhar cerca de dez minutos até minha casa. 
Comecei a andar embaixo da chuva que me encharcava, até que, 
no meio do caminho, a caixa de papelão com as três garrafas de 
vinho de La Rioja rasgou. As garrafas despencaram no chão. Duas 
delas se estraçalharam, apenas uma sobreviveu. Não consigo des-
crever a tristeza que tomou conta de mim naquele momento.

Pessoas que estavam em lojas e bares da rua Santa María 
la Blanca, onde a tragédia aconteceu, olharam com muita 
pena. Acredito que até tentariam me ajudar a catar os cacos 
de vidro espalhados pelo chão se a precipitação não estives-
se tão forte. O cheiro de vinho tomou conta do ar. Catei os 
maiores pedaços de vidro enquanto os pingos pesados caíam 
sobre mim, peguei a caixa rasgada de papelão e coloquei a 
garrafa sobrevivente embaixo do braço. Joguei o vidro e o 
papelão nos lixos seletivos mais próximos (a reciclagem é 
devidamente respeitada pelos sevilhanos) e fui, completa-
mente encharcada e decepcionada, para casa. 

Escolhi trazer o vinho que sobrou para o Brasil e presenteei 
minha amiga Marina Severino. Contei-lhe a história trágica e ela 
abriu o vinho comigo, para brindarmos juntas à resistência de 
pelo menos uma das garrafas.

O pior é que não pretendo voltar a Logroño nunca mais na 
vida, pois a cidade não tem nada para fazer. Cheguei à província 
de La Rioja com Julia pela manhã e, em poucas horas, já havíamos 
visitado tudo o que poderíamos visitar na capital (ruas principais, 
igrejas, pontes bonitas e adegas de vinho). À tarde, enquanto bus-
cávamos mais programas em Logroño, Julia sugeriu: “Vamos pe-
gar ônibus para cidades vizinhas e admirar as plantações de uvas 
pela janela?”. Foi o que fizemos.

140  Touros, tapas e meias pretas



Compramos passagens para outro município de La Rioja cha-
mado Nájera, esperamos um tempo na rodoviária e entramos no 
ônibus. Mas ainda tivemos o azar de aquele mês (dezembro) não 
ser época de uvas, então vimos vinícolas sem uvas da janela. Che-
gamos a Nájera em cerca de uma hora e compramos passagens de 
volta para Logroño. À noite, estávamos tão entediadas, que fomos 
ao cinema ver o filme francês Paris-Manhattan (dublado em es-
panhol, como todos os filmes dos cinemas espanhóis).

No dia seguinte, peguei um trem para Madri de manhã cedo, 
enquanto Julia ainda teve mais algumas horas sem entretenimen-
to na capital de La Rioja (ela pegaria um trem para Sevilha na 
hora do almoço). Ou seja, além da trágica quebra das garrafas de 
vinho que carreguei cuidadosamente durante toda a viagem, não 
pretendo voltar a Logroño.

O fato é que, quando a Lipasam lavou a rua Santa María la 
Blanca mais tarde naquela noite fatídica, precisou recolher cacos 
de vidro que não consegui catar e teve de esfregar algumas poças 
de desgosto que deixei naquele local algumas horas antes.
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Filmes dublados

Quando decidi fazer intercâmbio em Sevilha, meu pai, Eduar-
do, viajou comigo para me ajudar a encontrar apartamento e se 
certificar que a filha ficaria bem em outro continente. Passeamos 
bastante pela cidade na primeira semana, enquanto buscávamos 
lugar para eu morar. Visitamos pontos turísticos, fomos a diversos 
restaurantes de tapas e conhecemos a universidade. 

Certa noite, saímos para jantar e passamos na porta de um 
cinema de rua muito charmoso, na Alameda de Hércules, par-
te boêmia da capital andaluza. O cinema, muito antigo, parecia 
um circo, com cortinas vermelhas na porta de cada sala e placas 
coloridas bem chamativas. Decidimos pegar uma sessão. Escolhe-
mos o filme La ladrona de libros (“A menina que roubava livros” 
em português) e tivemos uma surpresa desagradável ao descobrir, 
dentro da sala de cinema, que os espanhóis não assistem a filmes 
legendados, apenas dublados. No fim das contas, vimos A menina 
que roubava livros dublado em espanhol.

O fato de os espanhóis não assistirem a filmes em outros idio-
mas remonta à ditadura de Franco, instaurada no país após a 
Guerra Civil Espanhola, que durou de 1936 a 1939 e deixou cerca 
de um milhão de mortos. Terminada a guerra com a vitória dos 
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autodenominados “nacionalistas” ou Movimiento Nacional, Fran-
cisco Franco passou a ser o chefe de Estado. Durante os primeiros 
anos de regime, que coincidiram com a Segunda Guerra Mundial, 
retribuiu toda a ajuda bélica que havia recebido de Hitler e Mus-
solini para tomar a Espanha.

Ideologicamente, o franquismo era extremamente nacionalis-
ta, o que causou supervalorização da cultura do país e fez com 
que estrangeirismos, como filmes em outros idiomas e expressões 
linguísticas americanizadas, fossem proibidos. Por exemplo, en-
quanto outros países de língua espanhola chamam vôlei, basquete 
e handebol de vóley, básquet e hándbol, respectivamente, a Es-
panha foi proibida de usar esses termos provenientes do inglês e 
passou a se referir a estes esportes como balonvolea, baloncesto e 
balonmano (até hoje os espanhóis usam estas palavras). O futebol 
já tem voltado a ser chamado de fútbol, mas por bastante tempo 
recebeu o nome balonpié. Pois bem, os filmes dublados também 
são resquício da política nacionalista de Franco.

O regime franquista ainda sobreviveu à morte do ditador (em 
1975, aos 82 anos de idade), até a autodissolução das cortes fran-
quistas, em 1977, em consequência da aprovação da lei para a Re-
forma Política. Ou seja, o fim da ditadura ainda é muito recente 
(não tem nem 40 anos).

Outra consequência dessa política franquista é que o inglês dos 
espanhóis, de maneira geral, é terrível. Quase ninguém fala inglês 
em Sevilha e quem fala tem sotaque carregadíssimo. Além disso, 
para que entendam, é preciso falar inglês com sotaque espanhol. Se 
alguém fala inglês americano ou britânico, eles têm uma dificuldade 
absurda para compreender. Inclusive, pronunciam nomes de atores 
de Hollywood e bandas famosas da forma como se lê em espanhol e, 
não, como se fala em inglês. Algo que me divertiu muito foi quando 
ouvi uma rádio espanhola anunciar: “Concierto de U Dooos” (“Show 
do U Dooois”). Demorei alguns segundos para entender que se tra-
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tava de um show da banda de rock irlandesa U2 (o número dois deve 
ser pronunciado em inglês: “two”). É preciso falar “spanglish” (mistu-
ra de espanhol com inglês) para que compreendam. 

Os próprios espanhóis fazem piadas com eles mesmos em relação 
a isso – há inúmeros vídeos de humoristas que tratam do assunto – e 
têm consciência de que costumam ter uma dificuldade muito maior 
para falar inglês que pessoas de outras nacionalidades. Isso contribui 
para que só vejam filmes dublados. Sempre que reclamo porque no 
cinema só tem filme dublado, os sevilhanos dizem que é impossível 
ver legendado, porque “ou veem a imagem, ou leem a legenda”.

Durante todo o ano de 2014, o filme campeão de bilheterias 
nos cinemas espanhóis foi a produção nacional Ocho apellidos 
vascos (a tradução exata para português seria “Oito sobrenomes 
bascos”, mas foi traduzido no Brasil para Namoro à espanhola). 
Foi a maior sensação cinematográfica na Espanha de março de 
2014 (quando foi lançado) até janeiro do ano seguinte.

O filme conta a história de um rapaz sevilhano, chamado Rafa, 
repleto dos estereótipos citados ao longo do livro – piadista, devo-
to da Virgen de la Macarena, usa calças coloridas, caminha pelos 
pontos turísticos da cidade, torce pelo tradicional time Real Betis 
Balompié (rival do Sevilla FC) etc. –, que se apaixona por uma 
mulher basca (do País Basco, comunidade autônoma da Espanha 
que luta pela independência). Na comédia romântica, é mostrado 
todo o choque cultural entre o sul (ou seja, a parte do país que 
mais tem orgulho de pertencer à Espanha) e o País Basco, no nor-
te (região que quer deixar de fazer parte da Espanha e se tornar 
país independente). Os sevilhanos se sentiram extremamente or-
gulhosos e representados pelo filme e pelo protagonista, que usa 
inúmeras gírias e expressões andaluzas nos diálogos.

O sucesso foi tanto, que lançaram continuação, em novem-
bro de 2015, chamada Ocho apellidos catalanes (“Oito so-
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brenomes catalães”, ao pé da letra, mas chamado no Brasil de 
Namoro à espanhola – Aventura na Catalunha). No segundo 
filme, Rafa vai a Barcelona (capital da Catalunha, comunida-
de autônoma que também busca independência da Espanha) 
tentar impedir o casamento da mulher basca que ama com um 
catalão. O choque cultural do rapaz sevilhano na capital catalã 
também enorme e é abordado de maneira muito divertida. No-
vamente, o filme mostra belas imagens de Sevilha e estereóti-
pos da capital andaluza, como bares e restaurantes com shows 
de flamenco, as famosas charretes da cidade e outros pontos 
turísticos que não haviam sido mostrados no primeiro filme.

Apesar da dificuldade acentuada com idiomas estrangeiros, 
o povo andaluz é extremamente aberto e simpático. Sempre 
se esforça para entender quem vem de outros países e tenta se 
comunicar. As pessoas da Andaluzia são conhecidas por serem 
as mais alegres da Espanha. Grande parte dos comediantes es-
panhóis saem do sul e, se alguém vai para o norte e diz que é da 
Andaluzia, costumam pedir para contar piadas. 

Contudo, a despeito da grande simpatia dos andaluzes, tor-
nar-se amigo (quando digo “amigo”, é realmente fazer parte do 
círculo de amizades: sair junto, telefonar, trocar mensagens etc.) é 
algo bem complicado, ainda que se fale espanhol fluentemente. Os 
sevilhanos costumam conversar com todos, são atenciosos e sim-
páticos, mas amizade mesmo é algo que envolve árduo processo 
de conquista. Tanto que, na universidade, intercambista se torna 
amigo de intercambista e, não, de espanhol. 

Na sala de aula, os espanhóis têm panelinhas e não fazem 
questão alguma de incluir quem vem de fora. Enquanto no Brasil 
amamos estrangeiros e, quando um gringo aparece, todos querem 
virar amigos, convidar para sair e fazer trabalho juntos, na Espa-
nha, não ligam muito para gringos, não. O normal na universi-
dade é ver franceses andarem com eslovacos, norte-americanos, 
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porto-riquenhos, enquanto espanhóis só andam com espanhóis. 
Os intercambistas (de várias nacionalidades) se misturam bastan-
te entre si, mas pouco entre os espanhóis. 

Parece até que Franco deixou como resquício a pouca von-
tade dos espanhóis de se tornarem amigos de forasteiros. No 
meu ano em Sevilha, fiz poucos amigos andaluzes (mas vários 
amigos de outros países da Europa). Uma das minhas amigas 
sevilhanas, Eugenia Sirgo, é 30 anos mais velha que eu e a co-
nheci pelo Instagram, aplicativo de fotografias. Nós duas pos-
távamos muitas fotos da cidade e curtíamos as fotos uma da 
outra por causa de hashtags referentes à capital andaluza.

Começamos a conversar por comentários e descobri que Eu-
genia fazia aulas de português e era apaixonada pelo Brasil – in-
clusive, já havia estado em terras brasileiras diversas vezes. Ela me 
fez diversos convites para nos encontrarmos em cafeterias para 
conversar, mas eu não aceitava por medo de se tratar de alguma 
sequestradora, ou de Eugenia não ser quem dizia que era. Meus 
amigos me diziam: “Isso é um perigo! Não vai! Não aceita!”.

Depois de sete meses de conversa, aceitei o convite para ir to-
mar café da manhã em uma cafeteria no centro de Sevilha e deixei 
alguns amigos de sobreaviso, caso eu nunca mais voltasse, para 
que ativassem a polícia. Mas o pedido de resgate não foi necessá-
rio. Eugenia é uma senhora sensacional, com papo extremamente 
agradável e enriquecedor. 

Aprendi bastante com ela em nossos cafés da manhã, que 
se tornaram recorrentes. Inclusive, levou-me para conhecer 
o ministério onde trabalha – é funcionária pública e me en-
contrava sempre no intervalo para o lanche da manhã. Fiz um 
passeio guiado pelo órgão público, localizado no centro his-
tórico, com vista para o Real Alcázar. Conheci alguns de seus 
companheiros de trabalho (alguns fotógrafos, outros cineas-
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tas) e conversamos justamente sobre o fato de não haver filmes 
legendados nos cinemas. A opinião dos cineastas era unânime: 
“Precisamos que os filmes sejam dublados para vermos bem as 
imagens”. Gegê (como Eugenia gostava de ser chamada) foi a 
única que concordou comigo: “A voz original dos atores é parte 
fundamental da atuação e faz toda a diferença”.
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Expressões linguísticas

No Brasil, quando queremos dizer que alguém é bonito, 
chamamos de gato(a). Na Espanha, quando querem dizer que 
alguém é bonito, chamam de mono(a). Acho isso bem interes-
sante, porque mono significa macaco. Ou seja, quando querem 
dizer que uma pessoa é linda, dizem “¡qué mona!”, que em por-
tuguês equivale a “que macaca!”. Os apelidos carinhosos tam-
bém têm uma tradução superdivertida. Por exemplo, é muito 
comum casais se chamarem de renacuajo(a), que significa gi-
rino(a), e gorrión/gorriona, que significa pardal.

Coisas bobas me entretiam. No meu primeiro dia em Sevilha, 
percebi que, quando pagamos com cartão, a máquina não pede a 
senha (contraseña em espanhol). Pede o “número secreto” – me 
senti super James Bond digitando meu número secreto. Essa ob-
servação, inclusive, está entre as quatro primeiras que originaram 
os “Quatro fatos de Sevilha”.

As expressões linguísticas em espanhol são bastante engraça-
das. Eu achava o máximo quando ia a um restaurante de tapas 
chamado Rialto (sempre me imaginava rindo em voz alta). Tam-
bém adorava o fato de que as turmas da faculdade, em vez de te-
rem “representantes de classe”, têm delegados de clase. Gostei de 
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ter uma delegada na turma. E ainda havia o subdelegado, para 
quando a delegada faltasse. Poderiam ter criado o cargo de “xerife 
de classe”, porque eu adoraria ser a xerife da sala.

Algo que também me fez rir bastante foi quando descobri que 
os espanhóis chamam aqueles pneuzinhos de gordura que se acu-
mulam na barriga de michelin, como a fabricante de pneus. De-
morei a fazer essa descoberta. Só fui saber que gordura na barriga 
era chamada dessa maneira depois do Natal, quando uma amiga 
espanhola disse que havia ficado com um michelin depois da ceia. 
No início, pensei que michelin fosse um cara. Até falei: “Huuum, 
quem é esse Michelin? Ele é gatinho?” (gatinho, no caso, era 
mono). Depois descobri que não se tratava de um homem, mas, 
sim, de um pneu na barriga.

Outras expressões podiam confundir bastante, por causa da 
similaridade do espanhol com português. Logo que cheguei em 
Sevilha, perguntei para uma mulher onde havia um mercado. Ela 
me mandou para uma feira. Posteriormente, descobri que, na Es-
panha, “mercado” é feira, e o estabelecimento que eu procurava é 
supermercado. Não importa se o mercado é pequenininho, me-
nor até que a frutaria da esquina, ele é chamado de supermercado.

Sempre me confundia com nata em espanhol, porque “chan-
tilly” e “creme de leite” são ambos chamados assim. O chantilly 
é a nata montada e o creme de leite é a nata espesa. Outro 
nome que mudava é o da marca de sorvete Kibon, que, na Es-
panha, se chama Frigo.

Demorei a me acostumar também com a maneira como cha-
mam M&Ms. Em Sevilha, quase nunca entendiam quando pedia 
M&Ms. Os confetes mais famosos na Andaluzia se chamam Laca-
sitos e, por isso, independentemente da marca, os andaluzes cos-
tumam se referir a confetes como Lacasitos e, não, M&Ms. Por 
exemplo, uma vez fui a uma sorveteria e tinha de escolher uma 
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cobertura para o meu sorvete. Vi que havia M&Ms e pedi, mas 
a funcionária não entendeu o que eu queria. Ela só foi entender 
quando eu disse “lacasitos, por favor”. A marca Lacasitos também 
produz barras de chocolate recheadas com confetes, eu adorava.

Além de precisar aprender essas expressões linguísticas dife-
rentes, também pude aprender mais sobre meu idioma, como no 
dia em que fui ao Museo de Carruajes (um museu só de carru-
agens, com todos os tipos que você puder imaginar). Vi carru-
agens de guerra, carruagens cerimoniais, carruagens de passeio, 
carruagens de campo e lavoura, até que cheguei a uma carruagem 
chamada buggy. Ela me chamou a atenção por ter o mesmo nome 
dos buggys de praia e decidi ler mais sobre ela. Descobri que a pa-
lavra buggy faz referência a carruagens de duas ou quatro rodas de 
diâmetro grande, muito velozes, procedentes da América. Achei 
interessante saber que o nome do carrinho de praia é inspirado 
em um tipo antigo de carruagem.

Mais uma relação com o Brasil que me entretia bastante: em Sevi-
lha, os funcionários do caminhão de gás anunciam os botijões com o 
mesmo tom de voz que os do Brasil. Eles colocam exatamente a mes-
ma melodia na voz. Só que, enquanto no Brasil eles gritam “OLHA 
O GÁAAAAS!”, em Sevilha, eles gritam “BUTANOOOOO!”. Deve 
rolar um padrão mundial de voz para anunciar o gás.

Pelo menos, não passei tanta vergonha na Espanha como pas-
sei quando tinha 14 anos e morei por dois meses com três chilenas 
em Atlanta, nos Estados Unidos. Era o meu primeiro contato com 
a língua espanhola e, em um momento no qual quis dizer que 
estava com vergonha, disse que estava embarazada (em inglês, 
a expressão correta seria embaressed, então fiz uma associação). 
Porém, embarazada em espanhol significa “grávida”. As chilenas 
passaram uma semana acreditando que eu estava grávida, até o 
dia em que decidimos ir a um parque de diversões e elas disseram 
que eu não poderia andar na montanha russa por causa do bebê. 
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Falei: “Que bebê?? Vocês estão loucas?”. E aprendi a lição da ma-
neira mais embaraçosa possível.

Em Sevilha, alguns amigos também se enrolavam um pouco 
com o idioma. Os sevilhanos, por exemplo, costumam exclamar 
bastante “¡Hombre!”, como sinônimo de “cara!” em português. 
Minha amiga brasileira Carla Matzenbacher confessou, certa vez, 
que demorou bastante a entender que essa expressão funcionava 
dessa maneira e que, sempre que alguém lhe dizia “¡Hombre!”, ela 
pensava “¡Pero soy una mujer!”.

Felizmente, eu não estava sozinha nessas confusões linguísticas 
e nos aprendizados. Embaralhar-se com expressões idiomáticas 
era uma via de mão dupla. Da mesma forma que me confundi 
com nata, mercado, Kibon, M&Ms e pneu de barriga, português 
também podia ser cilada para os espanhóis. 

Certa vez, conversava sobre música com meu amigo sevilha-
no Manu Muñoz e decidi apresentá-lo à grande pensadora con-
temporânea Valesca Popozuda. Tentei traduzir da forma mais fiel 
possível o hit Beijinho no Ombro e expliquei o que “popozuda” 
significava. Ele ficou chocado com o fato de algumas mulheres 
colocarem silicone na bunda, mas adorou a palavra “popozuda”.

Uma semana depois de mostrar-lhe a música, fizemos 
uma maratona de filmes com a Carla e ensinei a ele que pa-
lomitas era “pipoca” em português. Coitado, em um período 
de uma semana aprendeu dois termos em outro idioma cujas 
duas primeiras sílabas tinham duas letras “p” e duas vogais, 
e que também terminavam a com a mesma letra. Deve ter 
sido, realmente, confuso. Quando terminamos os filmes, fa-
lei para Carla algo em português que tinha a palavra “pipo-
ca” no meio e Manu soltou inocentemente: “Pipoca es culo, 
no?” (“pipoca é bunda, né?”). “Popozuda” e “pipoca”, duas 
palavras mais parecidas do que eu pensava.
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Universidade

Os universitários brasileiros ganham muito dos espanhóis no 
quesito “cultura geral”. As escolas do Brasil abordam mais áreas de 
conhecimento e cobram dos alunos uma diversidade maior de assun-
tos que as da Espanha. No ensino médio espanhol, por exemplo, os 
jovens não se aprofundam no estudo das ciências, como acontece no 
Brasil. Também não parecem saber tanto sobre outros países localiza-
dos fora do continente europeu, ou sobre história geral.

No meu primeiro semestre na Espanha, cursei uma discipli-
na chamada Comunicación Audiovisual e Interculturalidad e, em 
uma das aulas, o professor tentou estabelecer uma relação entre 
cultura e biologia. Para isso, perguntou se algum aluno sabia o que 
era genótipo e fenótipo. Ninguém se manifestou, então, levantei a 
mão e dei a resposta (adorava genética quando estava no ensino 
médio). Todos ficaram impressionados e não paravam de me per-
guntar como sabia disso, como se eu fosse uma espécie de gênia 
das ciências que caíra de paraquedas na turma de jornalismo. Eu 
disse que, no Brasil, para prestar vestibular e entrar em uma boa 
universidade, precisamos estudar bastante biologia.

Quando se trata de jornalismo, também acho o ensino espanhol 
mais fraco que o brasileiro. Acredito que a Universidade de Brasília 
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(UnB) forma jornalistas muito mais preparados que a Universidad de 
Sevilla (US). Na Espanha, só fiz matérias de fim de curso e os alunos 
estavam aprendendo conteúdos que aprendi no meu primeiro se-
mestre de faculdade. A UnB, pelo menos no curso de Comunicação 
Social, é bem mais rigorosa e exigente. No Brasil, precisei fazer mais 
trabalhos, mais provas, fui mais cobrada. Além disso, o sistema de 
matrículas da Universidad de Sevilla consegue ser ainda mais com-
plicado que o da UnB. Só Jesus na causa!

Durante meus primeiros seis meses na Espanha, tive uma vizinha 
brasileira – garota doce e alegre de Salvador (BA), chamada Renata 
Hohenfeld – que cursava relações internacionais na Universidad de 
Sevilla. Além de me emprestar panelas quando eu queria preparar 
jantares mais elaborados, Renatinha, juntamente com os cinco es-
trangeiros de diversas partes da Europa que viviam com ela, dava 
muitas festas em seu apartamento. Como eu morava no apartamento 
da frente, frequentei bastante a casa da soteropolitana.

Renatinha sempre me contava sobre como também achava o en-
sino em Sevilha mais fraco que o de Salvador. Certa vez, contou-me 
horrorizada que um de seus professores havia perguntado na turma 
de relações internacionais se alguém sabia o que era ONU (Organiza-
ção das Nações Unidas) e ela foi a única que soube responder.

Outras histórias sobre o ensino espanhol rolavam soltas, como 
a de um estudante brasileiro de medicina que chegou em Sevilha e 
logo foi levado a um hospital para fazer suturas. Porém, no Brasil, 
ainda não havia aprendido a suturar. Quando disse à professora 
que não poderia realizar as atividades por não haver aprendido, 
ela lhe respondeu: “Veja como eu faço e faça igual nos pacientes”. 
O garoto ficou inconformado, pois pessoas reais seriam cobaias 
de alunos que mal sabiam costurar.

Conversei com outros brasileiros intercambistas de outros cur-
sos e todos diziam a mesma coisa: “O ensino no Brasil é mais forte 
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e mais puxado”. Contudo, apesar de a qualidade do ensino dei-
xar um pouco a desejar, a estrutura da universidade é fenomenal. 
Prédios bonitos, bem cuidados, limpos, organizados, com equipa-
mentos de primeira linha, banheiros cheirosos, boas lanchonetes 
e diversos recursos tecnológicos.

Nas bibliotecas dos campi da US, além de alugar livros, os 
alunos também podem alugar notebooks. Então, se alguém pre-
cisa fazer um trabalho e o computador para de funcionar, ou se a 
pessoa não tem computador, pode pegar um laptop na biblioteca 
(gratuitamente). A biblioteca da Universidad de Sevilla é a tercei-
ra maior biblioteca universitária da Espanha, atrás apenas da Uni-
versidad Complutense de Madrid e da Universidad de Barcelona. 
A US também possui uma videoteca gigantesca, onde os estudan-
tes podem pegar filmes emprestados sempre que quiserem.

Para que o governo mantenha essa ótima infraestrutura nas uni-
versidades federais, elas são pagas. O valor é bem menor do que o das 
universidades particulares, mas, mesmo assim, os estudantes preci-
sam pagar determinada quantia ao fazer as matrículas. Muitas das 
greves estudantis que acontecem em Sevilha reivindicam a diminui-
ção deste valor pago pelos estudantes de universidades públicas, que 
fica em torno de 400 euros por semestre. Em 2014, ano que estudei na 
Espanha, passei por uma greve de duas semanas. 

A US é referência no país inteiro, como uma das melhores e 
mais tradicionais universidades espanholas. Fundada em 1505, 
tem mais de 500 anos. É a terceira universidade com maior nú-
mero de estudantes na Espanha – atrás da Universidad Nacional 
de Educación a Distancia (UNED) e da Universidad Compluten-
se de Madrid – e a primeira na região da Andaluzia. Mais de 80 
mil pessoas integram a comunidade universitária, entre alunos, 
professores e profissionais de administração e serviços. De acordo 
com o Ranking Web de Universidades (Webometrics), a US está 
entre as 250 melhores do mundo (234ª). 
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Sevilha tem duas universidades federais. Além da aclamada 
US, que atrai estudantes de todas as partes do país, há também 
a Universidad Pablo de Olavide, um pouco afastada do centro da 
cidade. Essas duas universidades recebem muitos intercambistas 
do mundo inteiro – principalmente da Europa, com o programa 
Erasmus, de mobilidade para alunos e professores –, o que faz da 
capital andaluza uma cidade bem universitária.

Muitos dos que se mudam para estudar em Sevilha vivem em 
residências universitárias, prédios apenas para estudantes, com 
regras muito específicas de acesso, administrados por um úni-
co dono ou instituição. Os alunos pagam mensalidade e podem 
usufruir dos serviços oferecidos pelos edifícios. As residências 
universitárias mais caras têm até piscinas, saunas, quadras po-
liesportivas, academias, salas de estudos, quartos com banheiros 
individuais, refeitórios com café da manhã, almoço e jantar inclu-
ídos, lavanderia. Em residências mais baratas, estudantes podem 
dividir quartos e devem usar banheiros compartilhados. 

A maioria das residências é religiosa, mantida por freiras ou paró-
quias, por exemplo. As portas são fechadas em determinado horário 
da noite, então a maior parte dos estudantes de residências universi-
tárias têm hora para voltar. Se perderem o horário (que é por volta de 
meia-noite), devem encontrar outro lugar para passar a noite, pois só 
poderão entrar de volta em casa na manhã seguinte.

No meio do ano, começam a acontecer em Sevilha as calouradas 
nas residências universitárias. Na Europa, o ano letivo começa em 
setembro, pois as férias de verão são em julho e agosto. Então, em se-
tembro, calouros chegam de várias partes da Espanha (e do mundo) 
para estudar na capital andaluza. Aqueles que optam por viver em 
residências universitárias recebem trotes durante os primeiros meses 
na faculdade e é comum ver gente pintada andando pelas ruas, meni-
nas com bigodes de canetinha, meninos vestidos de mulher e vários 
grupos de jovens fazendo festas e bagunças por aí.
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A Universidad de Sevilla, onde estudei, tem cinco cam-
pi espalhados pela cidade, além de diversos outros edifícios 
próprios que também realizam atividades da instituição, 
como a sede da Faculdade de Belas Artes, o prédio responsá-
vel por todos os programas de mobilidade acadêmica (como 
intercâmbios internacionais), ou o Sadus (Servicios de Ac-
tividades Deportivas de la Universidad de Sevilla), uma es-
pécie de centro olímpico com piscinas, academia, quadras 
poliesportivas, pista de atletismo etc.

A Faculdade de Comunicação fica em um edifício bem novo, 
em um bairro institucional da cidade chamado La Cartuja – neste 
bairro, não há prédios residenciais, apenas comerciais e institu-
cionais. De carro, La Cartuja fica a cerca de 15 minutos de Triana 
(onde morei no primeiro semestre) e a 20 minutos do centro his-
tórico (onde morei no segundo semestre), então precisava pegar 
um ônibus para ir às aulas. Eu caminhava cerca de 15 minutos até 
a parada de ônibus mais próxima (tanto em Triana, quanto em 
Santa Cruz) e pegava o ônibus até a faculdade.

As salas de aula tinham mesas bem compridas, nas quais 
cabiam cerca de oito alunos e as fileiras de mesas eram cor-
tadas por um corredor. Então, em uma fileira havia cerca de 
16 alunos, oito de um lado do corredor e oito do outro. Algo 
que me chamou a atenção logo no primeiro dia de aula foram 
os ganchos espalhados pelas paredes, para que, no inverno, 
os alunos pudessem pendurar os casacos grandes de inverno. 
Como cheguei em janeiro, na época de frio, as paredes da sala 
eram repletas de abrigos pendurados. 

Eu me senti um pouco deslocada no início, porque não tinha 
casacos para frio europeu, então ia de moletom e várias blusas por 
baixo, enquanto as outras meninas se arrumavam bastante – sem-
pre vestiam sobretudos, ou jaquetas muito bonitas e elegantes. Só 
quem usava moletom eram alguns rapazes. 
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Como sempre gostei muito de cinema, metade das matérias 
que escolhi cursar em Sevilha eram de audiovisual (a outra me-
tade, de jornalismo). Em uma destas disciplinas de audiovisual, o 
professor dividiu o cinema espanhol em três fases: Cine Años 40 
y 50; Nuevo Cine Español; Almodóvar. O Almodóvar é conside-
rado uma fase do cinema espanhol. Bem que, antes de me mudar 
para a Espanha, meus amigos brasileiros brincavam dizendo que 
as matérias de audio seriam Almodovar I, II e III.

Um assunto muito abordado e debatido em sala de aula, em 
todas as disciplinas que fiz, é a crise econômica espanhola (real 
e visível). Muitas pessoas instruídas, com qualificações como 
pós-graduações e mestrados, não conseguem encontrar em-
prego de jeito nenhum. Como a educação básica na Espanha 
é muito boa e acessível a todos, os espanhóis em geral passam 
por todos os níveis educacionais. Ou seja, há mais gente qua-
lificada do que ofertas de emprego. Enquanto no Brasil falta 
gente devidamente qualificada em grande parte das áreas, na 
Espanha é normal ver pessoas bem vestidas, instruídas, com 
mais de um diploma de nível superior, pedirem dinheiro nas 
ruas porque precisam sustentar os filhos e não têm emprego. 

No hotel no qual fiquei hospedada com meu pai assim que 
cheguei na capital andaluza, conhecemos uma recepcionista cujo 
marido tinha doutorado e estava desempregado havia dois anos. 
Quando meus colegas da universidade encontravam empregos 
como vendedores, camareiros ou recepcionistas, comemoravam 
bastante, pois é muito difícil encontrar qualquer tipo de trabalho. 
Os estágios para estudantes não são remunerados como no Brasil.

Mas o que interessa verdadeiramente é que, no fim do ano, 
quando vivi o segundo inverno na Europa, eu já não era mais a 
garota dos moletons com sete blusas por baixo. Havia me tornado 
fina e elegante como as outras alunas e pendurava meu casaco de 
esquimó no gancho da parede da sala.
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Jornalismo e publicidade

O gênero jornalístico mais utilizado na Espanha é a crônica. 
Em todos os jornais e revistas, a grande maioria das notícias é es-
crita neste formato. Inclusive nos jornais mais famosos, como El 
País, Marca e El Mundo, é muito visível que os textos não são pu-
ramente informativos. Há sempre um toque próprio do jornalista, 
que inclui nas notícias e reportagens elementos de ficção, fantasia, 
crítica, que textos essencialmente informativos não contêm.

Nas disciplinas de jornalismo que cursei na Universidad de Sevilla, 
a crônica era o estilo mais praticado pelos alunos. Gosto disso, porque é 
um estilo que se situa entre o jornalismo e a literatura. Era comum que 
eu abrisse alguma notícia no site do El País e ela começasse com: “Na 
linda manhã ensolarada de ontem, levantei da cama, fui até a varanda 
com uma xícara de café amargo, senti a brisa matutina no rosto e desejei 
que o café fosse a única parte amarga do dia. Infelizmente, não era. A 
pouco menos de dez quilômetros de onde estava, uma bomba explodiu, 
às 16h34, no meio da Plaza de Legazpi, no centro de Madri. Ao todo, 
oito mortos e 14 feridos”. Esta notícia é fictícia, mas este é mais ou menos 
o estilo de escrita de grande parte dos jornalistas de veículos espanhóis 
impressos e digitais. Também era comum que jornalistas opinassem 
nas notícias, por exemplo: “Esta barbárie não desce na garganta. É 
inacreditável. Justiça deve ser feita”.
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O jornalismo televisivo espanhol também é bem diferente do bra-
sileiro. As roupas dos repórteres, principalmente das mulheres, cos-
tumam ser bem mais coloridas e espalhafatosas – grandes cachecóis 
vermelhos floridos, blazers rosas, penteados com cabelo armado etc. 

O canal espanhol que tem mais audiência é a TVE (Televisión Es-
pañola), empresa gestora da televisão pública nacional. Ela come-
çou as transmissões regulares em 1956 e é carro-chefe do maior 
grupo audiovisual da Espanha. Está presente com transmissões 
em cinco continentes via satélite e através das principais operado-
ras de cabo da Europa, América e Ásia.

Desde 2010, financia-se através de subsídios públicos e impostos 
diretos sobre os operadores privados de televisão e telefonia (a TVE 
abandonou o mercado publicitário). A Espanha é um dos poucos pa-
íses da União Europeia no qual os cidadãos não pagam um valor para 
subsidiar de maneira parcial ou total a radiodifusão pública. 

Talvez, o fato de o principal canal televisivo do país ter aban-
donado o mercado publicitário contribua para que publicidade na 
Espanha seja terrível. A maioria das propagandas é tosca. Sempre 
que via algum comercial espanhol, agonizava na dúvida entre rir 
ou chorar. A breguice é sem fim. 

Lembrava-me demais dos meus colegas publicitários do Brasil 
e pensava em como a Espanha precisa deles. O legal é que o Brasil 
é considerado pelos europeus referência de excelente publicida-
de. Na universidade, os professores sempre utilizam exemplos de 
propagandas brasileiras para ensinar aos alunos como uma boa 
propaganda deve ser feita. Na Europa, a publicidade brasileira é 
vista como algo de altíssimo nível.

Acredito que, na Espanha, quiçá por causa dos péssimos co-
merciais, as pessoas sejam menos consumistas, principalmente 
quando se trata de produtos tecnológicos (o que é uma vanta-
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gem). Quase ninguém tem iPhone em Sevilha, por exemplo. E 
as lojas de celular também não vendem Motorola. O iPhone é 
visto como uma ultratecnologia muito cara que praticamente 
ninguém faz questão de ter. Não existe em Sevilha o consu-
mismo tecnológico exacerbado que existe no Brasil, de acor-
do com o qual todo mundo precisa ter o melhor e mais caro 
celular. As pessoas se contentam com aparelhos mais simples 
que fazem ligações, enviam mensagens e baixam aplicativos. A 
marca mais consumida por lá é Samsung. 

Provavelmente, eu tenha sido picada pelo mosquito da crônica 
em Sevilha e, por isso, decidi me arriscar neste gênero ao produzir 
meu trabalho de conclusão de curso em jornalismo. Também há 
chances de que o mosquito da Samsung tenha me atacado, pois, 
desde que o Motorola que eu tinha em 2014 parou de funcionar, 
não abro mão da marca mais consumida na capital andaluza. Es-
pero que a breguice dos comerciais espanhóis não me afete de ma-
neira alguma e aconselho publicitários brasileiros a se arriscarem 
na Espanha. Tenho certeza de que serão apreciados. 
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Estereótipos

Toda vez que dizia para algum europeu que sou brasileira, eles 
comentavam: “Nossa, você não parece brasileira...”. Quando per-
guntava o porquê, eles respondiam: “Porque você é branca”. Existe 
um “estereótipo” brasileiro muito marcado na Europa, no qual to-
dos os brasileiros são negros ou mulatos e arrasam no samba. Para 
a maioria dos espanhóis com os quais convivia, era inconcebível a 
ideia de uma brasileira branca que não sabe sambar.

Certo dia, na aula, os alunos precisaram montar grupos de cin-
co integrantes. Enquanto conversava com as meninas (espanho-
las) do meu grupo, elas me disseram que eu não tinha o estereóti-
po brasileiro. Intrigada, perguntei qual era o estereótipo brasileiro 
e elas me responderam: “Morena exuberante”. Foi quando aprendi 
que não sou uma morena exuberante.

Mudei-me para Sevilha em ano de Copa do Mundo de Fu-
tebol e vi como o fato de o Brasil sediar a Copa, em 2014, e os 
Jogos Olímpicos, em 2016, era polêmica não apenas nacional, 
mas internacional também – e como reforçava os estereótipos 
brasileiros na Europa. Certo dia, na aula de jornalismo espor-
tivo (disciplina que cursei no primeiro semestre de intercâm-
bio), a professora passou um documentário que mostrava de 
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forma exagerada a violência e a marginalização das favelas do 
Rio de Janeiro. 

Ao final, a discussão foi se o Brasil realmente deveria 
investir em eventos esportivos de grande porte enquanto 
pessoas sofrem com falta de educação e saneamento básico, 
com um sistema público de saúde precário e insegurança 
nas ruas. Uma discussão totalmente válida. Porém, acho que 
o documentário retratou o país de forma sensacionalista e 
a imagem que foi passada a meus colegas espanhóis é a de 
que o Brasil é um país sangrento, perigoso, dominado pelo 
tráfico de drogas e repleto de balas perdidas que raspam a 
todo instante pelas nossas cabeças.

Nos meses de junho e julho de 2014, assisti aos jogos da 
Copa na Europa – a maioria em Sevilha, mas, no fim de junho, 
viajei para mochilar e vi o restante das partidas em outras cida-
des. Assisti à final entre Alemanha e Argentina em uma ilha da 
Croácia chamada Hvar e, coincidentemente, fui para a Alema-
nha logo em seguida. Assim, por pura coincidência, estava em 
Berlim quando a seleção vencedora chegou para comemorar 
pelas ruas da capital alemã.

Antes mesmo de o Mundial começar, acompanhava pelas redes 
sociais a febre que era, no Brasil, o álbum de figurinhas da Copa. 
Minha irmã mais nova, meus tios, meus primos, meus amigos, to-
dos colecionavam. Sempre amei álbuns de figurinhas e lamentava 
por não poder participar. 

Certa manhã, Carlinha (a mesma do episódio de quando fiquei 
trancada em casa) me ligou e disse que estava a caminho da mi-
nha casa, para irmos tomar café da manhã juntas. Tirei o pijama, 
vesti-me para sair e fui com ela a uma cafeteria na Calle Regina, 
ao lado do Metropol Parasol, no centro da cidade. Uma amiga 
francesa de Carla chamada Nina Danet juntou-se a nós e pedi-
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mos o típico café da manhã andaluz (torradas com azeite, molho 
de tomate e jamón serrano). Enquanto conversávamos, demo-nos 
conta de que era quinta-feira, dia de feira na Calle Feria.

Todas às quintas-feiras de manhã (até por volta das 13h) há 
uma feira de antiguidades no meio de uma rua chamada Feria, a 
dois minutos dali. Esta feira é o máximo. Os produtos vendidos 
são incríveis. Inúmeros vendedores espalham mesas repletas de 
antiguidades – muitas delas centenárias. Outros estendem panos 
nas calçadas para colocar as mercadorias em cima. A variedade de 
produtos é imensa: heranças de família, livros, filmes, discos, bo-
necas, roupas, sapatos, óculos (escuros e de grau), joias (de pedras 
preciosas, ouro e prata), bijuterias, caixas, móveis, ferramentas, 
brinquedos etc. A grande maioria do que é comercializado não é 
novo (são produtos usados) e o preço é bem acessível.

Então, saímos da cafeteria e fomos à feira de antiguidades. 
Carlinha comprou um binóculo burguês do século 19 por ape-
nas dez euros. Continuamos a andar e de repente vi: em meio 
aos feirantes, havia um homem atrás de uma mesa bem pe-
quena e, em cima da mesa, álbuns de figurinhas da Copa do 
Mundo. Não acreditei. Corri para falar com o homem e ele 
me explicou que vendia álbuns, mas que não tinha pacotes fe-
chados de figurinhas. Ele vendia os adesivos avulsos por 50 
centavos cada (Cristiano Ronaldo, Messi, Neymar e adesivos 
brilhantes eram mais caros, custavam 80 centavos), então eu 
não precisava contar com a sorte e podia escolher exatamente 
as figurinhas que queria. 

Não pensei duas vezes. Comprei o álbum e todas as figurinhas da 
Seleção Brasileira. Além dos jogadores do Brasil, também comprei o 
português Cristiano Ronaldo, que tem um pedaço do meu coração. 
Depois, descobri na cidade alguns chinos que não vendiam álbuns, 
mas vendiam pacotes fechados de figurinhas. Comprei pacotes algu-
mas vezes, mas não pude manter o hábito, pois era caro.
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Havia um brasileiro muito amável de São Paulo (SP) em Se-
vilha, Pedro Rittner, que também tinha o álbum e trocou figu-
rinhas comigo uma vez. Em julho, voltou para o Brasil e com-
binamos de trocar mais adesivos por carta. Pedro me enviou 
uma lista das figurinhas que faltavam para ele e fiz o mesmo 
também. Separei as figurinhas repetidas que eu tinha e meu 
amigo não e enviei por carta. Ele disse que faria o mesmo, mas 
nunca me mandou. Fui enganada. Pedro, se você estiver lendo 
esta crônica, quero dizer que te perdoo por haver me iludido, 
só porque você é muito querido.

Sempre pensei que o hábito de colecionar figurinhas, nos tem-
pos atuais, fosse algo típico de brasileiros. Aliás, pensava que a 
editora Panini, que produz a grande maioria dos álbuns de figuri-
nhas vendidos no Brasil, fosse brasileira. Contudo, estava engana-
da. Em Sevilha também é muito comum colecionar figurinhas. As 
bancas de revistas (conhecidas em Sevilha como “tabaquerías” ou 
“estancos”) vendem inúmeros álbuns que fazem bastante sucesso 
entre a molecada. O álbum da vez é o da liga espanhola de futebol, 
que equivale ao “Brasileirão” da Espanha. São figurinhas dos jo-
gadores de todos os times da primeira divisão do Campeonato Es-
panhol de Futebol. As crianças espanholas (e muitos adultos tam-
bém) colecionam com a mesma empolgação que as brasileiras. 

Além disso, descobri que a Panini não é brasileira, mas, sim, 
italiana – é um grupo editorial italiano de produção de história 
em quadrinhos e vídeos animados, com atuação centrada no 
mercado europeu. Ela tem filiais no Brasil, França, Reino Unido, 
Alemanha, Espanha, Argentina e Hungria. Hoje, é detentora ex-
clusiva dos direitos de publicação mundiais dos títulos da Marvel.

De volta ao assunto dos estereótipos, apesar da imagem equi-
vocada que grande parte dos europeus podem ter do Brasil, per-
cebi de maneira clara a “corrupção” incrustada no povo brasileiro. 
Querer se dar bem, “dar um jeitinho”, é algo tão presente na nossa 
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cultura, que não conseguimos ver como certas atitudes são erra-
das. Isso me chamou a atenção na Espanha, pois os europeus são 
tão corretos, civilizados e respeitadores das regras, que me sentia 
envergonhada com a atitude de brasileiros – e comecei a repensar 
minhas atitudes também. 

Por exemplo, em Sevilha, há o tranvía, espécie de bonde elé-
trico que circula pela cidade. Dentro dele, não há cobrador. Você 
compra o bilhete em uma máquina na parada do bonde e, quan-
do entra, passa este bilhete em um leitor. Você também pode ter 
um cartão de transportes e recarregá-lo sempre – neste caso, você 
entra no tranvía e passa esse cartão no leitor. Ou seja, ninguém 
checa se você pagou ou não. As pessoas podem muito bem utili-
zar o tranvía sem pagar (é só entrar, sentar e não passar nada no 
leitor). Mas os sevilhanos são tão honestos e conscientes de que 
é necessário pagar para utilizar o serviço, que todo mundo paga. 
A prefeitura confia tanto na honestidade dos sevilhanos, que im-
planta um sistema maravilhoso de transporte público e sabe que 
não precisa contratar alguém para cobrar pagamento, pois as pes-
soas pagarão. De vez em nunca, um fiscal passa pelos vagões para 
checar se o pagamento foi feito (caso não tenha sido feito, a pessoa 
recebe uma multa enorme), mas é muito raro.

Certa vez, saí com um grupo de brasileiros e fomos pegar o 
elétrico. Nenhum deles pagou. E riram da situação, acharam-se 
o máximo, super espertinhos por usarem o transporte de graça. 
Eu olhava aquilo indignada e pensava em como no Brasil somos 
criados com a ideia de que sempre que pudermos nos beneficiar, 
mesmo que às custas de outro, devemos fazê-lo. 

Outra vez, fui ao McDonald’s e a moça do caixa se confundiu e 
me deu troco a mais. Devolvi a quantidade a mais que tinha rece-
bido e a brasileira que estava comigo disse: “Nossa, que honesta! 
O McDonald’s é rico, não precisa desse dinheiro, não... Se fosse 
eu, não devolvia!”. Não importa se o McDonald’s é rico ou não. 
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É errado. O lanche custa determinado valor e eu compro ciente 
disso. Não sou espertinha se levo comigo dinheiro que não é meu 
por direito, sou desonesta. 

Em muitas festas em Sevilha, vi brasileiros levarem copos do 
bar para casa. Vi contarem vantagem por terem ido à FNAC, 
pego um produto que custava 70 euros e, por engano do fun-
cionário do caixa, pago apenas 20 euros. Essa desonestidade 
e falta de respeito pelas regras é uma característica que, infe-
lizmente, vejo de maneira acentuada nos brasileiros. Nunca vi 
espanhol dar calote ou fazer de tudo para contornar regras e se 
dar bem. Eles respeitam e pronto. 

Obviamente, existem exceções. Claro que existe corrupção na 
Espanha, como em todos os lugares do mundo. Existe corrupção 
no governo espanhol, escândalos que envolvem a família real. 
Mas, no Brasil, é exagerado. Pensava em como sou corrupta inú-
meras vezes e não percebo, pois fui criada no Brasil e, no meu 
país, é assim que a sociedade pensa. Em como fazemos coisas que 
são erradas por natureza, mas tentamos nos enganar e amenizar a 
gravidade do ato, pois é questão de esperteza. 

Bom, esse foi o “estereótipo” que mais me chamou a atenção 
nos brasileiros quando estava em Sevilha. Os sevilhanos, felizmen-
te, não associam Brasil a corrupção e desonestidade. Associam a 
mortes sangrentas, barulho de tiros, samba e pele mulata. Expli-
quei a meus amigos espanhóis como o Brasil é um país grande, 
miscigenado, extremamente diversificado. Contudo, seria bom se, 
quando eu passasse por espanhóis, tivessem o seguinte diálogo:

– Olha aquela menina, certeza que é brasileira!
– Por que brasileira?
– Morena muito exuberante!
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Precisamos falar sobre moda

Desde que voltei do intercâmbio, meus amigos passaram a fazer 
piadas com minhas meias. “E essa meia preta aí, Cacá?”, “Adoro suas 
meias zoadas!”, “Deixa eu ver a meia de hoje?”, “Caramba, agora você 
apelou! Meia beterraba?” são comentários que escutei algumas vezes. 
Então, decidi contar a historinha de como as meias dos meus pés dei-
xaram de ser brancas e começaram a ser “diferentes”.

Tudo começou em uma manhã, em Sevilha, quando estava en-
tediada no ônibus a caminho da universidade. Em meio ao tédio, 
comecei a observar as roupas de todas as pessoas que estavam ao 
meu redor. Olhei blusas, calças, casacos, sapatos... até que cheguei 
nas meias. Todos que estavam no ônibus, com exceção de mim, 
vestiam meias pretas. Achei curioso e decidi continuar a apuração.

Cheguei na sala de aula e comecei a olhar os pés de todos os 
meus colegas. Praticamente só havia meias pretas. Os poucos que 
não vestiam meias dessa cor usavam meias coloridas de tons es-
curos, como azul escuro, verde escuro, vinho, roxo etc. Depois, 
comecei a observar as pessoas enquanto caminhava pelas ruas... A 
mesma coisa. A grande maioria dos sevilhanos só usa meias pre-
tas. Na verdade, não consigo me lembrar de ter visto um único an-
daluz de meias brancas durante o ano em que morei na Espanha.
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Até que precisei comprar meias. À época, eu só usava meias bran-
cas, mas, quando cheguei nas lojas, elas não vendiam meias claras, 
apenas escuras. Comecei a comprar pares de cor preta por falta de 
opção, mas, depois de um tempo, passei a gostar bastante deles.

Certo dia, perguntei a um colega da faculdade: “Aqui vocês 
gostam muito de meias pretas, né? Só usam essa cor praticamen-
te”. Ele respondeu: “Por quê? Que cor vocês usam no seu país?”. 
Falei que, no Brasil, meias brancas são as mais comuns. O rapaz 
assustado exclamou: “Eca! Meias brancas! Que estranho! Sujam e 
encardem facilmente...”.

Voltei para o Brasil carregada de meias negras e comecei a usá-
-las em Brasília. O choque foi imediato. Meus amigos brasileiros 
faziam piadas com minhas meias pretas, a maioria as achava feias. 
Mas elas já eram um pedaço da moda sevilhana em mim, algo 
que me faz lembrar da pessoa que fui no intercâmbio. E realmente 
comecei a achá-las bem estilosas (uma moda meio alternativa).

Apesar de ter aderido ao uso de meias pretas, há alguns elementos 
da moda sevilhana aos quais nunca consegui aderir e, até hoje, não 
entendo como os andaluzes acham bonitos. Por exemplo: os tênis de 
plataforma. São tênis normais com uma plataforma plana embaixo. 
Não são aqueles tênis de salto que fizeram sucesso no Brasil há alguns 
anos (os quais também acho horrorosos, diga-se de passagem). Os 
pés das pessoas ficam retos (não inclinados) e as plataformas podem 
ter até dez centímetros de altura. Essa moda me dá vontade de chorar 
de tão feia que acho. E ela só cresce cada vez mais pela Andaluzia. A 
Vans – marca de roupas e sapatos voltada para skatistas – lançou em 
2014 uma linha só de tênis de plataforma, para concorrer com todas 
as outras marcas que arrasavam vendendo esses tênis, e vende que 
nem água. Fico estupefata.

Mais uma moda que nunca fez meu estilo são as calças de cin-
tura altíssima (preciso usar o superlativo, pois “cintura alta” não 
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faz jus ao quão altas essas calças realmente são). As espanholas 
da Andaluzia só usam peças de cós muito alto. E, como todas as 
calças femininas são usadas praticamente embaixo dos peitos, é 
uma missão bem difícil encontrar peças com cós normal em lojas. 
As calças também são extremamente justas. Era muito difícil para 
mim comprar jeans em Sevilha. 

Os homens andaluzes adoram calças vermelhas, laranjas, 
rosas e de tons igualmente chamativos. Eu costumava brincar 
dizendo que, se você vir um cara passeando de calça vermelha 
por aí, 90% das chances são de que ele seja andaluz. Inclusive, 
essa maneira chamativa de se vestir faz parte do estereótipo que 
as outras regiões da Espanha atribuem à Andaluzia – quando 
pessoas de fora da Andaluzia querem imitar um andaluz, ves-
tem-se com calças de cores quentes.

Os europeus também amam a marca de tênis New Balance (o 
símbolo no tênis é um “N”). Vi muito mais New Balance na Es-
panha do que Nike ou Adidas. E é modinha ter um tênis com 
o “N”. Muitas estrangeiras intercambistas iam para as baladas de 
saia/vestido, meia calça e tênis “N”. Não combinava nada, porque 
a roupa era chique e elegante e, o tênis, bastante esportivo. Em 
2014, essa marca ainda não era vendida no Brasil, então, quem 
usava geralmente era europeu ou norte-americano.

Aproveito o gancho do assunto “tênis” para dizer que o clássico 
modelo All Star (outro que ganhou, recentemente, uma linha de 
plataforma), da marca Converse, é muito mais caro na Europa do 
que no Brasil. Em terras brasileiras, é possível comprar pares por 
cem reais, enquanto, na Espanha, cobram por volta de 70 euros.

Outro calçado que faz o maior sucesso na Europa são as Ha-
vaianas. Porém, esses chinelos brasileiros são caríssimos na Eu-
ropa, principalmente aqueles que têm a bandeirinha do Brasil 
estampada (o par mais barato que encontrei na Espanha custava 
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mais de 20 euros). Muita gente só sabe qual é a bandeira do Brasil 
por causa das Havaianas. Porém, os modelos mais recentes de-
moram a chegar na Espanha. Um dia, eu estava com minhas Ha-
vaianas Flat e me perguntaram porque eu não usava Havaianas, se 
sou brasileira. Aí, tive de explicar que aquele era um modelo que 
ainda não existia por lá. Acharam as tiras pequenas muito bebês 
para serem Havaianas.

Ainda em relação à moda espanhola, algo que me incomoda-
va bastante é que, na Espanha, as mães têm a mania de vestir os 
filhos todos iguais. Não apenas gêmeos, mas todos os filhos. Nas 
ruas, sempre há famílias com crianças de idades diferentes e todas 
elas usam a mesma roupa. Muita gente acha fofo. Eu, particular-
mente, não gosto. Sinto que tira a individualidade de cada filho, 
já que cada criança deve ter um gosto diferente. E se alguma filha 
não quiser usar calça cintura altíssima e tênis de plataforma? E se 
algum filho não curtir muito calças laranjas e tênis New Balance? 
E se eles forem revolucionários e quiserem usar meias brancas em 
Sevilha? Acho que deveriam ter essa liberdade.
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Estética e cosméticos

Sou uma mulher de poucas vaidades. Contudo, quando decidia 
ser um pouco vaidosa no intercâmbio, a Espanha me boicotava. 
Por exemplo, em Sevilha, as manicures só pintam unhas. Não ti-
ram cutícula nem fazem o serviço bem feito como no Brasil. O 
cliente paga cerca de dez euros para ter as unhas lixadas e pinta-
das, nada mais. Não que eu costume ir muito a salões de beleza em 
Brasília, porque não vou, mas passei mais de um ano sem fazer pé 
e mão – apenas cortava as unhas.

Também nunca consegui encontrar leave-in de cabelo (espé-
cie de hidratante capilar usado após o banho, ótimo para quem 
tem pontas secas, como eu) no intercâmbio. Fui em diversas lojas 
de cosméticos e ninguém sabia nada sobre cremes sem enxágue. 
É até engraçado, porque, para eles, creme é algo que precisa ser 
enxaguado e pronto. Depois de muita procura, desisti e comprei 
um spray hidratante de cabelo (o mais próximo de leave-in que 
consegui encontrar).

Se você ficou com vontade de ir a Sevilha depois de ler essas crô-
nicas, devo ressaltar que, quando precisar de algum produto de bele-
za, não é na farmácia que tem de procurar. As farmácias espanholas 
não costumam vender cosméticos (perfumes, cremes, hidratantes e 
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produtos de cabelo) como no Brasil. Elas são totalmente voltadas a 
medicamentos e outros produtos que ajudem a lidar com problemas 
de saúde. Então, se precisar de xampu e condicionador, por exemplo, 
tem de ir ao mercado comprar e não à farmácia. 

Ainda sobre produtos que no Brasil compro em farmácias e 
em Sevilha precisava comprar em mercados, absorventes são 
três vezes mais caros na Espanha do que no Brasil. Em com-
pensação, são três vezes mais perfumados. Eu gostava, porque 
adoro coisas cheirosas.

Contudo, o que mais me fez sofrer bastante naquele país foi de-
pilação. Nunca passei gilete, sempre me depilei com cera quente, 
mas os europeus não sabem lidar bem com cera. A depilação bra-
sileira é reconhecida no mundo inteiro e não é à toa. Esse serviço 
na Europa é triste demais. Inclusive, o nome da depilação para 
mulheres que querem remover todos os pelos do corpo é “depila-
ção brasileira” – não só na Espanha, mas em diversos países. 

Quando fui me depilar em Sevilha pela primeira vez, a mulher 
da clínica de estética falou toda orgulhosa: “Estamos com uma 
nova tecnologia de depilação! Roll on!”. Quase chorei. No Brasil 
(ainda bem), o roll on – espécie de rolo cheio de cera que a depi-
ladora passa pelo corpo da cliente (e depois retira essa cera com 
pedaços de papel) – é bastante ultrapassado. Os salões brasileiros 
usam cera negra (os pelos são retirados com a própria cera, que 
seca no corpo da cliente). Esse processo brasileiro oferece menos 
riscos de irritação da pele e é menos dolorido. As depilações na 
Espanha ainda são feitas com roll on ou palitinhos de picolé (as 
depiladoras passam a cera nas clientes com palitos de picolé e 
também retiram com pedaços de papel). A cera negra ainda não 
existe na Espanha. Abrir uma clínica de depilação brasileira em 
Sevilha é outra possível opção de investimento bem sucedido na 
Europa – juntamente com importação de azeite e quiosques de 
cachorro-quente em saídas de festas.
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Como se não bastasse a Espanha não oferecer tantos pro-
dutos e serviços estéticos, eu também falhava quando tenta-
va ser vaidosa por conta própria. Vou compartilhar um caso 
vergonhoso para finalizar esta crônica. Sempre me esqueço de 
passar creme hidratante nessa vida. Fico meses, meses e meses 
sem passar e me orgulho muito quando lembro e saio por aí 
com a pele macia e cheirosa. 

Certa vez, em Sevilha, depois de inúmeros dias sem hidratar a 
pele, tive a luz de passar um creminho. Vi um produto cremoso 
no banheiro, enchi a mão com o conteúdo do pote (exatamente 
como a Xuxa fazia na propaganda do Monange Paixão) e comecei 
a passá-lo pelo corpo. Mas o creme não espalhava. Depois de mui-
to esforço para espalhar sem obter sucesso, pensei: “Tem alguma 
coisa errada com esse creme”. Quando peguei o pote do produto 
para ver que negócio estranho era aquele, vi que era demaqui-
lante. E a dificuldade para tirar todo o demaquilante da barriga, 
peitos e braços? Falhei miseravelmente. Na próxima tentativa de 
passar hidratante, estarei mais atenta.
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Aparentemente ilegal

Nos meus primeiros meses em Sevilha, acreditava que todo mundo 
fumasse maconha descaradamente, pois sempre via pessoas enrolarem 
cigarros em bares, restaurantes e no meio da rua, sem pudor algum. Pen-
sava: “Gente, eu achava que só fosse legalizado na Holanda, mas pelo jeito 
em Sevilha também é tranquilão fumar baseados em qualquer lugar”. 

Depois, descobri que eram cigarros “normais”. Como na Euro-
pa cigarros são caríssimos – enquanto no Brasil um maço custa 
por volta de oito reais, na Espanha custa cinco euros (praticamen-
te três vezes mais) –, as pessoas não costumam comprar carteiras 
de cigarro. Como é um vício caro de se manter, elas compram o 
tabaco separado, a seda e o filtro, e enrolam os próprios cigarros.

As opções de cigarros na Espanha são variadíssimas. A nova sen-
sação, que conheci quando voltei a Sevilha em julho de 2016, são os 
cigarros com sabores especiais. Frutas vermelhas, limão com menta e 
mojito. Em 2014, disseram-me que cigarros mentolados haviam sido 
proibidos no país, por serem “gostosos” e “fáceis de tragar”. Pelo jei-
to, isso fazia com que jovens começassem a fumar mais cedo. Bom, 
quando retornei ao país em 2016, isso havia ficado para trás. Todos 
só falavam no cigarro de frutas vermelhas, com sabor de chiclete, e no 
de mojito, que proporcionava “duplo frescor”.
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Os espanhóis fumam bastante, desde muito jovens. Na fa-
culdade, inclusive, há fumódromos para a enorme quantidade 
de alunos fumantes. Há bares e casas de festas onde é permi-
tido que todos fumem no espaço fechado. E os fumantes são 
extremamente habilidosos na arte de elaborar os próprios ci-
garros. Em bares, é comum que te peçam: “Licença, você pode 
me dar uma seda, por favor?”.

Além de diversos bares e casas de festa não exigirem que clien-
tes fumem em espaços ao ar livre, grande parte dos estabeleci-
mentos não trabalha com o esquema de comanda, no qual o clien-
te pede tudo o que quiser e, ao final, paga pelo que consumiu. A 
pessoa deve pagar na hora pelo que pede. Não é possível acumular 
os pedidos para pagar tudo junto quando for embora. A pessoa 
pede um drinque e paga na hora, pede outro drinque e paga, e 
assim vai. Eu gostava disso, porque faz com que seja impossível 
gastarmos dinheiro que não temos. Não corremos o risco de, no 
fim, a conta ser mais cara do que o que temos no bolso.

Grande parte dos bares sevilhanos aceita cachorros. Assim, 
muitos donos levam os bichinhos para os bares quando vão 
tomar uma cerveja. Foi desse jeito que conheci o Mujuga, ca-
chorro espanhol muito simpático que sempre estava em um 
bar que eu frequentava com amigos, chamado La Bicicleteria – 
carinhosamente apelidado de Bici. O dono do cão era frequen-
tador ativo do local e levava o Mujuga toda vez, que andava 
solto pelo espaço e interagia com os clientes.

A Bici não tem alvará para funcionar, por isso é localizada em 
um espaço superescondido no centro de Sevilha. Quando me con-
vidaram para conhecer La Bicicleteria pela primeira vez, pensei 
que se tratasse de uma loja de bicicletas. Perguntei: “Que loja é 
essa que está aberta às dez da noite? E o que vocês querem fazer 
numa bicicleteria agora?”. Explicaram-me que se tratava de uma 
bar e me conduziram até lá. Quando chegamos no local, não vi o 
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bar e continuei a caminhar. Passaria direto pela porta de metal fe-
chada, escura, antiga e grafitada. Se meus amigos não tivessem me 
avisado que o bar era ali, nunca teria percebido o estabelecimento.

A situação me lembrou o Beco Diagonal do Harry Potter, pas-
sagem que trouxas (como são chamadas as pessoas que não têm 
poderes mágicos) não podem ver. Aquele local era conhecido por 
poucos, assim como o escondido Beco Diagonal do livro que mar-
cou minha infância e adolescência.

Para entrar na Bici, precisávamos tocar o interfone e nos identi-
ficar. Assim, alguém abria a porta discretamente para entrarmos. O 
local é fechado, a decoração é toda feita com itens recicláveis – os 
donos gostam de fabricar os próprios móveis com materiais em bom 
estado que encontram no lixo –, é permitida a entrada de cachorros e 
pode-se fumar lá dentro (inclusive, maconha é permitida). A música 
é muito boa. O que mais toca é rock antigo e indie rock. De vez em 
quando, também colocavam músicas brasileiras, MPB principalmen-
te. O lugar e o público são bem alternativos (pessoas completamente 
tatuadas, homens com barbas enormes, hippies etc.).

Quando eu ia a boates populares da cidade, também costuma-
va ouvir músicas brasileiras. Em 2014, havia quatro músicas em 
alta, que tocavam sempre em festas de intercambistas: Ai se eu te 
pego, do cantor sertanejo Michel Teló, Bara bara, do cantor ser-
tanejo Cristiano Araújo (que morreu em 2015 em um acidente de 
carro), Balada boa, do cantor sertanejo Gusttavo Lima, e o funk 
Rap das armas (famoso por ser trilha sonora do filme Tropa de 
elite), da dupla Cidinho & Doca.

Há uma boate alternativa na Alameda de Hércules (bairro 
boêmio) chamada Fun Club, que costuma tocar músicas da 
banda brasileira Copacabana Club. Em 2016, fui à Fun Club 
e ouvi uma música brasileira muito divertida que nunca havia 
ouvido antes: Ripa na Xulipa, de um trio da década de 1970 
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chamado Rabo de Saia. Eu e meus amigos nos divertimos can-
tando: “Ripa na xulipa ripaaaaa, ripa na xulipa ripaaaa, ripa na 
xulipa ripaaa” (a letra é toda assim). Um alerta para quem esti-
ver lendo esta crônica: cuidado ao ouvir a música. Ela demora 
alguns dias para sair da cabeça.

Dentro da Fun Club não é permitido fumar, por isso, quando 
eu e meus amigos saímos da festa para ir embora, com os óculos 
descolados que ganhamos (caso relatado na crônica Cruzcampo), 
havia muitos grupos de fumantes do lado de fora que cantarola-
vam o hit brasileiro lançado em 1979: “Ripa na xulipa ripaaaa”. 
Mas nem os espanhóis, nem os brasileiros, sabem o que significa 
isso. Tenho até medo de saber.
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Natal

Quando o frio começou a chegar na capital andaluza, em no-
vembro, surgiram vendedores ambulantes de um alimento muito 
esquisito. Sempre os via preparem uma espécie de semente gigan-
te e gostava de passar perto dos carrinhos deles, porque saía fu-
maça quente de lá. Porém, nunca soube que comida era aquela. 
Apenas em janeiro descobri que a semente enorme é uma tal de 
castanha portuguesa. Em Portugal e na Espanha, existe o hábito 
de consumir estas castanhas – que começam a ser vendidas no 
início da temporada do frio – em ceias natalinas.

O período natalino de Sevilha me encantou, pois as tradições 
espanholas são muito diferentes das brasileiras. Na Espanha, 
o Natal mantém fortemente as origens de festa cristã. Todos os 
anos, algumas semanas antes da festividade, começam na cidade 
os mercados belenisticos. “Belén” é como os espanhóis chamam 
“presépio” e os “mercados belenisticos” são feiras especializadas 
em vender presépios.

Existem inúmeros artistas e artesãos especializados na arte de 
fazer presépios (“arte belenistico”). Uns três meses antes do Na-
tal, montaram um mercado belenistico perto da catedral e eu não 
entendia o motivo de tantas barracas venderem santinhos naquele 
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lugar. Depois, uma amiga me contou que não era qualquer ima-
gem de santo, apenas personagens do nascimento de Jesus. Você 
pode comprar personagens separados para incrementar ainda 
mais seu presépio. Por exemplo, se você acha que há poucos ani-
mais na manjedoura, pode comprar mais uma vaquinha, ou uma 
ovelhinha. Nestes mercados, há presépios feitos com todos os ma-
teriais possíveis e imagináveis: crochê, latão, madeira, chumbo, 
cerâmica, alumínio, pedra, arame, tecido etc. Além disso, a cidade 
é toda decorada com presépios de luzinhas.

É tradição no país que cada membro da família tenha o pró-
prio belén. O pai tem um, a mãe tem outro e cada filho tem o 
seu. A cada ano, a pessoa ganha um personagem novo do presé-
pio, então, quanto mais velha ela é, mais personagens ela tem. Por 
exemplo, em um ano você ganha José, no ano seguinte você ganha 
um pastor, no outro você ganha Gaspar e assim por diante, até 
completar seu belén.

Na Espanha, quase não existe a figura do Papai Noel. As crianças, 
de maneira geral, não acreditam no bom velhinho que vive no Polo 
Norte e distribui presentes na noite de Natal. Tanto que as pessoas 
não costumam se presentear em 25 de dezembro. Os presentes só 
vêm em 6 de janeiro, que é Dia de Reis (feriado nacional). Como Je-
sus só foi presenteado quando os Reis Magos chegaram, os espanhóis 
esperam o Dia de Reis para trocar presentes também.

Na ceia de Natal, os sevilhanos costumam preparar aperitivos com 
frutos do mar, sempre acompanhados de bons vinhos. Após a ceia, 
costumam tomar café enquanto comem vários tipos de turrón (mole, 
duro, de chocolate, crocante etc.) – em português, torrão, um doce 
feito de mel, clara de ovos e amêndoas. Não há doce mais natalino 
que o turrón na culinária espanhola. Acho uma delícia.

Infelizmente, não cheguei a provar as castanhas portugue-
sas, mas tenho consideração enorme pelos vendedores que as 
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preparam no meio da rua em dias frios e nublados. O calor-
zinho que sai dos carrinhos de castanha portuguesa renova a 
vontade de viver. Também tenho consideração enorme pelo re-
cesso de Natal, que vai até 6 de janeiro, graças à necessidade de 
aguardar a chegada dos Reis Magos – como as férias de verão 
são em julho e agosto, as aulas na universidade só param para o 
recesso de Natal no fim do ano. Ou seja, mais dias de descanso 
para comer turrón embaixo do cobertor.
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Nomes

Tem muita coisa maravilhosa na Espanha, mas poucas são tão 
maravilhosas quanto os nomes das pessoas. O maior exemplo: Je-
sus é um nome extremamente comum no país. Em todas as mi-
nhas salas de aula havia, pelo menos, um Jesus. Por isso, é muito 
comum sua amiga dar uns beijos em Jesus, namorar Jesus, elogiar 
o tanquinho maravilhoso de Jesus, ou te dar um bolo porque Jesus 
a convidou para a balada.

Para melhorar, havia uma boate em Sevilha chamada Santuá-
rio (hoje, ela se chama Tokyo), então era possível encontrar Jesus 
no Santuário no meio da madrugada ao som de reggaeton. Certa 
vez, estava em um bar, antes de ir para uma festa no Santuário, e 
conheci um sevilhano chamado Jesus. Conversamos bastante e, 
antes de sair do bar, disse a ele: “Jesus, me encontra no Santuário”. 
Esta foi uma das melhores frases que disse na vida.

Outro ponto ótimo em relação a nomes é que, em Sevilha, as pesso-
as te felicitam no dia do santo que tem seu nome. Por exemplo, se você 
se chama Francisco, vai receber os parabéns no dia de São Francisco. É 
como se fosse um segundo aniversário. Foi quando descobri que existe 
uma santa com meu nome (martirizada no ano 360, na Turquia) e o dia 
dela é 7 de novembro, dez dias antes do meu aniversário.
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Os espanhóis estranhavam bastante quando meus amigos bra-
sileiros me chamavam de Cacá, meu apelido no Brasil. “Caca” 
em espanhol significa “cocô” e, como neste idioma todas as vogais 
têm sempre o mesmo som (não há sons nasais em espanhol, como 
vogais abertas e fechadas), eles não eram capazes de perceber a 
acentuação no último “a” e achavam que me chamavam de excre-
mento. Sempre precisava explicar que, no Brasil, meu apelido não 
significava “cocô”. De qualquer maneira, meus amigos de língua 
espanhola (como a peruana Lucia Meneses, que viveu comigo no 
primeiro semestre) preferiam me chamar de Cari.

Divertia-me muito com amigos quando ia ao 100 montadi-
tos ou ao Starbucks Coffee, porque, nestes estabelecimentos, o 
funcionário do caixa pergunta o nome do cliente, para chamá-
-lo quando o pedido ficar pronto. Muitas vezes, as pessoas dizem 
nomes fictícios para brincar. Uma vez, eu disse que me chamava 
Beyoncé e me senti toda poderosa. Ou brincava com nomes típi-
cos e divertidos das espanholas, como Blanca, Nieves e Soledad 
(que significam Branca, Neves e Solidão, respectivamente). 

Minha amiga brasileira Carla Matzenbacher é muito parecida 
com uma cantora andaluza de flamenco contemporâneo chama-
da India Martinez. Alguns bêbados em bares a confundiam com 
India e pediam para tirar fotos. Era unânime a semelhança entre 
as duas, ambas muito bonitas – magras, de pele morena, cabe-
los lisos da mesma cor dos olhos castanhos, estereótipo latino. 
Certo dia, pedi que Carla dissesse que se chamava India ao fazer 
o pedido no 100 montaditos. A funcionária do caixa a analisou 
atentamente para ter certeza de que não se tratava da estrela do 
flamenco contemporâneo.

Mais uma curiosidade em relação a nomes: no Brasil e em mui-
tos países, é bastante comum que filhos meninos sejam batizados 
com os nomes dos pais ou avós. Na Espanha, porém, o mais co-
mum é que as meninas recebam os nomes de suas mães ou avós. 
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É bem normal sua amiga espanhola ter o mesmo nome da mãe. 
Outra diferença é que, em países de língua espanhola em geral, o 
sobrenome do pai precede o da mãe – diferentemente do Brasil e 
países anglo-saxões, nos quais o sobrenome paterno é o último. 

Apesar de haver me divertido bastante ao dizer que me cha-
mava Beyoncé, Mariah Carey, Madonna, Teresa, Blanca, Nieves, 
Dulce, Estefania, ao receber os parabéns no dia de Santa Carina 
e ao dizer que sou grande amiga da famosa India Martinez, nada 
me divertiu mais do que pedir para Jesus me encontrar no Santu-
ário no meio da noite.
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A volta

É claramente perceptível o tanto que me apeguei a Sevilha e 
não é difícil imaginar como foi duro ir embora. Depois de mais de 
um ano de touros, tapas, meias pretas, flamenco, reggaeton, vinho 
na beira do rio, tinto de verano, Cruzcampo Radler, churros com 
chocolate quente, charretes e caminhadas diárias por ruas milena-
res, precisei voltar à vida real.

As duas últimas semanas foram de pura nostalgia. Cami-
nhava sozinha pela cidade todos os dias e tentava guardar to-
dos os detalhes na memória. Não podia me esquecer de nada. 
Não podia me esquecer das cores vivas, dos sons, dos cheiros, 
dos gostos. Precisava lembrar de tudo. Caminhava completa-
mente sem rumo. Queria percorrer o máximo que conseguisse 
da capital andaluza e armazenar tudo eternamente dentro da 
cabeça (no coração já estava).

Organizei-me para ir a todos os locais de Sevilha que tinha 
vontade de conhecer. Fui ao Centro de Interpretación Judería 
de Sevilla (museu no bairro de Santa Cruz, que conta a histó-
ria da zona judaica), ao Archivo de Indias (sobre o qual falei 
na crônica Centro histórico) e à Puerta de Córdoba (uma das 
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portas da antiga muralha que cercava a cidade, explicada na 
crônica Lágrimas santas).

Na penúltima semana, ainda tive provas na universidade e, 
na última, precisei buscar diversos documentos para trazer de 
volta para a UnB. Então, tive de correr para dar conta de tudo: 
estudar para provas, passar por burocracia na secretaria da fa-
culdade, entregar o apartamento, arrumar minhas malas e me 
despedir das pessoas e lugares.

Sempre gostava de ver o pôr-do- sol no belo e histórico Rio 
Guadalquivir, que corta a cidade. É o maior rio da Andaluzia e 
o quinto da Península Ibérica (após o Tejo, o  Ebro, o  Douro  e 
o Guadiana). Como voltei em fevereiro de 2015 (inverno na Euro-
pa), os atletas de remo que tomam conta do Guadalquivir no ve-
rão não estavam em época de treinos, devido à baixa temperatura. 
De vez em quando, alguém se arriscava a remar de moletom, mas 
eu não podia deixar de lembrar dos inúmeros barcos e remadores 
em rápido movimento pelas águas nos meses quentes do meio do 
ano, quando o sol se põe às 22h. Bom, o fato é que, como as cons-
truções no centro de Sevilha são baixas, as águas do Guadalquivir 
refletem totalmente a luz do sol, sem sombras que atrapalhem. No 
fim do dia, passam gradativamente de azul para amarelo, depois 
laranja, até chegar ao vermelho sangue que me tira o fôlego.

Eu havia escrito inúmeros textos sobre a cidade durante aquele 
ano, porém, na hora de me despedir, calei-me. Não queria escre-
ver, não queria falar. Só queria ficar em silêncio e absorver tudo o 
que tinha vivido naquele lugar. Não existem palavras no mundo 
para o que tenho guardado dentro de mim. Para explicar o que 
aquela cidade fez por mim. Para dizer como me reconstruí e me 
refiz totalmente nas terras andaluzas.

Até porque nem sempre as coisas foram lindas. Apesar de 
ter vivido os melhores momentos da minha vida por lá, tam-
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bém vivi alguns dos piores. Tive alguns baques, passei por uma 
série crise que colocou minha vida de cabeça para baixo, que 
remexeu tudo dentro de mim, e dou graças a Deus por estar na 
capital andaluza quando levei estas rasteiras da vida, pois pude 
me reconstruir lá. E como Sevilha me ajudou nesse processo 
de recuperação e autoconhecimento! Como sou grata a ela por 
me abraçar e me consolar com violeiros pelas ruas enquanto eu 
caminhava, com cafés com chantilly no meio da tarde e pelos 
grandes amigos que me apresentou.

Quando fui embora, não consegui fazer texto grande de despe-
dida. Escrevi apenas:

Obrigada, Sevilha. O obrigada mais profundo, complexo, sig-
nificativo e cheio de sentimento que já disse na minha vida. De-
pois de você, nunca mais serei a mesma.

E haja profundidade, haja complexidade, haja significado e 
haja sentimento. De fato, nunca mais fui a mesma.
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Em terras brasileiras

Voltar ao Brasil depois de mais de um ano fora causa muitos efeitos 
colaterais. Tive diversas sensações estranhas pós-intercâmbio. Por exem-
plo, durante as primeiras semanas em Brasília, precisava me lembrar 
constantemente de que há certas coisas que não posso mais dizer em voz 
alta, porque agora as pessoas entendem. Também era muito estranho ver 
os preços das coisas em reais, pois elas parecem muito mais caras nessa 
nossa moeda – estava acostumada a pagar cinco euros para comer e levei 
um susto ao ter de pagar 20 reais em um lanche.

Todas as vezes que alguém passava por mim na rua em Brasília 
falando português, meu primeiro pensamento era: “Olha!! Brasi-
leiros!!”. E sempre que ia a restaurantes, lojas ou resolver proble-
mas, começava a falar com os funcionários em espanhol, até me 
lembrar que aqui eles entendem português e achava o máximo. 
Também achava incrível criancinhas que falam português. Outra 
sensação esquisita era ver nos termômetros temperaturas que co-
meçam com o número “2” e têm outro número depois – quando 
saí de Sevilha, era inverno e a temperatura não passava dos 10°C. 
Que alegria é poder ficar de short e regata em casa!

Falhas idiomáticas eram recorrentes. Logo que voltei, fui com-
prar um coco e, na hora, esqueci completamente como se pergun-
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tava o preço em português. Encarei a vendedora por um tempo 
em silêncio, tentando tirar palavras da minha boca e arrisquei:

– Quanto vale o coco?

A mulher me olhou com uma cara de “por que você é tão estra-
nha, garota?” e respondeu:

– Hummm... O coco vale... Dois reais...

Passei alguns meses dizendo “gracias” automaticamente na hora de 
agradecer. Ou, quando me diziam “obrigado(a)”, respondia “a ti”. Demo-
rei a relembrar algumas expressões em português, que já haviam sido 
substituídas na minha cabeça por frases em espanhol. Às vezes, quero me 
expressar, mas não existe palavra em português que traduza o sentimen-
to, então penso em espanhol algo do tipo: “¡qué fuerte, tía!”.

Com o tempo voltei a me adaptar e, mais que isso, o Brasil voltou 
a ser minha realidade “normal”. Parei aos poucos de pensar em espa-
nhol e comecei a ter de fazer força para me lembrar de determinadas 
palavras. Sem praticar, perdi um pouco do vasto vocabulário que ti-
nha. Mas, às vezes, ainda era surpreendida com algum resquício do 
intercâmbio. Quando achava que já tinha me adaptado de volta ao 
Brasil, meu pai me ligou para perguntar se eu queria que ele trouxesse 
algo do McDonald’s para mim. Instantaneamente pedi um “cuarto 
de libra” com batatas “deluxe”.

Alguns segundos depois, percebi que nem esse sanduíche nem 
essas batatas existem no Brasil e não consegui me lembrar de jeito 
nenhum quais sanduíches existem nos McDonald’s brasileiros. Na 
minha cabeça, eu só via o cardápio espanhol. Desisti e disse: “Pai, 
pode trazer qualquer coisa”.

“Vou fazer uma tatuagem de Sevilha” é a primeira coisa que penso 
todas as manhãs quando acordo desde que voltei. A saudade dói tan-
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to, que todos os dias penso em tatuar essa cidade em mim, para ver 
se, marcando-a permanentemente no meu corpo, consigo preencher 
um pouquinho do vazio que ficou quando saí de lá. 

Gosto de comparar minha experiência em Sevilha com o filme 
As vantagens de ser invisível. Há uma cena em que o protago-
nista, Charlie, fala sobre os raros momentos nos quais nos senti-
mos infinitos. Eu era infinita em Sevilha todos os dias. Apesar do 
aperto no coração, sempre me lembro de lá com um sorriso no 
rosto e um sentimento profundo de gratidão. E todos os dias faço 
a promessa de voltar sempre que puder, para tentar resgatar meu 
coração que ficou pelas ruas sevilhanas.

Memória é um negócio engraçado. A gente vive tanta coisa, 
passa por tanta coisa, em tantos lugares, com tanta gente dife-
rente, mas as lembranças que ficam são sempre as mais simples, 
dos momentos mais aleatórios, mais inusitados. Depois de ter 
morado mais de um ano em Sevilha, uma das lembranças mais 
fortes que me vêm automaticamente à cabeça, todos os dias, é 
a do barulho dos meus pés caminhando pelos paralelepípedos 
do bairro de Santa Cruz. 

Depois que voltei ao Brasil, todas as vezes que fecho os olhos, 
escuto o barulho dos meus sapatos andando de madrugada pelas 
ruelas da cidade. Algumas das coisas mais importantes que vivi 
acabam escapando da memória, mas o barulho dos meus passos 
pelo centro histórico, esse eu escuto todos os dias.
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