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Se tenho a linguagem, ¢ como se o fosse”

SARAMAGO, José. O conto da ilha
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RESUMO

Reconhecendo o espaco como uma categoria de reflexdo, o presente trabalho pretende
pensar como as transformacBes na obra de José Saramago estdo intrinsicamente
relacionadas com a sua mudanca para a ilha de Lanzarote, em 1993. Para construir nossa
andlise, nos utilisaremos O conto da ilha desconhecida (1997), objeto literario permeado
pela metafora insular. Assim, temos a intencdo de examinar o caminho pelo qual a
representacdo da ilha no conto nos permite perceber as transformacdes que Lanzarote
imprimiu na producdo literaria de José Saramago. Nés analisaremos o caractere fantastico
do espaco insular, o imaginario que o ronda, seus paradoxos e suas potencialidades. A ilha,
espaco de exceléncia do imaginario literario e onde José Saramago Vviveu por vinte anos,
impulsiona uma experiéncia particular ao seu trabalho, que serd caracterizada como a
segunda fase de sua obra.

Palavras-chave: Espaco, llha, Lanzarote, José Saramago



RESUME

En reconnaissant I'espace comme une catégorie de réflexion, notre étude a l'intention de
penser comment les transformations dans la production littéraire de José Saramago sont
nécessairement liées a son arrivé a I'fle de Lanzarote, en 1993. Pour entamer notre analyse,
nous utiliserons « O conto da ilha desconhecida » (Le conte de I’ile inconnue), 1997,
comme objet littéraire. Ainsi, nous avons l'intention d'examiner le chemin par lequel la
représentation de 1’lle dans le conte nous permet d’apercevoir les rapports et les
changements que 1’lle de Lanzarote a imprimés dans la production littéraire de José
Saramago. Nous analyserons le caractére fantastique de 1’espace insulaire, ses paradoxes et
ses potentialités. L’ile, espace d'excellence de I’imaginaire littéraire et ou José Saramago a
habité, impulse une expérience particuliere a son travail, qui sera caractérise comme la
deuxiéme phase de son ceuvre.

Mots-clés: Espace, ile, Lanzarote, José Saramago
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INTRODUCAO

E certo que o espago enquanto categoria literaria foi, por muito tempo, negligenciado e
pensado como recurso acessorio. Geralmente, o lugar no qual se passava a trama servia como
mero pano de fundo, que contribuia apenas para a localizacdo da narrativa em espago e tempo
determinados. Dessa forma, ndo havia tanta liberdade ou mesmo interesse em fazer do espaco
um elemento que contribuisse significativamente para a narrativa.

Ao observarmos os romances medievais de cavalaria, notamos que essa falta de
articulacdo de um espaco significativo e complexo ndo escapou ao género romanesco.
Entretanto, o romance guardou por muito tempo um carater experiencial. A falta de uma
percepcdo clara do que seria esse género em formacdo dava liberdade aos autores para
explorarem certos aspectos que ndo seriam tdo desenvolvidos em géneros como a poesia. Nesse
contexto, surge, no século XVII, aquele que é considerado como o primeiro romance moderno,
Dom Quixote, de Cervantes, uma obra na qual o espago tem importancia capital. O cavaleiro de
la Mancha é um personagem que erra pelo mundo.

Esse movimento de descoberta de terras, pessoas e habitos diferentes marcam um
contraste consideravel em relacdo ao homem medieval, enclausurado em feudos e cidades
muradas. Com o avancar dos séculos, os estudos literarios deram mais atengéo a categoria, € a
percepcdo do espaco como algo estritamente fisico deu lugar a uma percep¢do espacial
sobretudo subjetiva, produto da atividade humana, multiforme, corpdrea, multicultural, entre
outras tantas atribuicdes. Como referenciado por Brandao,

se 0 espaco como categoria relacional, ndo pode fundamentar a si mesmo, é
por meio de suas fic¢des que ele se manifesta, seja para vir e ser tomado por
real, seja para reconhecer-se como projecdo imaginaria, ou, ainda, para se

explicar, na autoexposicao do seu carater ficticio, como realidade imaginada.
(BRANDADO, 2013, pag. 35)
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Essa transformagdo da forma como compreendemos e representamos o espago na
literatura tem suas razdes no percurso histérico das sociedades modernas. A industrializacdo, o
surgimento das grandes metropoles, as migracdes em massa, as grandes guerras, 0 exilio e 0s
movimentos de independéncia pos-coloniais sdo fatores histéricos que impuseram novos
desafios e experiéncias ao homem. Na contemporaneidade, 0s processos migratorios e mesmo
0s mais simples deslocamentos tornaram-se mais faceis e frequentes, visto que os meios de
transporte sdo atualmente eficazes e acessiveis a boa parte da populacdo. Entretanto, apesar da
ideia de globalizacdo ser tdo difundida a partir dos anos 1990, nunca existiram tantos muros
demarcando limites entre paises, regides de conflito e cidades. As tematicas recorrentes das
diasporas, do estrangeiro, das guerras e da memoria da terra de origem nos demonstram que 0
espaco tem sido uma das categorias mais expressivas para pensar a condicdo do homem
contemporaneo. Dessa forma, deslocar-se no espaco nao € tdo somente uma acao de carater
fisico, mas implica em problemas de ordem geopolitica e cultural. Por conseguinte, a producao
de novos espagos e a criagdo e representacdo desses lugares na literatura podem ter sua génese
ensejada por espacos e culturas nos quais um escritor habita, circula e se identifica. As
experiéncias de estranhamento as quais o sujeito € submetido produzem conflitos identitarios e
culturais de afastamento, adaptacéo e criacdo de novas formas de socializacdo. Quando esse
sujeito € um intelectual do campo literario, sua obra pode tornar-se um meio pelo qual todas
essas transformacdes se manifestam.

José Saramago exemplifica bem essa condi¢cdo. Homem de seu tempo, o0 autor residiu
principalmente em quatro lugares distintos: Azinhaga-PT, Lisboa-PT, Lavre-PT e a ilha de
Lanzarote-ES. Porém, Saramago acredita que “vivemos num determinado lugar, mas habitamos
outros lugares”, abrindo, assim, o leque de possibilidades de compreensdao e experiéncia da
pratica de outras espacialidades. A partir da segunda metade dos anos 1990, ja na ilha de

Lanzarote, algumas das entrevistas por ele concedidas nos permitem observar que esses lugares
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nos quais viveu passam a ser referenciados constantemente pelo autor como ‘aldeias’, espécie
de comunidades virtuais particulares e/ou coletivas que teriam a memdria, um fato histérico ou
uma paisagem como motivos fundadores.

Para Saramago, a imagem e a simbologia da ilha enquanto lugar literario sdo muito
importantes e servem para compreendermos a segunda fase de sua obra. Essa divisdo do seu
patrimonio literario foi sugerida pelo proprio Saramago, ao dizer que

até o Evangelho, foi como se eu estivesse, em todos esses livros, estado a
descrever uma estatua. Portanto a estatua é a superficie da pedra. Quando
olhamos para uma estatua, ndo estamos a pensar na pedra gue esta por detras
da superficie. Entdo é como se eu, a partir de Ensaio Sobre a Cegueira,
estivesse a fazer um esfor¢o para passar para o lado de dentro da pedra. Isso
significa que ndo é que eu esteja a desconsiderar aquilo que escrevi até
o Evangelho, mas é como se eu me apercebesse, a partir do Ensaio, que as
minhas preocupacfes passaram a ser outras. N&o penso que estou a escrever
livros melhores que antes. Ndo tem a ver com qualidade, mas com intencao.

E como se eu quisesse passar para o lado de dentro da pedra. (SARAMAGO
apud AGUILERA, 2010, p. 307)

Essa busca pela pedra ird se materializar com a sua saida de Portugal e a ida para
Lanzarote. Em 1993, a mudanca de José Saramago para a ilha, localizada a aproximadamente
100km da costa marroquina, no arquipélago das Canérias, foi motivada pela rejeicdo que seu
recém-langado romance, O evangelho segundo Jesus Cristo (1991), provocou no governo
portugués. O romance foi boicotado e o autor foi alvo de perseguicao religiosa, de forma que,
continuar a viver em Portugal, se tornaria fastidioso. Em visita a casa do autor, em abril de
2015, pudemos constatar que o conhecimento e o interesse por Lanzarote se deram na ocasiao
de uma visita a irma de sua esposa, Pilar del Rio, que ja residia na ilha. A situacdo do autor em
Portugal e a simpatia instantanea pelo lugar contaram na deciséo do casal de retornar a ilha e
ali se estabelecerem.

Ja em Lanzarote, Saramago publica o renomado Ensaio sobre a cegueira (1995), que se

distingue substancialmente dos romances anteriores e marca o inicio de uma nova fase da
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literatura saramaguiana, mas também da propria vida do autor. A popularidade atingida pelo
romance projeta entdo o nome e a literatura de Saramago para todo o mundo. Esse
distanciamento de Portugal é acompanhado de uma aproximacdo dos paises luséfonos
africanos, do Brasil e também da comunidade hispandfona latinoamericana. As traducGes dos
seus romances para o espanhol tiveram inicio, efetivamente, na segunda metade da década de
1980. Porém, € a partir de 2001, com as traducBes de Pilar del Rio, jornalista e escritora
espanhola com quem foi casado por 23 anos, que a comunidade hispandfona ibérica e
latinoamericana puderam conhecer e prestigiar a literatura saramaguiana. Além disso, ao ser
laureado com o Prémio Nobel, em 1998, o nome de Saramago passa a ser reconhecido em todo
o mundo. O autor viaja entdo incessantemente para conceder entrevistas, proferir palestras e,
assim, difunde sua literatura. Tal movimento pode ser observado no documentério luso-
hispano-brasileiro, José e Pilar, dirigido pelo portugués Miguel Gongalves Mendes, langado
em 2010.

Examinando a obra saramaguiana dessa nova fase de sua literatura, constatamos que sua
escritura torna-se um pouco mais sintética; havendo ocorréncia de romances mais curtos (como,
In nominus dei, 1993; As intermiténcias da morte, 2005; A viagem do elefante, 2008; Caim,
2009); de personagens sem nomes (tais como, a mulher do médico, o violoncelista, ou
simplesmente ‘José€’); de temas ontoldgicos (como morte, conhecimento, politica, mal, etc.); da
presenca do fantastico (em As intermiténcias da morte o fato que inicia 0 romance e desencadeia
0 problema central € o inesperado desaparecimento da morte); do caos social (como o que
sucedeu, quando uma cegueira branca atingiu a populagédo da sociedade em o Ensaio sobre a
cegueira); tudo isso acompanhado de uma critica feroz as sociedades contemporaneas,
principalmente no que concerne ao modo de vida capitalista, que poda a subjetividade dos
sujeitos e os oprime de formas diversas.

Uma das caracteristicas comuns a essa fase, e que nos interessa de perto nesse estudo, €
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o fato de o autor ndo nomear 0s espacos nas narrativas. Na maioria dos casos, trata-se de
metrépoles, ou mesmo de um pais inteiro, nos quais um fato inesperado e fantastico desencadeia
uma serie de perturbacdes que atuam, tanto na instancia do particular, do individuo, quanto na
instdncia do universal, atingindo, assim, a ordem social. Portanto, esses espagos nao se
diferenciam em termos de cultura, permitindo-nos constatar a existéncia de um grupo de fatores

gerais para caracterizar o que seria uma sociedade ocidental contemporanea.
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CAPITULO 1

Poéticas do encontro: Lanzarote e José Saramago

1.1 O espago insular canario

O espaco insular descrito por Saramago em O conto da ilha desconhecida aporta
diversos aspectos da imagem da ilha e de como essa imagem foi reproduzida na historia da
literatura e na tradicdo oral. Buscaremos evidenciar a multiplicidade de significacfes possiveis
e ressaltar a pertinéncia de paradoxos caracteristicos do espaco insular, como abertura e

isolamento, dentro e fora, etc.

O espac¢o € uma instancia que se encontra em relagdo com outras, como o tempo, 0
personagem, a cultura e a sociedade. Dessa forma, para empreendermos uma anéalise do espaco
que consiga circunscrever as suas caracteristicas e possibilidades, € necessario observa-lo
levando em conta os elementos que estdo correlacionados a ele. O texto ficcional e o exercicio
criativo que o compreende nos permite investigar expressdes espaciais que talvez ndo seriam
percebidas com clareza na realidade. Luis Alberto Branddo afirma que

se 0 espaco como categoria relacional, ndo pode fundamentar a si mesmo, é por meio
de suas ficcdes que ele se manifesta, seja para vir e ser tomado por real, seja para
reconhecer-se como projecdo imaginaria, ou, ainda, para se explicar, na auto

exposicdo do seu carater ficticio, como realidade imaginada. (BRANDAO, 2013,
pag. 35)

Uma ilha é uma porcéo de terra afastada do continente e circundada por agua, pelo
mar ou pelo oceano. Existem dois processos geoldgicos pelos quais uma ilha ou um

arquipélago podem se formar. O acimulo de lava da origem a ilhas denonimadas como
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oceancias, ou vulcanicas, e o acimulo de sedimentos ou a eroséo do solo formam as ilhas
continentais, que sdo porcdes de terra que se afastam do continente. Existem outras formas
mais raras de formacdo, como os atdis, que sdo formados quando recifes de coral se fixam
em rochas submersas. Lanzarote, a ilha objeto desse estudo, localiza-se no Arquipélago das
Canarias. E uma ilha vulcénica situada no Oceano Atlantico, a aproximadamente 140 km da
costa do Marrocos.

Lanzarote é a mais setentrional e oriental das ilhas do arquipélago. O nome da ilha
é um derivado do nome do homem que teria sido um dos primeiros a encontra-la, Lanceloto
Malocello, em meados do séc. XIV. Lanzarote é a quarta maior em extensao territorial e é
conhecida como a ilha dos vulcGes, devido as inumeras crateras que cobrem toda a ilha e a

grande atividade vulcanica observada no inicio do séc. XVIII.

Figura 1 — “Ilha de Lanzarote”, NASA, 2005t

! Disponivel em: https://worldview.earthdata.nasa.gov



Figura 2 - Lanzarote, Playa del Golfo, em abril de 2015
Foto: Walmir Gois

Figura 3 - Lanzarote, Parque Nacional de Timanfaya, em abril de 2015
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Figura 4 - Lanzarote, Cratera de um vulcao, Parque Nacional de Timanfaya, em abril de 2015
Foto: Walmir Gois

Como podemaos observer na Figura 1 e na Figura 2, seu territorio é bastante acidentado,
formado por vulcdes e outros tipos de formagdes rochosas. Diferente da imagem classica da
ilha tropical, Lanzarote é uma ilha deserta. A atividade vulcanica milenar fez da ilha um espaco
que se assemelha a outro planeta, visto que o solo é marjoritariamente negro (Figura 4). Além
disso, a composicdo baséltica da terra impossibilita a proliferacdo e desenvolvimento da flora.
O que se observa sdo cactus e algumas outras espécies de plantas rasteiras e medianas

caracteristicas de biomas secos (Figura 3).

As ilhas oceénicas sdo ilhas originarias, essenciais: ora sdo constituidas de corais,
apresentando-nos um verdadeiro organismo, ora surgem de erupgdes submarinas,
trazendo ao ar livre um movimento vindo de baixo; algumas emergem lentamente,
outras também desaparecem e retornam sem que haja tempo para anexa-las.
(DELEUZE, pég. 6, 2004)?

2 No original: “Les iles océaniques sont des iles originaires, essentielles : tantdt elles sont constituées de coraux,
elles nous présentent un véritable organisme — tant6t elles surgissent d’éruptions sous-marines, elles apportent a
I’air libre un mouvement des bas-fonds; quelques-unes émergent lentement, quelques-unes aussi disparaissent et
reviennent, on n’a pas le temps de les annexer.”
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A analise de Deleuze sobre as ilhas oceanicas nos ajuda a entrever o carater fantasico
de sua origem e formacao. A ilha oceadnica surge onde antes existia apenas o oceano. Esse
movimento “vindo de baixo” aproxima a imagem de surgimento da ilha a imagem de uma
aparicao, uma manifestacdo magica. Em O conto da ilha desconhecida o homem insiste na ideia

de que seria impossivel que ndo existissem mais ilhas desconhecidas.

E que ilha desconhecida é essa de que queres ir a procura, Se eu to pudesse dizer,
entdo ndo seria desconhecida, A quem ouviste tu falar dela, perguntou o rei, agora
mais sério, A ninguém, Nesse caso, por que teimas em dizer que ela existe,
Simplesmente porque é impossivel que ndo exista uma ilha desconhecida.
(SARAMAGO, pag. 17, 1999)

O discurso insistente do homem alude a presenca sempiterna do desconhecido. O rei,
que se coloca na posicdo de conhecedor definitivo das coisas, percebe-se ameacado diante da
constatacdo de que parece natural que sempre existirdo ilhas desconhecidas, pois o
desconhecido haveria sempre de existir. O desconhecido ndo se inscreveria na realidade
material, ele pertenceria & instancia do incerto, do mitico, da literatura. Observamos, portanto,
que a ilha é por exceléncia um espaco do imaginario, da ficcao.

E justamente no espaco insular de Lanzarote que José Saramago encontrara refugio.
Porém, ndo se trata do inicio de um periodo de isolamento da vida literaria do autor. Destaca-
se gue foi apos a sua mudanca para Lanzarote e a publicagdo do Ensaio sobre a cegueira (1994)

que sua obra e sua figura passaram a ser reconhecidas internacionalmente.

1.2 O escritor em sua ilha

A primeira vez que José Saramago esteve nas Ilhas Canarias foi no ano de 1986, na ilha
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de Tenerife, na ocasido de uma palestra sobre literatura. Em 1991 conheceu Lanzarote na
ocasido de outra palestra. Nesse mesmo ano, em dezembro, é convidado por familiares de Pilar
del Rio, sua esposa, a passar alguns dias em Lanzarote. Ainda em 1991 Saramago havia lancado
O evangelho Segundo Jesus Cristo, romance que da voz ao mito cristdo e subverte sua historia
de vida. Saramago descreve um Jesus banal, como qualquer outro homem, e o distancia da
imagem santificada criada ao longo dos séculos pela Igreja Catdlica. Como era previsto, 0
romance ndo foi bem recebido pela comunidade cristd, sobretudo em Portugal, pais de tradicao
crista forte e conservadora. Entretanto, o romance de Saramago figurava como principal
candidato a ser enviado pelo pais ao Prémio Literario Europeu daquele ano. Apesar da qualidade
literaria do romance, iniciou-se uma campanha para barrar sua candidatura pois a comunidade
cristd portuguesa estava ofendida com o contetdo do romance e ndo admitiria que “tal
disparate” fosse o representante de Portugal no prémio. Como esperado, a campanha
empreendida por grande parte da populacdo venceu e o romance foi boicotado.
Foi nesse contexto, de rejeicdo e constrangimento, que Pilar teria sugerido a Saramago
a construcdo de uma casa na ilha. Finalmente, em 1993 Saramago se instala no municipio de
Tias, onde residiu até a sua morte, em 2011. Em entrevista a Maria Luisa Blanco, para 0 Cambio
16, o autor afirma “digamos, para ndo dramatizer as coisas, que Lanzarote apareceu quando
eu mais precisava de um lugar assim” (1993). Ao utilizar o verbo ‘apareceu’, no sentido de ter
surgido do acaso, nota-se uma aproximacdo com a ideia de Deleuze sobre o carater
extraordinario do espaco insular. Mais tarde, apds alguns anos de residéncia na ilha, Saramago
afirma que
Talvez o fato de viver em Lanzarote tenha influido no estilo da minha escrita, que se
tornou mais austero, disciplinado e, por isso, talvez mais profundo. E como se, ao
simplificar a escrita, eu me permitisse avancar mais adentro. E claro que a ilha que

Pilar e eu escolhemos para viver tem responsabilidade em tudo isso. (SARAMAGO,
1998)
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Nesse trecho é evidente a importancia que o autor confere a vivéncia no espaco insular
como fator transformador de sua escrita e literatura. As paisagens de Lanzarote e os elementos
naturais que as compde sdo traduzidos em signos poéticos pelo escritor. A presenca da ilha de
Lanzarote e do imaginario que acompanha esse espaco ndo € representada ipsis literis em seus
romances e contos. Ndo ha um romance que tenha como cenario a ilha canaria. A influéncia da
ilha é traduzida em elementos como a presenca do fantastico, a busca de temas fundamentais
como a morte (Intermiténcias da morte, 2005), a politica (Ensaio sobre a lucidez, 2004) a
consciéncia da multiplicidade do eu (O homem duplicado, 2002). Todos esses romances
pertencem a segunda fase do autor e, portanto, sdo objetos de estudo para a andlise das
transformacoes poéticas, estéticas e estiliticas as quais a escrita de Saramago foi submetida ap6s

a mudancga para a ilha.
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CAPITULO II

Consideracdes sobre o espaco insular

2.1 A ilha como imagem literaria

Como anunciamos na introducdo, em José Saramago, a inven¢ao de uma nova forma de
literatura é acompanhada pela sua mudanca para a ilha de Lanzarote. Para compreendermos
como esse espaco influenciou na producao literaria do autor, é preciso que facamos atencéo a
simbologia relacionada ao imaginario que anuvia a ilha, ao longo da historia da literatura, e
como esse imaginario enredou transformacdes no texto saramaguiano.

Os estudos de Gilles Deleuze sobre o tema insular em L’ile déserte (A ilha deserta,
2002) nos chama atencédo para a mitologia da ilha, originaria do encontro e contradicdo desses
paradoxos.

Novamente, isso quer dizer que a esséncia da ilha deserta é imaginaria e nao
real, mitolégica e ndo geografica. Simultaneamente, seu destino esta
submetido as condi¢Bes humanas que tornam possivel uma mitologia. A
mitologia ndo nasceu de uma simples vontade, e 0s povos admitiram bem cedo
ndo compreender seus mitos. E nesse mesmo momento que uma literatura
comeca. A literatura € 0 ensaio que procura interpretar muito engenhosamente
0s mitos que j& ndo se compreende, no momento em que eles j& ndo sdo

compreendidos, porque ja ndo se sabe sonha-los e nem reproduzi-los.
(DELEUZE, Trad. de Christian Pierre Kasper, 2004, pag. 9)*

Assim, a mitologia que perpassa esse espaco potencializa as possibilidades de discursos

ficcionais sobre esse lugar onirico e enclave do fantastico ou por ele influenciados.

3 No original: “C’est dire 2 nouveau que I’essence de 1’ile déserte est imaginaire et non réelle, mythologique et non
géographique. Du méme coup son destin est soumis aux conditions humaines qui rendent une mythologie possible.
La mythologie n’est pas née d’une simple volonté, et les peuples ont tot fait de ne plus comprendre leurs mythes.
C’est méme a ce moment-la qu’une littérature commence. La littérature est 1’essai d’interpréter tres
ingénieusement les mythes qu’on ne comprend plus, au moment ou on ne les comprend plus parce qu’on ne sait
plus les réver ni les reproduire.”
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Em O conto da ilha desconhecida (1998), um homem bate a porta do rei para pedir-lhe
um barco. H& uma referéncia clara ao romance O castelo, de Kafka. A obscura e confusa
organizacdo burocratica do castelo descrita por Saramago assemelha-se aquela feita por Kafka.
A porta das peticdes, na qual 0 homem bateu para comunicar o seu desejo, e a porta das decisdes
mencionada logo depois, insinuam uma enigmatica organizagéo do trabalho e do atendimento
ao publico externo. O homem que quer um barco se coloca frente a instituicdo de poder que

governa o seu territorio.

“Entdo, o primeiro-secretario chamava o Segundo-secretario, este chamava o
terceiro, que mandava o primeiro-ajudante, que por sua vez mandava o Segundo, e
assim por ai for a até chegar a mulher da limpeza, a qual, ndo tendo ninguém em
quem mandar, entreabria a porta das peti¢Ges e perguntava pela frincha, Que é que
tu queres”. (SARAMAGO, pag. 6, 2002)

Resolvidas as idas e vindas da informacdo pelos tramites burocraticos do castelo, a
discussdo que se segue é baseada na teimosia do homem em néo abrir mdo do seu desejo e na
ndo-compreensdo do rei sobre o que ele faria com tal barco. O homem queria um barco para
procurar uma ilha desconhecida. De acordo com o rei e com o0s geografos do reino, ja nao
existiam mais ilhas desconhecidas. Contudo, a teimosia do homem faz com que ele consiga o
tdo sonhado barco, no qual ele parte em viajem com a mulher da limpeza. Saramago nos conta

ao final da estéria que

depois, mal o sol acabou de nascer, 0 homem e a mulher foram pintar na proa do
barco, de um lado e do outro, em letras brancas, 0 nome que ainda faltava dar a
caravela. Pela hora do meio-dia, com a maré, A llha Desconhecida fez-se enfm ao
mar, a procura de si mesma. (SARAMAGO, 1998, p. 62)

O barco, nomeado ‘Ilha Desconhecida’, ¢ um espago novo, criado pelo homem e pela
mulher, apesar da insisténcia dos outros em dizer que ja nao existiam ilhas desconhecidas. Essa

atitude de fabricar um universo proprio que seria uma alternativa aos espacos ja tdo desgastados
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do mundo contemporaneo poderia ser comparada ao movimento do proprio Saramago. O autor
produz espacgos no interior de suas narrativas, mas esses espacos poderiam ser tomados como
amostras ou prolongamentos dos espagos, ou ‘aldeias’ - na perspectiva saramaguiana, que o0

autor cria para si.

2.2 A ilha como espaco paradoxal

A ilha é um espaco paradoxal por exceléncia, no qual certas dualidades conflitivas
podem ser constatadas, como interior e exterior, terra e 4gua, aberto e fechado. Esses pares de
contrarios engendram dialéticas que produzem significados e movimentos que tornam esse
espaco particular e pleno de possibilidades de representacdo artistica.

Geograficamente, a ilha é uma elevacdo de terra rodeada de dgua por todos os lados no
meio do oceano, de um mar, um rio ou lago. No caso do arquipélago das Ilhas Canarias, trata-
se de ilhas oceanicas, ou seja, ilhas que foram formadas a partir de erupcdes submarinas. E
importante destacar tal caracteristica, pois esse tipo de ilha se diferencia daquele das ilhas
continentais, que sdo extensdes de territorios continentais que se separaram do continente,
devido a acidentes geoldgicos, terremotos, etc. A ilha oceéanica surge ali onde antes ndo havia
nada além de agua. Em A jangada de pedra (1986), romance no qual a peninsula ibérica se
separa do continente europeu formando um arquipélago, o autor destaca o acaso do surgimento

das ilhas:

Afinal, que é uma ilha. Uma ilha, neste caso um arquipélago inteiro, é o
afloramento de cordilheiras submarinas, quantas vezes apenas 0s agudos picos
de agulhas rochosas que por milagre se sustentam de pé em fundos de milhares
de metros, uma ilha, em resumo, € 0 mais contingente dos acasos.
(SARAMAGO, 1986, p. 227)

Nesse romance de 1986, nota-se que o autor ja estava atento ao imaginario insular. Essa
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emergéncia que tem suas origens nas profundezas do oceano corrobora com o carater fantastico
e misterioso que € observado na tradicdo da representacéo de ilhas na literatura. Autores como
Thomas More, em Utopia (1516), cria uma ilha-reino com uma organizacéao espacial complexa,
para fundamentar uma fabula sobre os principios de uma sociedade humana perfeita e, portanto,
utopica. Daniel Defoe, por sua vez, ao contar a histdria de Robinson Crusoe, o herdi-naufrago
que chega a uma ilha deserta, onde empreende seu rito orfico, fomentou a producdo do
imaginario sobre esse espaco. A ilha, em Defoe, € um motivo fantastico que surge como reflugio
para Crusoe, mas também como lugar de desafios, de eventos fora do comum, do descobrimento
de si mesmo e do outro. A narrativa das aventuras de Crusoe marcaram néo so o século XVIII,
mas também toda a literatura de viagem, aventura e antecipacao que o precedeu. Outro autor
que contribuiu para essa tradicao é Jules Verne. Em A ilha misteriosa (1874), o aparecimento
da ilha para o grupo de abolicionistas estadunidenses é um acontecimento fantastico que funda
a trama, pois € a partir do contato com esse lugar misterioso que o grupo, até entdo perdido, ira
vivenciar diversas aventuras.

Segundo Philippe, “a ilha, enquanto objeto literario e espaco romanesco projeta a
quimera da colonizacdo e da instalacdo, que ndo se opde ao mero desejo de habitacdo, que
distinguiriamos em primeiro lugar. Habitar: 14 viver, mas também transformar”. E
perguntamos, entdo; na literatura saramaguiana, quais seriam os efeitos insulares de Lanzarote
no criador e sua criagdo?

E interessante observar que as novas caracteristicas que Saramago imprime em seu texto
a partir da mudanca para Lanzarote condizem com a geografia desse novo espaco. Lanzarote €
uma ilha vulcanica e deserta, a sua paisagem nao corrobora com o imaginario tropical recorrente
nas representacdes midiaticas da ilha, com florestas enormes, mar limpido e praias paradisiacas.
Em geral, cientistas sugerem que a atividade vulcanica que deu forma a Lanzarote teria se

iniciado ha 22 milhGes de anos. Por conseguinte, a sua superficie lembra a de outro planeta,
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entremeada por formacgoes geologicas dos mais variados tipos (grutas, cones, crateras, etc.) e
enormes campos de lava solidificada. As cores ali predominantes sdo o preto, o cinza e diversos
tons de marrom. Essas caracteristicas contribuem para o aspecto fantastico da ilha, pois trata-
se de uma paisagem bastante inospita e incomum.

Acrescenta-se ainda a paisagem da ilha, um aspecto apocaliptico e desprovido de vida.
Esse ambiente selénico ¢ resumido em uma frase por Saramago, ao dizer que “Lanzarote ¢ o
inicio e 0 fim do mundo” (SARAMAGO apud AGUILERA, p. 163). A ilha é uma figura da
origem, representando o inicio, e cuja geografia remonta a eras geoldgicas afastadas. E também
simbolo do inicio do desenvolvimento da vida, das matérias organicas em geral e dos ancestrais
do homo sapiens sapiens. Entretanto, no contexto do mundo contemporaneo, Lanzarote seria o
reflgio, um lugar possivel em meio & degradacio e ao caos das sociedades ocidentais. E
justamente a partir do espaco gque se produz na intermiténcia desse paradoxo insular, que reside
no bindmio abertura e isolamento, que Saramago engendrard o espaco literario de suas
narrativas. Apesar de ter se deslocado para um lugar isolado em alto mar, o autor dali passaria
a criar espacos cosmopolitas e universais. Um dos fatores que nos permitem observar essa
generalizacdo espacial é a ocorréncia de espacos e personagens ndao nomeados. Como podemos
observar no excerto abaixo, de As intermiténcias da morte (2005), o autor reflete sobre os nomes

e 0 que eles significariam ou ndo, em relacéo a coisa que nomeiam.

Ai esta uma palavra que soa bem, cheia de promessas e certezas, dizes
metamorfose e segues adiante, parece que ndo vés que as palavras sao rétulos
que Se pegam as cousas, ndo sao as cousas, nunca saberas como Sao as cousas,
nem sequer que nomes sdo na realidade os seus, porque 0s nomes que lhes
deste ndo sdo mais do que isso, 0s nomes que lhes deste. (SARAMAGO, 2005,
p. 68)

Esse recurso propiciaria ao autor uma aproximacdo com aquilo que seria essencial a
cada uma dessas categorias. Nomear personagens simplesmente de ‘homem’ ou ‘mulher’

evitaria especificidades sobre as origens e identidades desses personagens, 0 que proporcionaria
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ao autor destilar semelhancas essenciais a serem compartilhadas por todos os homens. Da
mesma forma, concernente ao espagco e ao ndo situar os paises e cidades de sua obra num
contexto histdrico-geografico, o autor desfrutaria de uma espacialidade nova, lugar no qual
poderia criar sociedades completas, dotadas de todas as instituicGes tradicionais - como o
estado, a igreja, etc., sem ter que lidar com a historia, ou conjuntura politica, entre outros, caso
utilizasse o nome e o espaco Portugal, por exemplo.

No entanto, a ilha é também um lugar para se perder. O didmetro circunscrito de uma
porcdo insular configura um territorio acessivel por todos o0s pontos que a circundam. Portanto,
trata-se de um espaco receptivo e aberto ao exterior; mas delimitado pelo que é estranho aos
seus breves dominios territoriais. Mas, esse espaco € fechado em si mesmo, pois aquele que
caminha em uma ilha depara-se, inevitavelmente, com seus limites em ndo importa qual direcdo
decidir tomar. Ao encontrar-se diante do mar, do fim da terra, 0 movimento mais ldgico é virar-
se para trads em busca daquilo que guardaria o interior desse espaco. Esse movimento espiralado
rumo ao centro, e delimitado pelo exterior, denota um percurso de constante busca daquilo que
guardaria o interior da ilha, mas também da descoberta de si, do sujeito imerso nesse percurso.
Em seu estudo sobre a poética do espaco, no capitulo que se ocupa do paradoxo entre o dentro
(dédans) e o fora (dehors), Bachelard nos diz que

précisément, la phénoménologie de I’imagination poétique nous permet
d’explorer I’étre de I’homme comme 1’étre d’une surface, de la surface qui
sépare la région du méme et la région de 1’autre. N’oublions pas que dans cette
zone de surface sensibilisée, avant d’étre il faut dire. Dire, sinon aux autres,
du moins a soi-méme. Et toujours s’avancer. Dans cette orientation, 1’univers
de la parole commande tous les phénomeénes de 1’étre, les phénomenes

nouveau, s’entend [...] Et le langage porte en soi la dialectique de 1’ouvert et
du fermé. (BACHELARD, 1998, p. 199)*

4 Em portugués: “Precisamente, a fenomenologia se instrui pela brevidade da imagem. O que é evidente
aqui, o que é o aspecto metafisico, surge no nivel da imagem, no nivel de uma imagem que perturba as
nog¢des de uma espacialidade comumente considerada como suscetivel de reduzir as perturbacdes, de
restituir o espirito a seu estatuto de indiferenga diante de um espago que nio tem dramas a localizar.”
Traducdo de Anténio da Costa Leal e Lidia do Valle Santos Leal. In: BACHELARD, 1978, p. 340
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Dessa forma, poderiamos conjecturar que Saramago seria um homem que viveria esse
paradoxo espacial, externalizando na literatura o conflito entre as regies de si mesmo e aquelas
do outro. Mais uma vez, a literatura € uma das poucas alternativas possiveis que permitiria a
orientacdo e a descoberta de um lugar calcado na subjetividade.

Hoje, a escrita de diarios de bordo e de viajem é uma pratica comum a qualquer viajante.
Gracas a essas cartas, temos noticia de viagens que foram de grande importancia para o homem.
Documentos como as cartas de Pero Vaz de Caminha, nas quais encontramos as primeiras
descricdes das terras brasileiras, denotam o carater mediador da literatura no processo de
conhecimento e descoberta. Nesse sentido, escrever seria repensar, rememorar, reproduzir e
recriar o olhar que observara a paisagem. Todavia, é preciso sublinhar o carater criativo de cada
autor e de cada escritor ao escreverem os seus diarios. A construcdo dessas narrativas cria um
espaco para além do referente no mundo real; esse espaco literario sendo uma projecdo
particular a cada autor. No entanto, quando se trata de mitos literarios, existem caracteristicas
e motivos que sdo recorrentes. Como no caso da ilha, que pode simbolizar mistério, aventura,
descoberta, isolamento, refugio, estabilidade, etc.

Um desses pontos comuns ao imagindrio insular baseia-se no fato de que a ilha seria
um porto seguro em meio & agitacdo, a inconstancia e aos perigos das aguas que a rodeiam.
Apesar disso, ela também oferece desafios para aquele que, eventualmente, se encontra perdido
e, portanto, tensionado a encontrar algo ou a si mesmo ao caminhar e experienciar esse territorio

insular.
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Figura 5 — Paisagem vista da casa de José Saramago, Lanzarote, 2015

Figura 6 — A cadeira, Casa de José Saramago, Lanzarote, 2015

Essa metafora pode ser aplicada para analisarmos o movimento de descoberta e

instalacdo de José Saramago na ilha de Lanzarote. O autor vé nela um reflgio, uma alternativa
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aos problemas que enfrentava em Portugal devido a publicacdo de seu romance O evangelho
segundo Jesus Cristo (1991). Porém, concomitante a essa aparente ancoragem, ao Seu
estabelecimento nesse refugio, a obra do autor ganha dimensfes internacionais com o
lancamento do seu maior sucesso de vendas, o0 romance Ensaio sobre a cegueira (1995),
acompanhado do agraciamento com o Prémio Nobel de Literatura, em 1998. O autor torna-se
entdo mundialmente conhecido e passa a viajar com frequéncia. As figuras 5 e 6,
respectivamente a paisagem que Saramago tinha a partir do seu quintal e a cadeira na qual ele
se sentava para adimira-la e pensar, sdo imagens que demonstram bem o paradoxo refugio-
exposicdo. No audio que nos acompanha durante a visita a sua casa, Pilar del Rio nos conta que
0 autor gostava de se sentar nessa cadeira, apoiar suas pernas na pedra e observer o oceano e a
fila de montanhas durante horas. Assim, é interessante notar, que é justamente a partir da sua
ida para esse espaco, que implica em certo isolamento do mundo, que a sua obra alcanca uma

dimensao universal, traduzida para 42 idiomas
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CAPITULO III

O homem e a ilha: uma dialética da transformacao

3.1 A ilha e as manifestacdes do fantastico

A percepcdo de espaco de cada individuo é diferente. Se compararmos a visao humana
a uma ilha de edicdo, constatamos que, em tempo integral estamos fazendo escolhas, cortando
ou buscando outro angulo. A forma como nosso corpo ocupa e se movimenta no espaco também
estad sempre em movimento. Conforme fazemos escolhas experimentamos formas diferentes de
ver, perceber, estar e se mover no espaco. Entretanto, no texto de ficcdo, essa edi¢do do espaco
ja foi realizada previamente pelo autor. O espaco ali presente, e por ele arquitetado, produz
efeitos no seu leitor. No caso saramaguiano, 0s espacos ndo nomeados sdo fabricados tendo
como motivo inicial um evento fantastico. Em O conto da ilha desconhecida poderiamos
entender como fantastico a atitude mesma do homem de entender que seria possivel e até natural
ir ao castelo e pedir ao rei um barco. Em outro momento da narrativa temos a transformacéo do
barco em ilha. Mesmo que isso ocorra no contexto de um sonho, na narrativa ndo ha uma
marcacdo bem clara, o que pode provocar no leitor a sensacdo de que de fato o sonho esteja
acontecendo na realidade. As fronteiras entre o ordinario e o fantastico por vezes podem ser
incertas. Porém, em José Saramago, o carater absurdo dos acontecimentos produz um
estranhamento imediato no leitor. Todorov diz que
o fantastico ocupa o tempo desta incerteza. O fantastico é a vacilagdo experimentada
por um ser que ndo conhece mais que as leis naturais, frente a um acontecimento
aparentemente sobrenatural. O conceito de fantastico se define pois com relacéo ao

real e imaginério, e estes Ultimos merecem algo mais que uma simples mengé&o.
(TODOROV, 1992, pag. 48)
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Em O conto da ilha desconhecida, Saramago descreve a primeira noite que o homem e

a mulher da limpeza passaram no barco. O homem sonhou que eles haviam conseguido uma

tripulacdo, mantimentos, animais e plantas. O barco seguia promissor a sua viagem rumo a

descoberta da ilha desconhecida. Entretanto, num determinado momento a sua tripulacéo ja

encontra-se cansada e necessitada de confortos e que s6 podem ser desfrutados no continente.

Assim, alguns marujos comec¢am a interpelar o homem e a reclamar que o barco va em direcéo

do primeiro sinal de terra, mesmo que ndo se trate de uma ilha desconhecida. Além do sonho

em si ser um fato essencialmente do imaginario e, portanto, fantastico, no sonho do homem ele
aproxima-se da magia.

Por causa do atropelo da saida haviam-se rompido e derramado os sacos de

terra, de modo que a coberta era toda ela um campo lavrado e semeado [...]

As raizes das arvores ja estdo penetrando no cavername, ndo tarda que estas

velas icadas deixem de ser precisas [...] E uma floresta que navega e se

balenceia sobre as ondas, uma floresta onde, sem saber-se como, comegaram

a cantar passaros, deviam estar escondidos por ai e de repente decidiram sair

a luz, talvez porque a seara ja esteja madura e é preciso ceiféa-la.
(SARAMAGO, 1997, p. 58;61;62)

No trecho acima observamos a transmutacdo do barco em ilha. A tdo almejada ilha
desconhecida revela-se no préprio barco. Se continuarmos essa analise a metafora também se
aplicaria ao homem. Nesse caso, a imagem poética da ilha desconhecida poderia servir como
uma traducdo metafdrica do inconsciente. O homem contém em si uma ilha (ou ilhas) as quais
seriam encontradas, ou simplesmente percebidas, quando esse homem engendra um movimento
de distanciamento de si mesmo. Porém, a busca pela ilha, ou o processo de auto-consciéncia, é
permanente e interminavel. O sonho € traduzido para a realidade do homem quando ele decide
junto a mulher nomear o barco como A ilha desconhecida. Mesmo tendo percebido as
dificuldades que a navegacdo poderia trazer aos dois, eles decidem navegar. Pois é somente

navegando que a ilha poderia ser encontrada, seja ela uma ilha desconhecida de fato ou a as
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ilhas que representariam o inconsciente humano.

Alguns criticos e pesquisadores da literatura saramaguiana por vezes encontram nos
estudos sobre o realismo magico recursos para analisar as manifestacdes do fantéastico na obra
de Saramago. Dentre as caracteristicas do realismo méagico temos a transformacao daquilo que
é comum em algo extraordinario, como também forte presenca do sensorial. O realismo méagico
procura implementar elementos estranhos, incomuns, no seio de uma narrativa sobre fatos do

cotidiano, por exemplo. De acordo com Faris, o realismo mégico

[...] is a literary device or a way of seeing in which there is space for the invisible
forces that move the world: dreams, legends, myths, emotion, passion, history. All
these forces find a place in the absurd, unexplainable aspect of magic realism... It is
the capacity to see and to write about all the dimensions of reality.11 (FARIS, 1995,
p.107)°

Como observamos em O conto da ilha desconhecida, os elementos incomuns controem toda a
narrativa. Os elementos fantasticos sdo potencializados pela metafora insular, fazem da ilha um lugar de
transformacdo. Seja essa transformacdo um ritual de incorporagdo como o de Ulisses, ou essa
transformacdo a qual Saramago se submeteu, que encerra em si diversos movimentos — a fuga de
Portugal, o reflgio, a janela para 0 mundo e o0 encontro com a natureza em suas paisagens e elementos

primevos.

3.2 O locus de transformacao

A geografia insular nos lembra uma projecdo em miniatura da paisagem natural e social

5 Tradugio nossa: [...] é uma ferramenta literaria ou um modo de olhar através do qual ha espago para forgas
invisiveis que movem o mundo: sonhos, lendas, mitos, emocao, paixao, historia. Todas essas for¢as encontram
um lugar no absurdo, inexplicaveis aspectos do realismo magico [...]. E a capacidade para ver e escrever sobre
todas as dimensGes da realidade.
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do continente. A ilha seria como um micro cosmos onde poderiamos observer numa escala
menor o comportamento humano, como uma sociedade se desenvolve, etc. A ilha de Morus
seria um desses pequenos universos. Longe do continente, o escritor constroi um novo modelo
de organizacdo social, a Utopia. A sua época, a pequena civilizacio criada por Morus pareceu
muito bem organizada e justa. Entretanto, as possibilidades de reproducédo de um sistema
semelhante no continente seriam tdo minimas que se sobressaiu o carater fantastico e utopico
do lugar. Mais uma vez a ilha parece o lugar do impossivel, que guarda elocubracdes e caminhos
deslumbrantes sobre a resolucdo das mazelas humanas. Transportado pela leitura a ilha de
Utopia, o leitor encontra-se distante o bastante de si mesmo, de sua terra e daquilo que lhe
parece cotidiano. Esse distanciamento o incita a perceber a sua realidade continental de outras

formas.

Percebemos algumas diferencas fundamentais entre 0 homem que foi ao rei pedir-lhe
um barco, a mulher da limpeza e os demais personagens. O homem tinha consciéncia de seu
desejo e de que sua viagem poderia ser um fracasso. Entretanto, ele insistiu na sua empreitada
pois parecia estar consciente de que seria necessario sair a0 mar e aventurar-se para que ele
fosse de fato livre, conhecesse a si mesmo. A mulher, que até entdo apenas trabalhava no
castelo, se identifica com o desejo do homem e toma a decisao repentina de abandoner seu
trabalho e segui-lo até o porto. A attitude e a percepcdo de mundo dos dois ndo é a mesma
observada no rei e no encarregado do porto, por exemplo. Esses dois Gltimos sdo personagens

fixos, que duvidam do homem e da mulher e os ridicularizam.

Em O conto da ilha desconhecida o homem que queria um barco tem discursos e
atitudes que destoam dos outros personagens. A comecar pelo argumento que da inicio ao conto,
um homem que desejava um barco acreditou que seria natural, que estaria em seu direito, se ele

fosse ao castelo bater a porta do rei e lhe exigir um barco. Na descricdo da conversa entre o rei
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e 0 homem nota-se também a coragem do ultimo de enfrentar a figura autoritaria e aristocratica
do rei. Desencorajado por todos, 0 homem insiste no seu desejo. Observamos, portanto, que a

busca pela ilha desconhecida €, antes de qualquer coisa, a busca pelo préprio desconhecido.

Na Ultima passagem do conto h4 uma tomada de consciéncia do homem apds o sonho
com o barco. Ele passa a reconhecé-lo como uma ilha desconhecida e junto a mulher decide
nomeé-lo assim.

Acordou abracado a mulher da limpeza, e ela a ele, confundidos os corpos,
confundidos os beliches, que ndo se sabe se este € o de bombordo ou de estibordo.
Depois, mal o sol acabou de nascer, 0 homem e a mulher foram pintar na proa do
barco, de um lado e do outro, em letras brancas, 0 nome que ainda faltava dar a

caravela. Pela hora do meio-dia, com a maré, A ilha desconhecida fez-se enfim ao
mar, a procura de si mesma. (SARAMAGO, péag. 62, 1997)

Ailha que seria o0 barco oferece reflgio, a permanéncia em seu interior, 0s mantimentos,
etc., enquanto ela é também uma superficie que vai de encontro ao desconhecido, ao mar aberto,
as intempeéries, tudo isso representado pelo movimento do barco. Logo apds a sua mudanca para
Lanzarote, Saramago lancou aquele que foi o seu primeiro best-seller, O ensaio sobre a
cegueira. Poucos anos depois, em 1998, o autor recebeu o primeiro prémio Nobel de literatura
dado a um autor de lingua portuguesa. O seu nome e a sua producdo literaria ganharam
visibilidade no mundo todo, de forma que Saramago passou a ser requisitado em universidades
e escolas para dar palestras sobre literatura, o papel de escritor e também sobre direitos
humanos.

Por ocasido de uma entrevista concedida ao programa Roda Viva em 2003, José

Saramago, quando questionado sobre os limites do romance, argumentou sobre

“[...] eu tenho um ideal de romance, que ¢ um romance que tivesse deixado
de ser um género para se tornar um espaco. Um romance onde tudo fosse dar,
um romance como um mar, um oceano, de onde desaguariam todos os rios da
criacdo, do ensaio da filosofia, da ciéncia, da poesia, tudo iria dar no romance
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[..]” (RODA VIVA, 2003)

Ainda acrescentou que ndo acreditava que algum de seus romances tivesse alcangado
esse ideal, porém, isso ndo significava que sinais dessa proposi¢cdo nao pudessem ser
identificados em seus textos romanescos. Entretanto é interessante observar a aproximacao do
que seria um romance a imagem do mar, do oceano, de tudo aquilo que encerra a ilha. Tratamos
nesse trabalho sobre um conto, mas acreditamos que podemos alongar essa ideia do romance
como mar para a criagdo literaria, ou a escrita, como um mar. O espaco ficcional saramaguiano
se revela bastante original. A imagem tecida na narrativa, do espaco composto pela populacéo,
pelo castelo, pelas instituicdes tradicionais e até mesmo pela sua geografia produz no leitor uma
experiéncia incomum. N&o se trata de um espaco que é apenas um cenario estatico ao fundo. A
imagem insular e toda a sua carga simbolica e filosofica é uma presenca que se materializa em
toda a narrative. Encontrada em estudos criticos e mesmo na historia da literatura, a tradicéo do
espaco insular é aquela de um espaco relacional, que se fundamenta em conexdo com 0s

individuos, com o tempo, a cultura e a histéria.
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Consideracdes Finais

O espaco € uma categoria relacional. Outras instancias como o tempo, o individuo, a
cultura e a sociedade se fundamentam no espago a0 mesmo tempo em que o produzem. Na
contemporaneidade, as ideias de multiculturalidade, globalizacdo e cosmopolitismo se
apresentam bastante difundidas. Apesar disso, 0 que se observa é a préatica das politicas de
separacdo, isolamento de comunidades e criminalizacdo de sujeitos e povos oriundos de zonas
de conflito e de extrema pobreza. O discurso xendfobo e patridtico avanca e tem cada vez mais
representatividade nos diversos setores da sociedade. Dessa forma, deslocar-se no espago do
atual contexto ndo se resume a uma acao fisica, mas, sobretudo a processos subjetivos que
envolvem identidades culturais e nacionais. Pensar 0 espaco e 0 deslocamento na
contemporaneidade figura, portanto, como exigéncia capital para pensar sobre os problemas do
homem contemporaneo.

Apesar do arquipélago das Ilhas Canarias pertencer a Espanha, de acordo com o Centro
de Datos del Cabildo de Lanzarote, a sua populacdo é, em boa parte, formada por imigrantes
sul-americanos e africanos, com destaque para os colombianos e marroquinos. Acreditamos que
esse espaco multicultural indica ao autor novos caminhos para pensar os problemas da
contemporaneidade, tdo arraigados as questdes espaciais dos territdrios nacionais, zonas de
conflito, didsporas, identidades nacionais e culturais. Os temas histdricos presentes nos
romances da primeira fase, como o movimento antifascista na regido do Alentejo, em
Levantado do chéo (1980), ja ndo convém mais no espaco insular. O que observamos, a partir
de 1993, é o engajamento do autor em criar uma literatura que seja capaz de lidar com temas
ontoldgicos ao ser humano, como, a morte, em As intermiténcias da morte, a politica, em Ensaio
sobre a lucidez, e o mal, em Caim.

Admitimos a ideia de que essa experiéncia de abertura e isolamento, que encerra a ilha,
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tem consequéncias na literatura de Saramago, quando atentamos aos espac¢os dos romances da
segunda fase. A partir do Ensaio sobre a cegueira (1995), a representacdo do espacgo no texto
saramaguiano nao € mais particular a uma cultura ou lugar que teria correspondente preciso no
mundo real. O espaco passa, entdo, a ser fundado em uma escala ilimitada. Os paises e as
metrépoles presentes em romances como As intermiténcias da morte (2005), O homem
duplicado (2002), Ensaio sobre a lucidez (2004), entre outros, ndo sdo nomeados. A falta de
um nome confere a esses espagcos um carater experimental, que teria como objetivo a pratica e
0 descobrimento do espagco cosmopolita, comum a todos, uma aldeia que comportaria toda a
humanidade.

Observa-se que, apesar do acanhado tamanho da ilha e de um possivel isolamento do
autor, Saramago projeta em suas narrativas um espaco de dimensdes descomunais diante da
perspectiva insular na qual esta inserido.

A sua pequena, porém, significativa, atividade politica na ilha denota o incessante
interesse e a disposicao do autor para tratar e discutir sobre o outro e sobre temas da atualidade
em geral. Durante o tempo em que residiu em Lanzarote, Saramago posicionou-se politicamente
a favor dos imigrantes e contra o tratamento desumano dado as pessoas que chegavam a ilha
em condi¢cBes desumanas (em barcos inflaveis, nos porfes dos navios, etc.). Esse
posicionamento ndo foi recebido de todo com simpatia e chegou a gerar algumas vivas reagoes
pedindo que o autor deixasse a ilha - apesar de isso néo ter surtido efeito algum.

E interessante notar, que no percurso de Saramago ndo existiram espacos que fossem
totalmente acolhedores a suas ideias e posi¢des politicas. E admiravel constatar o olhar agucado
com o qual Saramago desconstroi a paisagem e 0S espagos Nnos quais viveu e pelos quais
transitou, para transfigura-los em lugares de existéncia e de habitacdo. Pode-se dizer que a
leitura de seus romances € uma pratica da alteridade, pois a fruicdo dessas narrativas se baseia

num jogo, numa troca de conhecimentos e, sobretudo, é uma préatica que desloca o leitor para
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lugares outros.

Acreditamos que a criacdo do espaco literario saramaguiano e suas aldeias configura
uma forma de resisténcia e uma via alternativa que Ihe permitiria habitar cada espaco e construi-
lo ou recrid-lo de forma a constituir uma rede de relagdes, afetos e pensamentos para além de
limites territoriais e barreiras culturais compondo, assim, um espaco cosmopolita fundado na
literatura. Lanzarote € o maior exemplo dessa pratica, pois fornece um imaginario que provoca
transformac6es substanciais no sujeito poético saramaguiano. Nos textos produzidos apds 1993,
a voz que fala ao leitor ndo ¢ a mesma que se observa na anterior. A ‘aldeia’ criada e habitada
por Saramago e por essa voz que se faz presente nos textos € uma metafora sobre a producéo
do autor no periodo derradeiro de sua vida; metafora que também remete a sua experiéncia
enguanto habitante do reduzido espaco insular.

A literatura saramaguiana produzida na ilha de Lanzarote, lugar aberto para 0 mundo e
fechado em si mesmo, concentra-se, sobretudo, naquilo que é transitdrio, pois resiste na
intermiténcia de um estado de coisas a outro estado; terra e agua, permanéncia e movimento,
particular e universal. Entretanto, a trajetoria de Saramago, desde a sua formacdo em Azinhaga,
denota uma relagéo de transfiguracdo e criacdo de espacos, que seriam alternativas aos espacos
campesinos e urbanos onde Saramago residiu.

Como referido por Bachelard, o ser do homem seria o ser de uma superficie, que poderia
ser representada por sua pele, 6rgdo maior do corpo, através do qual o homem se conecta
sensorialmente com aquilo que Ihe é exterior. Essa metafora poderia se aplicar a ilha, pois ela
também se constitui como uma superficie emergente, sensivel e exposta as intempéries da
natureza e as acdes humanas.

As viagens de Darwin para as llhas Galapagos no século XIX, por exemplo, foram de
importancia capital para a elucidacdo de sua teoria da evolucdo das espécies. Justamente, ao

estudar os passaros do arquipélago, sobretudo os canarios, suas penugens e 0S seus bicos,
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Darwin pdde perceber um comportamento que mais tarde seria verificado em escala universal;
a teoria da evolucdo das espécies. Ora, os canarios de Darwin assemelham-se a populagéo
canaria de Lanzarote, incomum, multicultural e miscigenada, sensivel ao processo de
globalizacdo de racas e identidades culturais. Saramago, dessa forma, engendraria um
movimento parecido ao do cientista. Ao habitar a ilha de Lanzarote e perceber nesse contexto
insular as particularidades, padrdes e transformacgdes do homem contemporaneo, esse segundo
momento da literatura saramaguiana seria uma via de expressdo que constataria tendéncias da
evolucdo das sociedades ocidentais e do préprio homem. Tal como Ulisses, a ida de Saramago
para a ilha de Lanzarote firmaria o seu rito de incorporacdo, conquista e retorno aquela que
seria a sua ilha de itaca, uma das mais importantes figuracdes de ilhas na historia da literatura.
Lanzarote, ilha vulcanica e incomum, representaria um retorno as origens, ndo mais aos campos
de olivais recriados pela memdria de Saramago, mas as origens do proprio homem, da natureza,

um retorno aos elementos primevos da constituicao da vida.
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