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RESUMO 

“A hora e a vez de Augusto Matraga” é um conto escrito por João Guimarães Rosa e 

publicado em Sagarana em 1946. O objetivo desse trabalho é, a partir de nossa tradução para 

o francês, discutir o processo tradutório e a necessidade de uma transcriação frente a um texto 

criativo. João Guimarães Rosa vê a linguagem como um meio de transformar o mundo e 

defende a necessidade de renová-la para que conserve sua força. Ele faz, portanto, um uso 

singular da língua portuguesa, fora das normas da língua padrão. “A hora e a vez de Augusto 

Matraga” comporta assim inúmeras inovações de linguagem, tanto no nível lexical que 

gramático-sintático, que devem ser transpostas para outra língua. As teorias apresentadas por 

Walter Benjamin em “A tarefa do tradutor” e por Haroldo de Campos em 

Transcriaçãopermitem encontrar um caminho para chegar uma tradução satisfatória. Assim, o 

trabalho do tradutor consiste em analisar os processos de escrita a fim de poder recri-alos em 

francês.  

Palavras-chave: JoãoGuimarães Rosa; Haroldo de Campos; Walter Benjamin; Tradução; 

Francês 
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RÉSUMÉ 

 

“A hora e a vez de Augusto Matraga” est un conte écrit par João Guimarães Rosa et 

publié dans Sagaranaen 1946. L’objectif de ce travail est de, à partir de notre traduction vers 

le français, discuter le processus de traduction et la necessite d’une transcriation face à un 

texte criatif. João Guimarães Rosa voit le langage comme um moyen de transformer le monde 

et défend la necessite de le renouveler pour qu’il conserve sa force. Il fait donc un usage 

singulier de la langue portugaise, en dehors des normes du langage écrit. “A hora e a vez de 

Augusto Matraga” comporte ainsi de nombreuses innovations de langage, tant au niveau 

lexical que grammatico-syntaxique, qui doivent être transposées vers une autre langue.Les 

théories présentées par Walter Benjamin dans “La tâche du traducteur” et par Haroldo de 

Campos dans Transcriação permettent de trouver un chemin pour arriver à une traduction 

satisfaisante. Ainsi, le travail du traducteur consiste à analyser les processus d’écriture de 

l’auteur afin de pouvoir les recréer en français. 

Mots-clefs : Guimarães Rosa; Haroldo de Campos; Walter Benjamin; Traduction; Français 
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INTRODUÇÃO 

 

João Guimarães Rosa nasceu em Codisburgo, em Minas Gerais, a 27 de junho de 

1908.1 Antes dos nove anos, foi morar em Belo Horizonte, onde estudará medicina. Após 

clinicar por algum tempo em Itaguara, foi em 1933 para Barbacena na qualidade de Oficial 

Médico do 9º Batalhão de Infantaria. Um ano depois, ele ingressou na carreira diplomática. 

Falando fluentemente espanhol, francês, inglês, alemão e italiano e lendo várias outras, 

Guimarães Rosa chegou a ser cônsul-adjunto em Hamburgo, chefe da Divisão do Orçamento 

do Ministério e ministro de primeira classe do governo de Juscelino Kubitschek. 

Seus primeiros contos publicados foram escritos para um concurso promovido pela 

revista O Cruzeiro, e todos foram premiados. Em 1936, a coletânea de poemas Magma recebe 

o prêmio de poesia da Academia Brasileira de Letras. Será publicada postumamente em 2000. 

Em 1937, sob o pseudônimo de "Viator", concorre ao prêmio Humberto de Campos, com o 

volume intitulado Contos. Este será publicado em 1946, após uma revisão do autor, sob o 

nome de Sagarana. Recebeu vários prêmios e o reconhecimento como um dos mais 

importantes livros surgidos no Brasil contemporâneo.  

Além destes teve seis obras publicadas: Corpo de Baile, composto por sete novelas e 

dividido em três volumes em 1956: Manuelzão e Miguilim, No Urubuquaquá, no Pinhém e 

Noites do sertão; Grande Sertão: Veredas, publicado também em 1956, seu único romance; 

Primeiras Estórias (1962), reunindo vinte e um contos curtos; Tutaméia (1967) e as 

póstumas: Estas Estórias (1969) e Ave Palavra (1970). Além do prêmio da Academia 

Brasileira de Letras conferido a Magma, Guimarães Rosa recebeu o Prêmio Filipe d'Oliveira 

pelo livro Sagarana (1946); Grande sertão: Veredas recebeu o Prêmio Machado de Assis, do 

Instituto Nacional do Livro, o Prêmio Carmen Dolores Barbosa (1956) e o Prêmio Paula Brito 

(1957); Primeiras estórias recebeu o Prêmio do PEN Clube do Brasil (1963). 

Em 1965, participou do Congresso de Escritores Latino-Americanos, em Gênova, 

onde foi criada a Primeira Sociedade de Escritores Latino-Americanos, da qual era vice-

presidente, junto ao guatemalteco indigenista Miguel Ángel Asturias, escritor do qual se 

aproximava por valorizar a cultura popular. Em 1967, João Guimarães Rosa seria indicado 

para o prêmio Nobel de Literatura. A indicação, iniciativa dos seus editores alemães, 

                                                             
1 http://www.releituras.com/guimarosa_bio.asp, consultado em 13/11/2016 
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franceses e italianos, não se concretizou devido a morte do escritor, aos 59 anos. Três dias 

antes de sua morte o autor decidiu, depois de quatro anos de adiamento, assumir a cadeira na 

Academia Brasileira de Letras. Os quatro anos de adiamento eram reflexos do medo que 

sentia da emoção que o momento lhe causaria. 

A superstição e o misticismo acompanharam o escritor por toda a vida, ele respeitava 

curandeiros e feiticeiros e demonstrava interesse por várias religiões. Em 1952, o autor viajou 

por nove dias através do sertão, carregando um caderno no qual anotava nomesde bichos e 

plantas, raças e cores de gado e canções populares. Esses elementos influenciamsua forma de 

escrever. Assim, os contos de Sagarana, onde se encontra o conto estudado “A hora e a vez 

de Augusto Matraga” (ROSA, 2009: 237-270), apresentam a paisagem mineira em toda a sua 

beleza selvagem, a vida das fazendas, dos vaqueiros e criadores de gado, mundo que Rosa 

habitara em sua infância e adolescência. Neste livro, o autor já transpõe a linguagem rica e 

pitoresca do povo, registra regionalismos, muitos deles jamais escritos na literatura brasileira. 

O conto “A hora e a vez de Augusto Matraga” enfatiza assim duas constantes da vida do 

sertão: a violência e o misticismo, na eterna luta do bem e do mal. 

A personagem principal dessa história é chamada de Augusto Estêves, Nhô Augusto 

ou Augusto Matraga, conforme o momento da narrativa. A princípio, é um rico fazendeiro 

que não se importa com sua mulher, Dionora, nem com sua filha Mimita. Também não cuida 

de seus negócios. Amedronta a população, matase for preciso e roubamulheres de outros. 

Enquanto está em descrédito econômico e político, sua mulher, Dionóra, foge com Ovídio 

Moura levando a filha, e seus capangas, mal pagos, põem-se a serviço do seu pior inimigo, o 

Major Consilva. Nhô Augusto resolve acertar as contas com o Major Consilva antes de matar 

Dionóra e Ovídio, mas então é atacadopor seus inimigos, que o espancam e o marcam com 

ferro de gado em brasa. Quase inconsciente, no momento em que vai ser assassinado, reúne as 

últimas forças e se atira no despenhadeiro do rancho do Barranco. Tomam-no por morto, mas 

é encontrado por um casal de negros velhos: a mãe Quitéria e o pai Serapião, que cuidam 

dele, junto com um padre que trouxeram às escondidas. Revigorado e arrependido de sua vida 

anterior, viaja com o casal que o salvou e eles se instalam no povoado do Tombador, onde 

começa sua penitência. Faz trabalhos e serviços para todo o mundo, decidido a ir para o céu. 

É quando ele encontra Joãozinho Bem-Bem e seu bando. O jagunço o convida para unir-se ao 

grupo, mas Augusto recusa, apesar de sonhar com uma aventura. Resolve procurar seu destino 

e chega no arraial do Rala-Coco, onde está Joãozinho Bem-Bem. Há certa agitação no local: 
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um dos capangas do bando foi morto e o jagunço está determinado em matar a família inteira 

do matador, apesar das suplicações do pai da família para que poupassem seus filhos. Matraga 

intervém na discussão, pedindo ao Joãozinho Bem-Bem para não cometer esse crime. Os dois 

acabam lutando em um duelo, durante o qual os dois morrem. Antes de morrer, um parente 

reconhece Matraga, que recupera a sua identidade. 

Para esse trabalho, traduzimos as dez primeiras páginas, isto é, até Nhô Augusto ser 

acolhido pelo casal de negros, a mãe Quitéria e o pai Serapião. Objetiva-se definir uma 

metodologia de tradução que permita resolver as dificuldades de traduções encontradas num 

texto criativo, em que a linguagem é usada pelo autor de forma atípica e poética. Assim, 

foram várias as dificuldades encontradas ao longo do processo tradutório, a começar pelos 

marcadores culturais como as formas de tratamento, os nomes próprios e as onomatopeias. 

Mas é antes a linguagem ao mesmo tempo popular e poética usada pelo autor que representa 

um verdadeiro desafio. De fato, João Guimarães Rosa cria ou usa provérbios e máximas que 

pertencem à sabedoria do povo e várias cantigas são entoadas no decorrer do conto. Os 

neologismos, as palavras e construções sintáticas pertencentes ao registro informal, metáforas 

e comparações próprias ao universo sertanejo, representam problemas de tradução que 

precisam ser resolvidos. Para isso, baseamos-nos em Walter Benjamin e suas teorias 

apresentadas em A tarefa do tradutor e em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem 

humana. Nesses textos, o filósofo define o que é a linguagem, particularmente a linguagem 

artística, e como ela deve ser tratada em tradução. Nós nos apoiamos também na teoria da 

transcriação desenvolvida por Haroldo de Campos, para o qual a tradução de textos poéticos, 

ou de textos em prose que conferem uma importância especial ao tratamento da palavra como 

objeto, deve ser antes de tudo “recriação, ou criação paralela, autônoma porém recíproca” 

(CAMPOS, 2013: 5, grifo do autor). 

Para chegar a uma tradução satisfatória do excerto do conto, foi feita uma primeira 

versão a fim de extrair as dificuldades de tradução, classificadas em tabelas que serviam de 

bases para pesquisar e encontrar as melhores soluções. No total, foram constituídas catorze 

tabelas. A partir das pesquisas efetuadas, a primeira versão foi corrigida, dando lugar a uma 

segunda versão. Depois de uma releitura e novas modificações, chegamos a uma terceira 

versão que seria a “final” provisória, já que, segundo Benjamin, “mesmo a maior tradução 

está fadada a desaparecer dentro da evolução de sua língua e a soçobrarem sua renovação” 

(BENJAMIN, 2008: 71). 
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No capítulo 1, João Guimarães Rosa, criador de uma linguagem, veremos qual é o 

ponto de vista que Rosa tem sobre a linguagem e como isso influi sobre seu projeto de 

escritura, especialmente ao escrever “A hora e a vez de Augusto Matraga”. No capítulo 2, 

Projeto de tradução, explicitaremos as teorias de Walter Benjamin e de Haroldo de Campos, e 

como elas podem se aplicar à tradução do conto de Rosa. Finalmente, no capítulo 3, 

Transcriar Rosa, mostraremos, a partir de exemplos de dificuldades de traduções encontradas, 

como transcriamos o texto para o francês. 
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1 JOÃO GUIMARÃES ROSA, CRIADOR DE UMA LINGUAGEM 

 

1.1 O ponto de vista metafísico de Rosa sobre a linguagem 

 

Em Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana, Walter Benjamin 

rejeita a percepção pragmática da linguagem segundo a qual ela serviria apenas para 

comunicar. De fato, para Benjamin, a linguagem é antes de tudo a revelação de uma 

determinada essência espiritual. O papel do homem seria, desta forma, reconhecer e nomear o 

que foi criado por Deus para acessar ao conhecimento e transmiti-lo. Na queda da torre de 

Babel, o homem perdeu essa ligação direta que existia entre a palavra e o que ela nomeava. A 

linguagem apenas comunicaria, a partir de então, a parte comunicável da essência espiritual, 

contida na essência lingüística. Portanto, existe na linguagem uma parte não comunicável, 

enigmática, divina.  

Da mesma forma, em João Guimarães Rosa, há elementos da língua que a razão não 

pode explicar e ele define a “brasilidade” como sendo “a língua de algo indizível”. Ao rejeitar 

esse mistério, dando à língua o mero papel de comunicar conteúdo através das palavras, 

perde-se o irracional, o inconcebível, o que é intimamente poético na linguagem. Por isso, 

quando Rosa escreve, ele pretende devolver vida às palavras, fazendo-as evoluir. 

Meu lema é: a linguagem e a vida são uma coisa só. Quem não fizer do idioma o 
espelho de sua personalidade não vive; e como a vida é uma corrente contínua, a 
linguagem também deve evoluir constantemente. (ROSA, 2009: LI) 

 

Além disso, para o autor, a linguagem revela o caráter da pessoa, seu estilo e considera que 

muita elegância serve para encobrir um vazio, uma falta de conteúdo. Portanto, o escritor não 

deve se apegar simplesmente ao belo, mas deve usar a linguagem de forma a revelar um novo 

mundo metafísico. 

Repito minha opinião: o trabalho é importantíssimo! Mas ainda mais importante 
para mim é o outro aspecto, o aspecto metafísico da língua, que faz com que minha 
linguagem antes de tudo seja minha. (...) O idioma é a única porta para o infinito, 
mas infelizmente está oculto sob montanhas de cinzas. Daí resulta que tenha de 
limpá-lo, e como é a expressão da vida, sou eu o responsável por ele, pelo que devo 
constantemente umsorgen2. (ROSA, 2009: LI) 

 
                                                             

2“Cuidar dele”. Citado em alemão por Guimarães Rosa (ROSA, 2009: LI). 
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Para Rosa, o escritor tem uma missão que pode ser cumprida apenas através da 

linguagem. O conteúdo somente pode ganhar vida se a linguagem lhe traz essa força. Por isso, 

o escritor precisa trabalhar a forma como escreve, criar seu próprio léxico, a fim de obter uma 

linguagem poética, isto é, humana. Senão, corre o risco de não passar sua mensagem. Rosa 

distingue assim a linguagem artística da língua do político, a primeira sendo mais pessoal e 

menos comunicativa. A linguagem usada para fins pragmáticos, que ele chama de “linguagem 

corrente”, é descrita pelo autor como “um monstro morto” que não expressa nada senão 

clichês e não serve para a literatura. Pode apenas comunicar propaganda política, mas não terá 

poder para expressar ideias, para tocar as pessoas com força o suficiente para transformá-las. 

Assim, o autor explica que o método dele é científico e que, como o médico vai ajudar 

o homem ao descobrir o soro contra a varíola e as picadas de cobra, o autor vai ajudá-lo ao 

devolver à palavra seu sentido original: 

Meditando sobre a palavra, [o homem] se descobre a si mesmo. Com isto repete o 
processo da criação. Disseram-me que isto era blasfemo, mas eu sustento o 
contrário. Sim! a língua dá ao escritor a possibilidade de servir a Deus corrigindo-o, 
de servir ao homem e de vencer o diabo, inimigo de Deus e do homem. A impiedade 
e a desumanidade podem ser reconhecidas na língua. Quem se sente responsável 
pela palavra ajuda o homem a vencer o mal. (ROSA, 2009: LII) 

 

Há, portanto, uma função metafísica da escrita no ponto de vista de Rosa. Ao mostrar ao 

homem quem ele é, a literatura lhe oferece a possibilidade de mudar. Às vezes, explicações 

formais não têm força o suficiente para impulsionar essa mudança, enquanto textos artísticos 

vão tocar o coração do leitor e transformá-lo.  

 

1.2 As características da linguagem rosiana 

 

A obra de Rosa é descrita por Antonio Candido (1972) como um super-regionalismo, 

na qual “os temas rurais são tratados com um requinteque em geral só é dispensado aos temas 

urbano”.  Quanto a Pedro Xisto, em “À busca da poesia”, ele disseda linguagem de Rosa que  

provirá, portanto, dos “Gerais”, em boa parte. Mas nas serranias ecoam vozes de 

toda parte. Vozes Arcaicas, desde aquelas comque “vocavit Adam animae 
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viventis” 3 . Vozes exóticas. Vozes ecumênicas. Vozes eruditas. Vozes 
requintadas. De circunstâncias. De essências. De quintessências. (XISTO, 1961: 
18) 

 Em João Guimarães Rosa: travessia literária, Mary Lou Daniel analisa as 

características da linguagem do autor tanto no nível do léxico, quanto da sintaxe e dos 

recursos poéticos.  

 1.2.1 As inovações lexicais de João Guimarães Rosa 

 No que diz respeito às técnicas usadas por Rosa para criar vocábulos, Daniel destaca 

duas: “(a) a apropriação de recursos léxicos já de uso comum na língua arcaíca ou moderna de 

um nível ou outro e (b) a criação de neologismos” (DANIEL, 1968: 24). Acrescenta que “é 

típico de grande parte da prosa do autor o seu conjunto de elementos eruditos, científicos, 

arcaicos, poéticos, indígenas, dialetais e estrangeiros” (DANIEL, 1968: 24). O autor usa 

também termos do léxico brasileiro, apesar de serem poucos conhecidos, muitas vezes 

relacionados à flora e à fauna com nomes derivados do tupi. Ele emprega igualmente termos 

provenientes do português de fora do Brasil. Finalmente, Daniel sublinha que a obra de Rosa 

é particularmente rica em léxico coloquial e ele prefere utilizar palavras comuns, termos mais 

exatos e disponíveis na linguagem corrente. 

 Para formar neologismos, Rosa emprega duas técnicas: a analítica e a derivativa. A 

técnica analítica consiste em processos de afixação, mudança interna e abreviações de 

palavras. A técnica derivativa, quanto a ela, consiste em composição por aglutinação ou 

justaposição, em criação interparadigmática, que é aformação de vocábulos pertencentes a 

duas classes gramaticais diferentes, como substantivos provenientes de verbos, verbos 

provenientes tanto de substantivos como de adjetivos, advérbios derivados de adjetivos, entre 

outros e em formação popular. 

Os processos linguísticos aplicados pelo autor são radicados no caráter histórico da 

língua portuguesa, o objetivo dele sendo dar à palavra já existente uma nova vida ao criar 

novas combinações. Assim, os prefixos (re-, de-, a- e des-) e sufixos (-ice, -ncia, -nça, -ção, -

gem, -ada, -ama, -me e -ia para os nomes, -al,-ável e -ível, -ã, -ento e -ado para os adjetivos) 

que ele mais emprega são também os mais inerentes à língua portuguesa, de acordo com 

Daniel (1968: 39). Ele usa às vezes um prefixo diferente daquele que é comumente usado com 

                                                             
3  “o homem chamou a todo ser vivente”, tradução encontrada no site 

http://bibleglot.com/pair/PorAR/Vulgate/Gen.2/ (consultado em 08/11/2016) 
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uma palavra. Assim, ele troca o prefixo in- por des- em “desfeliz” no conto “O burrinho 

pedrês”, publicado em Sagarana. O prefixo des- é usado para negar ou inverter, mas também 

para dar à palavra uma conotação dispersiva. Da mesma forma, ele cria a palavra “coisice” 

invés de “coisa” em Grande Sertão: Veredas ou “maismente” no conto “Conversa de bois” 

em Sagarana. Essas técnicas afixativas são as que o autor mais emprega. 

Ele também opera mudanças de vogais ou consoantes dentro ou no final das palavras, 

muitas vezes com o objetivo se aproximar das variações coloquiais na pronúncia. Deste modo, 

no conto “Sarapalha”, também em Sagarana, “estúrdio” se torna “estórdio” e “Algemiro” se 

torna “Argemiro”. Essa tendência fonética mostra também as preferências fonéticas do autor.  

Mais que esses processos de alteração interna, Rosa faz uso de abreviações na forma de 

aférese, síncope ou contração e apócope. A aférese, que consiste em suprimir uma vogal ou 

sílabainicial é um processo próprio do português coloquial que o autor estende a outras 

formas, demonstrando sua originalidade. Escreve assim frequentemente em Sagarana, “inda” 

invés de “ainda”, “manhã” para “amanhã”. Da mesma forma, ele emprega a síncope ou 

contração, que é a omissão de uma letra ou de uma sílaba com ou sem o apóstrofo para indicá-

la. No conto “Minha gente”, em Sagarana, Rosa escreve assim “córgo” no lugar de 

“córrego”. Os dois processos são principalmente encontrados em Corpo de baile e em Grande 

Sertão: Veredas. A apócope é um dos processos de predileção do autor. Encontra-se, por 

exemplo, no sufixo -im por -inho, -a ou -ino, -a.Por exemplo, no conto “Duelo”, em 

Sagarana, Rosa escreve “Padrim Emílio”, por “padrinho”. Do mesmo modo, usa -em para -

enho. Outras vezes, há uma simples supressão da vogal ou sílaba final, e até do sufixo para 

refletir a fala do homem comum. 

 Outro recurso com o qual o autor se mostra original, hábil, produzindo novas formas 

compreensíveis e de bom gosto artístico, de maneira equilibrada, são as“palavras fundidas” ou 

“palavras portmanteau”.Consiste em formar uma palavra pela aglutinação de duas: por 

exemplo, o autor cria a palavra “brumalva” a partir das palavras “bruma” e “alva” em Grande 

Sertão: Veredas.Daniel conta sessenta e cinco dessas composições aglutinadas em toda a obra 

de Rosa, entre as quais há uma maioria de substantivos, mas também verbos e 

adjetivos.Permitem apresentar um significado misto, assim como uma nova entidade 

formal.Uma segunda forma de mistura é a modificação de uma letra ou sílaba para lembrar 

outra palavra, como “rabicundo” que é uma modificação de “rubicundo” para lembrar o verbo 

“rabiar”. O terceiro meio de mistura é o do tipo boquiaberto, onde um elemento é modificado 
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pelo outro que lhe é justaposto. Finalmente, podemos destacar o uso do hífen para ligar duas 

ou mais palavras, na criação de novas entidades lexicais. Em “Conversa de boi”, Rosa escreve 

assim, “bicho-homem” e em “Sarapalha” “o sinal-da-cruz”, por exemplo. Podem associar dois 

elementos que se completam, dois elementos sinônimos que formam conjuntos pleonásticos 

ou ainda obter a redução de frases adverbiais ou preposicionais em entidades compactas, 

assim como a substantivação de tais formas. 

 Rosa cria também palavras a partir do processo derivativo que consiste na influência 

de uma categoria gramatical sobre a outra, como a formação de novos verbos a partir de 

substantivos ou de adjetivos e vice-versa. Em “A volta domarido pródigo”, em Sagarana, o 

autor criou assim o verbo “rapaziar”. Este recurso é essencialmente uma extensão do 

emprego normal, existindo em quase todas as línguas, e demonstra que o autor não se dobra à 

categorização rígida. No que diz respeito às formações populares, Rosa cria um léxico a partir 

de um padrão já existente na linguagem coloquial. A etimologia popular, o desenvolvimento 

fonológico e a analogia representamtais tendências. Assim “tradiziam” é usado por 

“traduziam” e define o homem comum que costuma pensar em termos orais, “sussequente” é 

um desenvolvimento de “subsequente” e “fantasêia” é uma deformação que se explica pelo 

fato que alguns verbos em -iar se conjugam em -êia na terceira pessoa do singular. 

 Finalmente, os nomes próprios representam um elemento lexical particularmente rico 

na obra de João Guimarães Rosa. Encontram-se muitos elementos indígenas tanto nos 

antropônimos quanto nos topônimos rosianos, geralmente justapostos com elementos 

portugueses. Assim, o titulo da coletânea de contos Sagarana é formado a partir do 

substantivo comum português de origem germânica saga e do adjetivo tupi rana que significa 

“rude, tosco”. Cria assim nomes próprios originais ao modificar padrões nominais tipicamente 

brasileiros de acordo com as mesmas tendências neologistas das quais falamos anteriormente. 

 1.2.2 As inovações gramaticais e sintáticas de João Guimarães Rosa 

No que diz respeito à gramática e à sintaxe, Daniel afirma que “é precisamente nesta 

área que a contribuição estilística do autor às letras brasileiras contemporâneas é mais original 

e distinta” (Daniel, 1968: 77). Primeiro, o autor associa frequentemente adjetivos a 

substantivos que não se relacionam normalmente, criando assim novos aspectos. Na maioria 

das vezes, elementos abstratos são contrapostos com elementos concretos. Por exemplo, em 

“Sarapalha”, o mato é “todo enfeitado”. Outras vezes, verbos intransitivos são usados numa 

capacidade transitiva. Podemos destacar igualmente neologismos de função, quando uma 
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palavra que pertence a uma função gramatical é usada em outra função. O autor usa esse 

recurso quando uma palavra parece mais significante ou direta numa nova função: por 

exemplo, usa um gerúndio no lugar de um infinitivo. No lugar de um gerúndio, usa uma 

forma em -nte: “falando assim” se torna “falante assim”. Usa um adjetivo no lugar de um 

advérbio ou um substantivo no lugar de um adjetivo e vice-versa. Em “Sarapalha”, no trecho 

seguinte, além da inversão do sujeito e do verbo, o adjetivo “urgentes” é usado no lugar do 

advérbio “urgentemente” ou da expressão “com urgência”: “atrás da maria-preta e da 

vassourinha, vinham urgentes, do campo — ôi-ái! —o amor-de-negro, com os tridentes das 

folhas, e fileiras completas, colunas espertas, do rijoassa-peixe” (ROSA, 2009: 94, grifo 

nosso). 

A duplicação de palavras é outro recurso frequentemente utilizado pelo autor. São 

empregados na mesma frase substantivos e modificadores ou verbos e objetos com base 

comum, como em “no meio da festa festejada”, por exemplo. O objetivo é mais uma vez 

reproduzir os padrões da linguagem coloquial. Rosa associa também palavras da mesma 

categoria gramatical, às vezes sinônimas e outras vezes nem relacionadas semanticamente, 

como nas justaposições “cantigas cantorias” ou “fome fúria”. Esses elementos podiam ser 

separados por conjunções ou preposições, mas a proximidade entre os dois termos causa um 

impacto maior. Tratam-se tanto de substantivos, adjetivos e verbos duplicados, quanto de 

grupos pronominal, preposicional ou adverbial, assim como a dupla negativa, que pode ter a 

sua origem na fala coloquial, mas também ser traço estilístico do autor. Podemos também 

destacar na escrita reoseana as acumulações de adjetivos, verbos e substantivos. Daniel 

explica que inicialmente esse processo é típico da narração oral, mas que se torna técnica 

literária nas mãos do Rosa. 

Nos diálogos particularmente, podemos destacar o emprego de conjunções 

pleonásticas, especialmente o “que”, mas também o “se”, o “em” e o “e”, conferindo ao texto 

um tom autenticamente coloquial, assim como o uso tipicamente brasileiro doverbo ser como 

pleonasmo. Em “Sarapalha”, de Sagarana, essas construções são freqüentes, o que podemos 

ver na frase seguinte: “Por que é que foi, que só hoje é que o senhor sonhou com ela, Primo 

Ribeiro?” (Rosa, 2009: 99) 

Os modos e tempos verbais fazem também parte dessa oralização da obra rosiana, já 

que o autor mistura muitas vezes o presente com o pretérito perfeito e imperfeito, o presente 

do indicativo, mais como uma presença vocal que como um presente histórico, sendo uma 
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particularidade de Sagarana. Por exemplo, em “Sarapalha”, quando começa a descrever o 

lugar onde os dois primos vivem, o narrador usa o presente, assim como dêiticos de lugar e de 

tempo que remetem ao aqui e agora: “É aqui, perto do vau da Sarapalha: tem uma fazenda, 

denegrida e desmantelada” (ROSA, 2009: 94). As construções progressivas, traço 

predominante da fala coloquial, também aparecem frequentemente na escrita de Rosa, 

principalmente por seu caráter de ação e movimento continuado. 

Mas é na sintaxe propriamente dita que Rosa se distancia dos padrões tradicionais do 

português literário, como veremos a seguir. Manipula os elementos sintáticos para que sirvam 

de veículo na expressão do belo e do verdadeiro segundo o autor. As principais técnicas 

usadas são a inversão de frases, construções divididas, parêntese, inovações de pontuação e a 

elipse. 

A técnica barroca de inverter palavras e frases é o processo mais obviamente literário 

empregado pelo autor. Além disso, a utilização de interrogações revela as incertezas do 

homem barroco frente ao seu período e a inversão de frases a sua tentativa na conciliação dos 

elementos opostos. Esses processos de inversão no texto são numerosos e variados e são 

usados para “dar relevo a um ou outro dos elementos transpostos; satisfazer suas normas 

subjetivas de estrutura concisa das frases; ou criar efeitos novos e variados per se” (DANIEL, 

1968: 112). Há, por exemplo, a inversão de pronomes colocados mais tipicamente em posição 

enclítica que aparecem comumente em lugar proclítico, e às vezes interpolados entre os 

elementos de tempos compostos para criarem construções divididas. A próclise e a falta de 

hífen refletem uma das raras influências autenticamente popular na sintaxe rosiana. Existem 

casos de deslocamento do pronome mais radicais, como nessa citação de Corpo de baile: 

“Lhe um ardor nas fontes, doía a cabeça toda, queimava” (grifo nosso). Há também a 

transposição de objetos para precederem os seus verbos, assim como a alteração da ordem 

normal de sujeito e verbo que, nesses casos, é muitas vezes rejeitado para o fim da frase. O 

resultado dessas inversões pode ser a transposição de outros elementos nas construções com 

verbos auxiliares para que o verbo conjugado siga ao infinitivo, e também em construções 

com tempos progressivos. O não da negação pode igualmente aparecer depois do verbo invés 

de antese os advérbios, os elementos predicados e os objetos diretos aparecem às vezes 

antepostos. De acordo com Daniel, essas alterações da ordem normal das palavras colocam o 

verbo em posição mais forte, contribuindo “para concisão e solidez da estrutura das frases e a 

expressão do pensamento” (DANIEL, 1968: 109). O autor emprega também inversões de 
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adjetivos e frases adjetivais com relação aos substantivos que modificam ou aos advérbios que 

os modificam, ou até aos artigos quando os dois precedem o substantivo. Acontece até que 

cláusulas ou frases inteiras sejam deslocadas, dividindo dois objetos diretos, por exemplo. 

Essas inversões podem permitir a criação de quiasmas, tendo como resultado uma estrutura de 

frase mais elaborada. 

O autor usa as construções parentéticas para conseguir uma expressão mais concisa e 

criar um tipo de narração mais vivo e oral, imitando as técnicas de contadores de histórias 

tradicionais. Servem para o autor fazer um comentário subjetivo, para adicionar informações 

ou vivas descrições. Podem ter a forma de palavras ou locuções isoladas que permitem 

acrescentar uma faceta ou um atributo complementar a dadas entidades, como podemos ver 

em “A volta do marido prodigo”, quando Rosa escreve: “Procurou assento, recostou-se, e 

fechou os olhos, saboreando a trepidação e sonhando — sonhos errados por excesso — com 

o determinado ponto”. 

A pontuação é um elemento essencial da oralização da obra rosiana e de seu estilo 

literário. Assim, podemos destacar uma superpontuação, e principalmente um grande 

entusiasmo pela vírgula que segue toda inflexão da voz do narrador. O ponto e o ponto e 

vírgula podem ser desvalorizados ao nível de simples vírgula, e outras vezes a vírgula exerce 

a função do ponto ou do ponto e vírgula. Os dois pontos cumprem normalmente seu papel de 

explicação ou como indício de uma enumeração, mas perdem às vezes sua razão de ser. O 

travessão se associa comumente a interpolações parentéticas, mas pode aparecer com a função 

dos dois pontos em trechos equacionais, ou com um indício de uma pausa vocal numa 

narração. As reticências são frequentemente utilizadas, às vezes em início de frase, ou junto 

com ponto de exclamação ou de interrogação, mas conservam sua função de ligar ideias 

consecutivas em sequências dialogadas ou pensadas. Por exemplo, em “Sarapalha”, contamos 

mais de 360 reticências. Podemos observar assim que a pontuação não desempenha uma 

função ortográfica, mas estética, procurando fazer a escrita se aproximar do ritmo da fala. 

A elipse é o último recurso sintático que analisaremos. Rosa omite repetidamente 

conjunções, elementos introdutórios (o “como se” ou do “se” das cláusulas comparativas, por 

exemplo), preposições, conjunções subordinadas como “para que” ou “porque”, 

interrompendo assim relações lógicas entre as cláusulas principais e subordinadas e o leitor 

deve então assumir o elo ausente para completar o significado da frase. Assim, em “A volta 

do marido pródigo”, Rosa escreve “E, como agora estivesse de humor melhor, o Major ainda 
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fez graça”, omitindo o se. A omissão do verbo é a mais frequente, particularmente os verbos 

copulativos. Às vezes, pode ser substituído por dois pontos ou então o verbo é omitido para 

evitar uma repetição. Notam-se também elipses de palavras soltas, como pronomes ou 

substantivos depois da palavra “cada” ou de preposições. 

Assim, como o léxico, a gramática e a sintaxe do texto rosiano mostra a constante 

interação de tendências eruditas e coloquiais. Ele cria novas formas a partir de padrões já 

existentes e no intuito de fazer uma literatura oralizada. Não ironiza nem despreza a 

linguagem popular. Pelo contrário, ele poetiza a forma de expressão do homem do povo. 

1.2.3 Os recursos poéticos de João Guimarães Rosa 

Se os elementos léxicos e gramático-sintáticos que analisamos precedentemente já 

contribuem para a poetização do texto rosiano, nesta parte vamos evocar os recursos de tipo 

poético e retórico que completam o estilo do autor. Podemos sublinhar, entre esses recursos, a 

onomatopeia, a rima e o eco, a repetição e as figuras de analogia. 

A onomatopeia serve para expressar as diferentes vozes do mundo sertanejo, tanto 

animadas como inanimadas. Como a narrativa oral predomina nas histórias de Rosa, essa 

técnica é muito relevante. Simula assim o barulho dos animais, o som de sinos e outros 

objetos metálicos (como em Corpo de baile), o barulho dos tiros, o vento ou ainda os sons 

misteriosos do mato. Em “Conversa de bois”, encontramos, por exemplo, a onomatopeia 

“nhein... nhcinhein... renheinhein...”, usada para descrever a “cantiga do carro-de-bois” 

(ROSA, 2009: 211). A partir das onomatopeias, Rosa cria verbos como “tchungar”, 

“bedelengar”, “aeiouar”, ou substantivos como “um psiu”, “seu badaladal” ou o “fife”, e 

adjetivos como “finfininhos”. Em vários casos, a onomatopeia se associa à aliteraçãopara 

criar os sons imitativos. Essas figuras de linguagem são às vezes ampliadas pela reduplicação 

de sílabas e cria neologismos como “blimbilim” em Grande Sertão: Veredas, por exemplo. 

Serve também para reforçar o conteúdo ou criar uma atmosfera sugestiva, mas também para 

efeitos intensivos ou musicais, sem ter uma relação bem definida com o contexto textual. 

Nesses casos, o efeito sonoro é mais importante que o sentido. 

Como formas aliterativas, podemos mencionar também a duplicação da porção final 

das palavras, ou seja, a técnica da rima e os processos associados. Versos são inseridos dentro 

da prosa rosiana, geralmente na forma de cantigas populares e estão em correlação natural 

com o tom da prosa em que estão inseridos. É difícil saber se esses versos são criados pelo 
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autor, seguindo os padrões populares ou se ele reproduz a autêntica poesia popular, mas dão 

ao texto rosiano uma cor local e autenticidade. Fora esses versos, as rimas de dois ou mais 

elementos dentro do limite de frases e cláusulas individuais se integram de forma mais sutil na 

prosa. Podemos destacar a justaposição ecóica de duas palavras da mesma categoria 

gramatical que começam ou terminam com os mesmos sons, como podemos ver no conto 

“Minha gente”, em Sagarana, por exemplo: “tremembés e itambés, chãs e rechãs”. Aparece 

também na forma de uma combinação de substantivos e adjetivos rimados, ou uma fórmula 

tripartida como no exemplo seguinte: “esporte de forte” em Primeiras estórias. O paralelismo 

assim criado serve para fim quase aliterativo, faz ressaltar comparações, contrastes e aspetos 

complementares entre pares de palavras, ou cria um efeito ligeiramente intensivo. Às vezes, o 

elemento auditivo vem para reforçar a imagem conceitual criada pelo autor pela técnica 

“palavra puxa palavra”: associam se palavras que tem uma ligação tanto pelo som quanto pelo 

significado, como por, exemplo, “fio” e “rio” em Primeiras Estórias. 

Um recurso de tipo retórico usado pelo autor é a repetição de palavras e padrões. Em 

“Um lance de ‘Dés’ do Grande Sertão”, Augusto de Campos mostra como as palavras-chaves 

repetidas por Rosa (Deus, demo, nada, sertão, travessia, entre outras) representam indícios 

formais do conteúdo filosófico do romance épico. Encontramos também o leitmotiv, repetição 

de palavras ou de frase que são como refrãos nos textos onde aparecem. Temos também a 

duplicação de palavras em forma de eco, como no conto “Sarapalha”: “Depois o enrola e 

desenrola, zonzo, ninando, ninando...” (ROSA, 2009: 95). Esse recurso é usado como forma 

alternativa de padrões mais prosaicos, e também ajuda a criar um ritmo e um tom ligeiramente 

enfático. Uma variante desse recurso é a separação dessas palavras repetidas por palavras de 

outra categoria gramatical. Rosa demonstra ter uma habilidade especial para criar jogos de 

palavras a partir da sonoridade e do sentido das palavras. A anáfora é frequentemente 

empregada para criar uma prosa majestosa e periódica ou para fazer crescer a tensão 

dramática. 

Vimos acima, o autor integra à sua prosa cantigas populares. Da mesma forma, 

introduz seus contos, em Sagarana, com epígrafes que são provérbios e cantigas populares. 

Encontramos também numerosos provérbios, ditados populares e aforismos em seus textos. 

No conto “O burrinho pedrês”, temos assimos seguintes provérbios: “Suspiro de vaca não 

arranca estaca!...” (ROSA, 2009:22), “Quem tem inimigo não dorme!...” (ROSA, 2009:23) ou 

ainda “Galinha tem muita cor, mas todo ovo é branco” (ROSA, 2009:34). Às vezes, fica 
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difícil saber se pertencem à cultura popular sertaneja ou se são criações originais de Rosa, já 

que seguem padrões já existentes na linguagem coloquial. Com isso, o autor aproveita o poder 

expressivo dessas estruturas e valoriza a sabedoria popular e a poesia de sua linguagem. As 

figuras analógicas, como a metáfora e a comparação, são também frequentemente empregadas 

pelo autor e são geralmente vinculadas ao sertão e a vida cotidiana de seus habitantes pelos 

campos semânticos da natureza ou de objetos ligados ao sertão, ou ainda da ação humana. O 

uso dessas figuras cria um efeito de realidade, já que procuram demonstrar a simplicidade e a 

espontaneidade do povo sertanejo. Às vezes, a metáfora se torna mais um meio de contrapor 

elementos concretos e elementos abstratos. Cria assim imagens originais e particularmente 

expressivas. 

 

1.3 A linguagem popular e poética em “A hora e a vez de Augusto Matraga” 

 

1.3.1 Os aspectos lexicais 

Em “A hora e a vez de Augusto Matraga”, encontramos a maioria dos recursos 

apresentados anteriormente, como os neologismos formados por derivação prefixal. Por 

exemplo, o adjetivo “desvencido” é formado a partir do prefixo des- e do particípio 

“vencido”. Nesse caso, o prefixo não nega o radical, mas ao contrário reforça o significado do 

verbo vencer transformado em adjetivo. Outra palavra criada com o prefixo des- é 

“desgarração”, construído a partir do verbo “desgarrar” e que tem o significado de “desvio de 

caminho”, permite ao autor satisfazer a sua norma de estrutura concisa das frases. Em “Nhô 

Augusto desdeu o corpo”, a palavra “desdeu” é construída a partir do verbo dar ao qual é 

afixado des-. Palavras com o sufixo -inho, -a também aparecem, particularmente na primeira 

parte do conto, em que apresenta uma festa popular. Encontramos assim “noitinha”, 

“balcãozinho” “capiauzinho” e “lanterninhas”. O uso dessas palavras reforça a linguagem 

mais popular que está também presente em palavras com o prefixo en-, como “encalcado” e 

“encapetado”. O prefixo a- em “agarento” e “achamento” seria prostético, de acordo com 

Daniel (1968: 38), isto é, o desenvolvimento no início de uma palavra de um elemento não 

etimológico. Seria um marco da fala coloquial. Além disso, cria a expressão “sem homência”, 

a partir da palavra “homem” e do sufixo -ência, para dizer “mole, sem virilidade”. A partir do 

substantivo “cigarro”, Rosa cria o verbo “cigarrar”. 
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A palavra “talqualzinho” é criada por aglutinação de “tal”, de “qual” e do sufixo        

“-zinho”, construindo assim uma palavra da linguagem oral para comparar. Mais 

surpreendente ainda a expressão “Nomopadrofilhospritossantamêin!” que simula uma reza 

recitada bem rapidamente. Nesse conto, temos várias abreviações, muitas delas marcadas pela 

apóstrofe. A palavra “p’ra” no lugar de “para” aparece trinta e nove vezes no conto todo. Em 

“deix’passar”, o a da palavra “deixe” é suprimido e “deix’” é justaposto com “passar” 

formando uma palavra só. Da mesma forma, encontramos “dei’stá” para “deixe estar”. A 

palavra “intenção” é abreviada em “tenção”. Geralmente, essas abreviações têm o intuito de 

imitar a pronúncia popular. Na frase “com as maitacas verdinhas, grulhantes, gralhantes,”, 

Rosa cria esses dois neologismos para sugerir sonoridades, de acordo com Martins (2001: 

252). 

Podemos também destacar o uso de palavras de origem tupi ou africana, como 

“pirambeira”, “biboca”, “taboca”, “dengosa”, “capenga”. Assim, capenga é uma palavra 

formada a partir do tupi cang, que significa “osso” e peng que significa “torto”.4 “Dengosa” é 

uma palavra do quimbunda, ndengue, e teria sido aplicada por semelhança do modo de andar 

de uma pessoa afetada pela febre dengue, que dá dores pelo corpo.5 A palavra “pirambeira” 

não tem uma origem bem definida, de acordo com o dicionário Priberam6. Poderia vir do tupi, 

mesclada com o prefixo –eira do português7. Biboca vem do tupi ïbi que significa “terra” e 

boka, o gerúndio de fender-se.8 E “taboca” é o nome popular oriundo do tupita’woka do 

bambu Guadua weberbaueri nativo do Brasil, cujo significado é desconhecido9. 

Os nomes próprios usados pelo autor, os antônimos e os topônimos, também são 

interessantes, a começar por “Matraga”. Esse nome só aparece no título, na primeira frase do 

conto e no final. Poderia remeter a “matraz”, um vaso alquímico que permite “uma 

interpretação da transformação sofrida pela personagem na linha de um opus alquímico: da 

grande depressão em que foi lançado a sua “hora e vez”, sua áurea hora (Aurora) na luta de 

morte com Seu Joãozinho Bem-Bem.” (MENESES, 2007: 72). Meneses (2007: 72) também 

faz referência à análise de Walnice Nogueira Galvão, que liga o nome Matraga a “matraca”, 

um instrumento usado para fazer barulho nas cerimônias da Semana Santa e a “matraquear”, 
                                                             

4 http://origemdapalavra.com.br/site/palavras/capenga/, consultado em 10/11/2016. 
5 origemdapalavra.com.br/site/palavras/dengosa/, consultado em 10/11/2016. 
6 www.priberam.pt/dlpo/pirambeira, consultado em 10/11/2016. 
7 www.numaboa.net.br/component/glossario/, consultado em 10/11/2016. 
8www.dicionariotupiguarani.com.br/dicionario/biboca/, consultado em 10/11/2016. 
9origemdapalavra.com.br/site/palavras/taboca/ e pt.wikipedia.org/wiki/Taboca, consultados em 
10/11/2016. 
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que lembra o som dos tiros no fim do conto. Mas ela também associa ao nome matraq ou 

matriq, palavra árabe que significa “pau”. Finalmente, destaca que o nome Matraga se opõe 

ao nome Joãozinho Bem-Bem e pergunta:  

Joãozinho Bem-Bem, que tem o “Bem” reiteradamente repetido em seu nome, 

encarnaria o Mal? E Matraga, que tem a desinência “Ma” (da palavra Mal) embutido 

no seu nome, e que luta “gritando qual um demônio preso e pulando como dez 

demônios soltos”, seria representante do Bem? 

Assim, o nome Matraga é rico e traz com ele várias interpretações possíveis. O nome Augusto 

também pode ser analisado e traz com ele a raiz latina aug que remete à ideia de aumento e de 

crescimento e que encontramos em palavras como “autoridade”, do latim auctoritas 

(PASSARELLI, 2002: 2). Esteves é derivado do nome Estevão, do grego Stéphanos, que 

significa “o coroado”. Por associação, Esteves pode ser “aquele que é filho do coroado”.10 

Assim, o nome e sobrenome Augusto Estêves faz referência a um homem rico e com poder. 

Tião é o diminutivo de Sebastião, que significa “sagrado”, “venerável”, “reverenciado” 11, e é 

ele que cuida do leilão em que Tomázia e Angélica são propostas, atrás da igreja. Aliás, o 

povo chama Tomázia de Sariema que é uma ave pernalta símbolo de Minas Gerais cujo nome 

vem do tupi caria que significa “crista” e am que significa levantada.12 Finalmente, Ovídio 

faz alusão ao poeta romano que escreveu A arte de amar (MENESES, 2007: 65) e se opõe 

assim a Augusto Estêves que maltrata sua mulher.O topônimo Pindaíbas deriva do nome de 

uma planta que os indígenos usavam para fazer varas de pesca, a pinda′iwa, formada por 

pi′nda, “anzol”, eiwa, “haste”. 13 Saco-da-Embira pode remeter à expressão “do saco, a 

embira”que é usada para expressar um sentimento de conformação.14 

1.3.2 Os aspectos gramaticais e sintáticos 

Como mencionamos acima, uma das marcas da escrita rosiana são as construções 

sintáticas, e particularmente as inversões. A ordem normal das palavras numa frase é sujeito + 

verbo + complemento. Rosa abala essa estrutura, no conto “A hora e a vez de Augusto 

Matraga”, colocando elementos da frase numa posição inabitual. Assim, coloca o sujeito 

depois do verbo como em “deram apoio os quatro guarda-costas”. Outras vezes, começa a 

frase pelo objeto como, por exemplo, em “Fé eu tenho” e em “e compreender deixaram para 

depois”. O adjunto adverbial é colocado antes do verbo na frase “para onde não se sabia” e 

                                                             
10 www.dicionariodenomesproprios.com.br/esteves/, consultado em 10/11/2016. 
11www.dicionariodenomesproprios.com.br/sebastiao/, consultado em 10/11/2016. 
12 http://www.wikiaves.com.br/seriema, consultado em 10/11/2016. 
13 http://origemdapalavra.com.br/site/palavras/pindaiba/, consultado em 10/11/2016. 
14 www.dicionarioinformal.com.br/do+saco+a+embira/, consultado em 10/11/2016. 
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pode aparecer às vezes entre o sujeito e o verbo, criando assim uma construção dividida: 

“Quem quisesse, porém, durante esse tempo, ter dó de Nhô Augusto, faria grossa bobagem”. 

Temos também uma construção dividida quando o sujeito é posto entre o verbo auxiliar e o 

gerúndio que a frase “foi o capiauzinho apanhando” ilustra. Essas construções, além de criar 

um efeito surpresa, podem dar mais força a um elemento da frase como ao termo “fé” em “Fé 

eu tenho”. Podem também deixar o texto com um tom mais oral. Certas frases apresentam 

construções inesperadas como quando o autor escreve “no falar de entrar no meio do seu 

Joãozinho Bem-Bem” no lugar de “quando se fala em entrar no meio do seu Joãozinho Bem-

Bem”, por exemplo. Com essas expressões, o autor cria a surpresa, deixa as frases mais 

concisas e belas.  

Como recurso oralizante, destacamos igualmente o grande número de construções 

progressivas, usando o verbo estar, o verbo ir ou o verbo vir com gerúndio. O verbo ir é 

muitas vezes usado com verbos de movimento: tomar o caminho, subir, ir ou até o verbo sair 

associado com o advérbio embora, normalmente mais usado com o verbo ir. Também é 

empregado com verbos como repetir ou apanhar. O verbo vir é sempre usado duplicado: 

“vinha vindo” ou “vem vindo”. Essas construções são mais usadas oralmente e servem para 

simulara linguagem faladano texto. A dupla negativa em “que eu hoje não preciso deles, não”, 

tem o mesmo objetivo. 

Rosa usa também o recurso da duplicação, empregando duas palavras sinônimas ou 

quase sinônimas como as formas de tratamento “a senhora Dona” e depois “Siá Dona”. Em 

duas oportunidades usa o verbo cantar com o substantivo cantiga: “E Nhô Augusto pegou a 

cantar a cantiga” e “a vaqueirama encourada (...) cantando cantigas do alto sertão”. Também 

repete o mesmo termo duas vezes, separado por uma preposição numa construção tripartida 

como nesses exemplos: “Nhô Augusto nem deixou o mensageiro acabar de acabar” e “Mas, 

fim no fim, num achamento, se retesou nos estribos” (grifos meus). Emprega conjunções 

pleonásticas, especialmente o “que” e o verbo ser, para produzir um tom autenticamente 

coloquial. Isso aparece, por exemplo, nas frases seguintes: “E está que é só osso, peixe cozido 

sem tempero...”, “Por que é que o pai não gosta de nós, mãe?”, “Mas, que é que o senhor está 

gostando tanto assim de apreciar?” (grifo nosso). 

Finalmente, o autor usa as construções parentéticas e consegue uma expressão mais 

concisa, criando um efeito mais vivo e oral, com a ajuda da pontuação, como podemos ver 

nesse trecho: “E quando o jegue empacava — porque, como todo jumento, ele era terrível de 
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queixo-duro, e tanto tinha de orelhas quanto de preconceitos, — Nhô Augusto ficava em 

cima”. O travessão aparece várias vezes para trazer uma precisão, neste caso sobre o jegue. 

Da mesma forma, contamos 330 reticências no conto, alguns acompanhando um ponto de 

exclamação ou um ponto de interrogação. 

1.3.3 Os recursos poéticos e retóricos 

As onomatopeias são empregadas no texto como sons feitos pelas pessoas para 

expressar a dor, “Úi”, e a vaia “Bau-bau!”. A expressão “lept!... lept!...” imita os sons feitos 

pela correia desafivelada, enquanto o barulho do alarido dos tuins é descrito pelo autor com 

essa onomatopeia: “rrrl-rrril! rrrl-rrril!...”. Permitem deixar o texto mais realista, mais vivo e 

remete à cultura popular. 

Outro recurso associado à cultura do povo são as epígrafes, na forma de cantiga ou de 

provérbio. No caso de “A hora e a vez de Augusto Matraga”, a epígrafe é uma música cantada 

pelas crianças, cuja origem não é bem definida, mas que poderia vir da Europa nórdica, 

passando pela França, Portugal e finalmente para o Brasil. A cantiga seria de uma brincadeira 

que se chama “Jogo de Rico e Pobre”. A segunda é um provérbio capiau, de acordo com o 

autor, “Sapo não pula por boniteza, / mas porém por percisão”. O conto é repleto de 

provérbios, cantigas e máximas, representando a sabedoria e a poesia popular. É difícil saber 

o que é criação do autor e o que é fala do sertanejo, já que Rosa se inspira de sua vasta cultura 

e de suas experiências colhidas no sertão e cria a partir de padrões já existentes. Assim, o 

padre fala a Augusto: “Deus mede a espora pela rédea, e não tira o estribo do pé de 

arrependido nenhum...”. Essa imagem usa o vocabulário e os atos do cavaleiro para explicar 

que é o esforço que conta e que se Augusto se arrepender de verdade e mostrar isso nos atos, 

Deus o perdoará. Augusto compara o convite de seu Joãozinho Bem-Bem a “cachaça em copo 

grande” para dizer que era algo especial, extraordinário. As metáforas e comparações também 

remetem ao universo do sertão, se referindo a animais, objetos, eventos que pertencem à vida 

sertaneja. Assim, o padre fala a Augusto que “o Reino do Céu (...) ninguém tira de sua 

algibeira”, querendo dizer que não é fácil alcançar. Ao longo do conto, cantigas são entoadas 

por pessoas do povo. Por exemplo, quando Augusto encontra um cego, este canta:  

“Eu já vi um gato ler 
e um grilo sentar escola, 
nas asas de uma ema 
jogar-se o jogo da bola, 
dar louvores ao macaco. 
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E também o próprio Augusto quando trabalha para se salvar: 

As árvores do Mato Bento 
deitam no chão p’ra dormir... 
 

Ou ainda, quando o Joãozinho Bem-Bem morre: 

Não me mata, não me mata 
seu Joãozinho Bem-Bem! 
Você não presta mais pra nada, 
seu Joãozinho Bem-Bem!... 

 

A repetição, que influi também na sintaxe da língua, é uma das figuras de linguagem 

mais empregada pelo autor, em suas diversas formas. Assim, temos a justaposição ecóica de 

palavras que pertencem à mesma categoria gramatical e tem a mesma sílaba final, criando 

rimas: “excelente mente” ou “pegou chão, sem paixão” (grifo nosso). Podem igualmente ter 

o mesmo começo como no exemplo a seguir: “Desonrado, desmerecido” (grifo nosso). O 

autor cria igualmente aliterações como o som M em “Mão mandona, mano velho. Errou o 

primeiro, mas acertou um em dois... Ferrugem em bom ferro!” (grifo nosso) ou o som T no 

nome do jagunção “Tim Tatu-tá-te-vendo”. Finalmente, encontramos no conto estruturas 

sintáticas formando paralelismos, isto é, a repetição de uma mesma organização de termos 

numa frase. Assim, na frase “Fé eu tenho, fé eu peço”, temos duas vezes o substantivo “fé” 

sem artigo seguido do pronome pessoal “eu” e de um verbo no presente. Em “meio doido e 

meio santo” , há dois adjetivos ambos precedidos pela palavra “meio”. 

 Em “A hora e a vez de Augusto Matraga” como em toda sua obra, Rosa escreve numa 

linguagem popular de forma poética. Valoriza assim a cultura popular, sua sabedoria e sua 

capacidade de criar, especialmente na forma de falar, o que é importante, já que o autor 

acredita na força da linguagem e no seu poder de transformar o mundo. 
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2 A TRANSCRIAÇÃO, UM PROJETO DE TRADUÇÃO 

 

2.1 A traduzibilidade de acordo com Benjamin 

Todo livro é escrito por alguém, num lugar e numa época específicos, em uma língua 

dada. Isso constitui a historicidade da obra. Traduzir um texto equivale a transpor uma obra de 

sua historicidade para outra totalmente distinta: outro lugar, outro época, outro autor (o 

tradutor) e outra língua. É por isso que a tarefa do tradutor pode parecer impossível, 

obrigatoriamente imperfeita. Ora, para Benjamin, a traduzibilidade se baseia na “aceitação da 

diferença das línguas não como impedimento, deficiência, mas como condição de 

possibilidade” (LAGES, 1998: 68). 

De acordo com Susana Kampff Lages:  

No limite, a visão do passado que possui o melancólico é uma visão que pretende 
eliminar todo e qualquer viés interpretativo do sujeito que se debruça sobre esse 
passado, desejando anular a distância entre texto, passado, e interpretação presente, 
e, em termos semelhantes, entre original e tradução, forçando-os a coincidirem, 
cristalizados na atemporalidade, na ahistoricidade de uma interpretação canônica, 
necessariamente única, que acaba por ser também tendencialmente dogmática, 
exigindo, por isso, sua própria refutação. (LAGES, 1998: 69) 

Em seu ensaio “A tarefa do tradutor”, Benjamin se contrapõe a essa visão de um 

original como texto acabado pertencente ao passado que seria eternizado pela tradição. É uma 

obra empírica que se modifica de acordo com a época em que é lida, com a leitura que é feita 

dela e é assim “presentificável” e as traduções representam seus múltiplos futuros possíveis. 

Ele não anula o passado, mas aceita a existência de uma distância, de uma separação com esse 

texto reconhecido como anterior e a tradução consiste em destruir voluntariamente esse texto 

anterior, inapreensível na sua anterioridade, para reconstituí-lo em outro tempo, outra língua, 

outra cultura, isto é numa situação de alteridade radical. Para Benjamin, o processo e o 

produto desse processo denominado tradução são definidocomo um movimento que constitui 

a própria linguagem construída sobre um substrato histórico em constante transformação. 

Nesse sentido, a tradução é diferente do original, mas não chega a ser um novo texto 

completamente autônomo, é uma recriação desse texto com o qual mantém um vínculo. 

De acordo com Benjamin, toda tradução é uma ponte entre duas culturase entre duas 

linguagens que se põem em contato uma com a outra, mas também entre dois momentos 

históricos diversos. Por isso, tem sua própria historicidade, pertence a uma época, a um lugar, 
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tem um autor (o tradutor) e só pode ser passageira, já que em outra época será necessária uma 

nova mediação, uma nova leitura, uma nova tradução. Segundo Benjamin, em suas traduções 

“a vida do original, alcança, de maneiraconstantemente renovada, seu mais tardio e vasto 

desdobramento” (BENJAMIN, 2008: 69). De fato, as línguas, assim como a sociedade, 

evoluem. Cada uma se transforma de forma diferente, num ritmo diferente, numa direção 

diversa. Por isso, a tradução se afasta do original e uma nova tradução se torna necessária. 

Além disso, a obra traduzida influencia a língua eo universo literário do lugar em que foi 

traduzida. A tradução se torna então o lugar em que ocorrem transformações contínuas de 

linguagem.  

Sempre numa tensão entre destruição e reconstrução, o tradutor busca o essencial da 

obra, “o inaferrável, o misterioso, o ‘poético’” (BENJAMIN, 2008: 66), que se encontram na 

lei da forma do original e precisa ser reproduzido pelo tradutor. Transpondo do modo mais 

exato possível a forma e o sentido do original, o tradutor encontra uma relação de intimidade 

entre as línguas naquilo que querem dizer. Para Benjamin (2008: 72), “toda afinidade meta-

histórica entre as línguas repousa sobre o fato de que, em cada uma elas, tomada como um 

todo, uma só e a mesma coisa é designada” que é convertido naquilo que é designado. 

Portanto, a tarefa do tradutor “consiste em encontrar na língua para a qualse traduz a intenção, 

a partir da qual o eco do original é nela despertado” (BENJAMIN, 2008: 75), isto é, a obra 

original deve ressoar na obra traduzida. O tradutor deve, portanto, deixar a obra original 

“sacudir” a sua língua, transformá-la. O filósofo afirma que isso se faz pela transposição da 

sintaxe, e não da palavra isolada, já que o sentido que esta possui no original não podeser 

reproduzido completamente. O sentido não se encontra por inteiro no designado, mas “ele 

adquire esse valorprecisamente pela maneira com o que o designadose liga ao modo de 

designar em cada palavra específica” (BENJAMIN, 2008: 76-77). Assim, ele se opõe a uma 

tradução literal, palavra por palavra, da mesma forma que se opõe a uma tradução do mero 

conteúdo referencial. Segundo Haroldo de Campos (2013: 99), o modo de designar seria antes 

o que ele chama de forma significante. 

 

2.2 A necessidade de uma transcriação 

Haroldo de Campos rejeita primeiramente a dicotomia entre poesia e prosa quando 

fala que “obras de arte em prosa que conferem primacial importância ao tratamento da palavra 
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como objeto, ficando, nesse sentido, ao lado da poesia” (CAMPOS, 2013: 4, grifos do autor). 

Reconhece a impossibilidade de traduzir tais obras a partir do conceito de informação estética 

de Max Bense, cuja fragilidade seria máxima, uma vez que qualquer alteração perturbaria sua 

realização estética. No entanto, a própria impossibilidade da tradução engendra, segundo ele, 

“o corolário da possibilidade, também em princípio, da recriação desses textos” (CAMPOS, 

2013: 4). Haroldo de Campos cita Jakobson sobre a intraduzibilidade da poesia: 

“Em poesia, as equações verbais tornam-se princípio constitutivo do texto. As 
categorias sintáticas e morfológicas, as raízes, os afixos, os fonemas e seus 
componentes (traços distintivos) – em suma, todos os constituintes do código verbal 
– são confrontados, justapostos, colocados em relação de contigüidade de acordo 
com o princípio de similaridade e contraste, e transmitem assim uma significação 
própria. [...] O trocadilho, ou, para empregar um termo mais erudito, e talvez mais 
preciso, a paronomásia, reina sobre a arte poética; quer esta dominação seja absoluta 
ou limitada, a poesia, por definição, é intraduzível (poetry by definition is 
untranslatable). Só é possível a transposição criativa (creative transposition)...” 

(JAKOBSON, 2008: 72) 

Mostra assim que a partir da mesma constatação de que é impossível traduzir um texto 

poético, tiveram a mesma intuição que se deveria então transcriar, ou transpor criativamente 

esse texto. 

Trata-se, segundo Haroldo de Campos, de construir em outra língua uma nova 

informação estética que, apesar de autônoma, estará ligada à informação estética do texto 

original por uma relação de isomorfia. Assim, embora as duas obras forem diferentes na 

linguagem, um vinculo existirá entre elas, já que observarão um mesmo sistema. Trata-se de 

traduzir não somente o significado, mas o próprio signo em sua materialidade. O significado é 

concebido como “uma baliza demarcatória do lugar da empresa recriadora” (CAMPOS, 2013: 

5). É preciso desmontar e remontar a máquina da criação e sua beleza que parece intangível, 

mas pode ser decodificada e reproduzida em outro corpo linguístico. Segundo Haroldo de 

Campos, Jakobson propõe, por sua vez,  

“descobrir (desocultar), por uma “operação metalinguística” voltada sobre o plano 
formal (da expressão ou do conteúdo), qual o código de formas significantes, de que 
o poema representa a mensagem ou a realização ad hoc (qual a equação de 
equivalência, de comparação e/ou contraste de constituintes, levada a efeito pelo 
poeta para construir o seu sintagma); em seguida reequacionar os constituintes assim 
identificados, de acordo com critérios de relevância estabelecidos in casu, e regidos, 
em princípio, por um isomorfismo icônico, que produza o mesmo sob a espécie da 
diferença na língua do tradutor (paramorfismo, com a ideia de paralelismo - como 
em paráfrase, em paródia, ou em paragrama - seria um termo mais preciso, afastando 
a sugestão de “igualdade” na transformação, contida no prefixo grego iso-)” 

(CAMPOS, 2013: 93, grifos do autor).  
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Nesse sentido, a tradução é um trabalho crítico. Segundo José Salas Subirat, tradutor 

espanhol do Ulisses de James Joyce, “traduzir é a maneira mais atenta de ler”. Haroldo de 

Campos, falando de sua experiência ao traduzir “Serguei Iessiênin” de Maiakóvski, seguindo 

passo a passo os processos de criação descritos pelo poeta russo em seu ensaio Como fazer 

versos?, fala que foi “a melhor leitura que [poderiam] jamais ter feito do poema, colando-o a 

sua matriz teorética e revivendo a sua práxis, uma leitura verdadeiramente crítica” 

(CAMPOS, 2013: 16). 

Mas a transcriação, para Haroldo de Campos, objetiva acima de tudo a fidelidade, ou a 

hiperfidelidade, mas não é uma fidelidade ao significado ou à palavra. Em Haroldo de 

Campos, poesia russa moderna, transcriação, Boris Schnaiderman explica como Haroldo de 

Campos ficava surpreso ao ler as traduções de Maiakóvski, já que seus escritos sobre poesia 

mostravam que o poeta tinha consciência de que a poesia lida com linguagem concentrada ao 

máximo e que o poeta deve ser um construtor de uma linguagem, mas ele apenas encontrava 

“um poeta de comício, um emissor de slogans fáceis e muitasvezes banais” (2003: 176). 

Assim, ele define a hiperfidelidade ao original como uma fidelidade a “tudo aquilo que 

constitui a significância, ou seja, às mais secretas errâncias do semântico pelos meandros da 

forma” (CAMPOS, 2013: 106, grifo do autor). Deve-se analisar, portanto, todo o que na 

forma de escrever traz algum significado para a obra, isto é, todos os seus processos de 

seleção, distribuição, aspectos fônicos e rítmico-prosódicos, assim como o inter-

relacionamento das diferentes classes morfológicas e das diferentes construções sintáticas, 

isso tudo formando o intracódigo, o espaço operatório da “função poética”.  Esses processos 

são responsáveis pela carga semântica e o efeito poético do texto literário e, portanto, são eles 

que devem ser reproduzidos na tradução para outra língua. 

Haroldo de Campos dá vários exemplos de transcriação em seus artigos sobre o 

assunto, como essa tradução de um trecho de Finnegans Wakes de James Joyce, traduzido 

pelos dois irmãos Campos que ele cita em Da tradução como criação e como crítica:  

Sim, me vou indo. Oh amargo fim! Eu me escapulirei antes que eles acordem. Eles 
não hão de ver. Nem saber. Nem sentir minha falta. E é velha e velha é triste e velha 
é triste e em tédio que eu volto a ti, frio pai, meu frio frenético pai, meu frio 
frenético feerível pai, até que a pura vista da mera aforma dele, as láguas e láguas 
dele, lamamentando, me façam maremal lamasal e eu me lance, oh único, em teus 
braços. Ei-los que se levantam! Salva-me de seus terrípertos tridentes! Dois mais. 
Umdois morhomens mais. Assim. Avelaval. Minhas folhas se foram. Todas. Uma 
resta. Arrasto-a comigo. Para lembrar-me de. Lff! Tão maviosa manhã a nossa. Sim. 
Leva-me contigo, paisinho, como daquela vez na feira de brinquedos! Se eu o vir 
desabar sobre mim agora, asas branquiabertas, como se viesse de Arkanjos, eu 
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pênsil que decairei a seus pés, Humil Dumilde, só para lauvá-los. Sim, fim. É lá. 
Primeiro. Passamos pela grama psst trás do arbusto para. Psquiz! Gaivota, uma. 
Gaivotas. Longe gritos. Vindo, longe! Fim aqui. Nós após. Finn équem! Toma. 
Bosculaveati, mememormim! Ati mimlênios fim. Lps. Aschaves para. Dadas! A via 
a uma a una a mém a mor a lém a (CAMPOS, 2013: 15).15 

 
Podemos ver que os dois irmãos Campos não se apegaram ao significado ou à palavra 

e sim à forma como Joyce escreve. Mantiveram as aliterações, as repetições, o ritmo. E é o 

que chamam de transcriação. No mesmo ensaio, ele cita também a tradução de um verso do 

poema de Maiakóvski, que já abordamos mais acima. Ele explica que “Gdie on / bronzi zvon / 

ili granita gran” possui uma aliteração importante. A tradução literal do verso, de acordo com 

Haroldo de Campos, seria “onde o ressoar do bronze ou a aresta do granito”. Perde-se a 

aliteração e, portanto, o que faz do texto um texto poético. O tradutor explica que  

sem fugir do âmbito semântico, a fidelidade ao efeito desejado pelo poeta levou-nos 
a “traduzir” a aliteração, antes que o sentido. E ficou: 
Onde  / o som do bronze / ou o grave granito (CAMPOS, 2013: 16).   

Com esses exemplos, podemos ver em que consiste na prática a transcriação para os 

irmãos Campos.  

 

2.3 A dificuldade de traduzir a linguagem rosiana em “A hora e a vez de 

Augusto Matraga” 

A dificuldade em traduzir a linguagem de João Guimarães Rosa vem principalmente 

dos desvios que faz em relação com a língua padrão e de suas criações que correspondem a 

formas já existentes do português. As línguas respondem a regras diferentes e as transgressões 

que funcionam em português nem sempre podem ser imitadas em francês. É então necessário 

recriá-las. 

                                                             
15 I am passing out. O bitter ending! I’ll slip away before they’re up. They’ll never see. Nor know. 

Nor miss me. And it’s old and old it’s sad and old it’s sad and weary I go back to you, my cold father, my 
cold mad father, my cold mad feary father, till the near sight of the mere size of him, the moyles and 
moyles of it, moananoaning, makes me seasilt salsick and I rush, my only, into your arms. I see them 
rising! Save me from those therrble prongs! Two more. One-two moremens more. So. Avelaval. My leaves 
have drifted form me. All. But one clings still. I’ll bear it on me. To remind me of. Lff! So soft this 
morning,ours. Yes. Carry me along, taddy, like you done through the toy fair! If I seen him bearing down on 
me now under whitespread wings like he’d come from Arkangels, I sink I’d die down over his feet, humbly 
dumbly, only to washup. Yes, tid. There’s where. First. We pass through grass behush the bush to. Whish! 
A gull. Gulls. Far calls. Corning, far! End here. Us then. Finn, again! Take. Bussoftlhee, mememormee! Till 
thousendsthee. Lps. The keys to. Given! A way a lone a last a loved a long the (CAMPOS, Augusto de. Poesia, 
antipoesia, antropofagia & cia. São Paulo: Ed. Companhia das Letras, 2015, p.20). 



 

34 
 

Assim, os neologismos são criados por meio da afixação. Mas no caso de desdeixo, 

por exemplo, que é criado a partir do prefixo des- e do verbo deixar, usado como substantivo, 

temos em francês a palavra existente délaissement, que é criada com o prefixo dé- 

correspondente ao des- português. No entanto, a palavra délaissement é uma palavra de 

registro diferente, mais elevado que desdeixo. Perde então a referência à linguagem popular, 

além de perder em originalidade. Por isso, é preciso criar outra palavra.  

Os nomes próprios representam também certa dificuldade, porque eles trazem uma 

informação cultural, mas têm também um significado, e às vezes vários, como é o caso de 

Augusto Estevês Matraga, como foi analisado acima. Augusto, em francês é Auguste. É bem 

transparente, e sem traduzir o significado pode ser alcançado, trazendo assim a informação 

cultural: é um nome português e não francês. Estêves é derivado do nome Estevão, que por 

sua vez surgiu a partir do grego Stéphanos, que é traduzido literalmente como “o coroado”, e 

a terminação em -es, significa “filho de”. Estêves é, portanto, o “filho do coroado”. Em 

francês, Stéphanos deu Stéphane ou Étienne. Não é bem uma tradução transparente de 

Estêves. Perde-se, portanto, um pouco de significado. Mas traduzindo o nome, daríamos à 

personagem uma ascendência francesa, o que traria uma informação errada sobre a 

personagem. Matraga é apelido e pode ter várias interpretações importantes para a obra, por 

isso é importante traduzido-lo, porém conservandouma sonoridade mais aportuguesada com a 

sílaba tônica no a. 

As palavras de origem tupi ou africana que pertencem ao léxico brasileiro também 

representam uma dificuldade de tradução. Deixando palavras como “pirambeira” ou “biboca” 

como no original ou adaptando-as ao francês, não dá para entender do que se trata, se as 

traduzimos perde-se a sua origem. 

O aspecto sintático-gramatical de Rosa representa também uma grande dificuldade de 

tradução. A inversão pode geralmente ser reproduzida em francês. No entanto, em alguns 

casos, não dá certo, como em “deram apoio os quatro guarda-costas”. Começar uma frase pelo 

verbo em francês quando há um objeto prejudica a compreensão e não soa bem. Existem 

casos dessa formação sintática na administração, e não é o tipo de linguagem empregada por 

Rosa em seus textos, como analisamos acima. Alguns desvios sintáticos, como na frase “E 

insistiu fala mais forte”, são difíceis de traduzir e podem deixar o texto pouco inteligível em 

francês. Nesse caso, podemos ver como a tradução literal, palavra por palavra, pode 

prejudicar o texto. Devemos encontrar uma solução que conserve a originalidade do texto 
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rosiano sem deixá-lo incompreensível e incongruente em francês. Do mesmo modo, existem 

estruturas próprias do português que não podem ser traduzidas literalmente para o francês e 

tem que achar uma tradução satisfatória sem perder o tom do texto de Rosa. 

As figuras de analogia, as metáforas e as comparações, em “A hora e a vez de Augusto 

Matraga”, remetem ao universo sertanejo, como quando Nhô Augusto é comparado a uma 

cascavel por Mãe Quitéria. Da mesma forma, os provérbios, as cantigas e as máximas são 

inseridas na cultura popular do sertão. Por exemplo, na cantiga: “Sou como a ema, / Que tem 

penas e não voa...”, a ema é uma ave que só existe na América do Sul. Assim, é necessário 

conservar essas referências ao traduzir, mas como se transpõe o texto para outro contexto 

cultural, a analogia ou a máxima devem ser acessívelno novo contexto, senão perdemseu 

sentido e sua força. As figuras de repetição, isto é, as rimas, as justaposições ecóicas, as 

aliterações, também devem ser reproduzidas, mas é necessário fazê-lo na outra língua sem 

perder o sentido e isso pode se revelar difícil. É o caso, por exemplo, de “mofina e franzina”, 

com a rima em -ina ou de “Cresceu poeira, de peneira”, com a rima em -eira. São casos como 

esses que vão pedir uma solução criativa. No capítulo seguinte, veremos como foram 

resolvidos, ou não, os desafios aqui apresentados.  
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3 TRANSCRIAR ROSA 

 

3.1 Os aspectos lexicais 

Entre os aspectos textuais que pediram uma transcriação, citamos primeiramente os 

nomes próprios. Como foi analisado acima, o nome Matraga é importante porque traz várias 

possibilidades de interpretação e é uma criação do autor. Em francês, “Maltraque” conserve a 

ideia do mal que permite fazer a oposição entre o mal e o bem com o nome Joãozinho Bem-

Bem, que não aparece no trecho traduzido, mas pediria uma transcriação também. Traquer 

traz uma ideia de caçar que não está no original, mas permite conservar uma ideia de 

movimento e a sonoridade do termo português. Aproxima-se da matraca, do verbo matraquear 

e do termo árabe matraq aos quais remete o nome em português segundo a análise de 

Meneses citada acima. Alguns nomes foram mantidos como no original, particularmente 

quando era mais sugestivo pelo som ou a forma que pelo significado, como preconizado por 

Rosa a seu tradutor alemão Curt Meyer-Clason:  

Quanto aos nomes próprios de lugares, penso que deveria traduzir muitos deles, 
principalmente os inventados, os quais devem funcionar pela própria capacidade 
sugestiva. 
São, em geral, os que comparecem já com o “acento” no significado. Ȍ O Amigo 

facilmente verá e sentirá quais que lucram com a tradução. Estes, por exemplo, 
acho: a Virgem-Mãe, a Virgem-da-Lage, as Veredas-Tortas, as Veredas-Altas, o 
Verde-Alecrim, a Vereda do Ouriço, a Coruja, o Morro do Cocoruto, o Pé-da-Pedra, 
a Vereda da Vaca Mansa de Santa Rita [...] 
Outros, toponímicos e onomásticos, lucrarão decerto ficando sem traduzir: pois 
valem por sugestivos pelo som ou pela forma: a Guararavacã do Guaicuí, a 
Barbaranha etc. 
Uns e outros, podem ser mesmo, em certos casos, “adaptados”. Sei que o tradutor 

francês está fazendo assim, otimamente. Nos Estados-Unidos, deixaram tudo como 
no original – não gostei nada disso. 
Às vezes, mesmo, tanto para nomes de pessoas como de lugares, quando compostos, 
ganhariam em interesse e sugestão pitoresca para o leitor, quando “semi-traduzidos”, 

mistos, traduzida uma parte do nome e deixada a outra como no original. 
Assim, talvez, por exemplo: Pacamã-de-Presas (Pacamã é um peixe, presas = 
caninos (dentes)); Marcelinho-Pampa (pampa = cor de cavalo pintado, malhado); 
João Vaqueiro; Freitas-Macho; Joaquim Beijú; Pedro Pintado; Zé Beiçudo; Urutu 
Branco. (ROSA, 2003: p. 165) 
 

É o caso de “Dionóra”, “Orósio”, “Afonsão”, “Tomázia”, entre outros. Quando o significado 

é importante, mas que a tradução do nome é transparente, nós preferimos conservar o nome 

como no original, trazendo assim uma informação cultural, como em “Ovídio”, “Angélica” ou 

mesmo “Augusto”. “Tião” é um hipocorístico de Sebastião, isto é sua forma abreviada de 

cunho popular e coloquial. Para que isso apareça em francês, transcriamos o termo em “Tien”, 

a partir do nome Sébastien. “Sariema”, como já mencionamos, é o nome de uma ave pernalta, 
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símbolo de Minas Gerais, de origem tupi. Por isso ficou como no original. “Quim Recadeiro” 

é um exemplo de semi-tradução, como é definida por Rosa, e se tornou “Quim le Messager”. 

No que diz respeito aos topônimos, seguimos a mesma lógica: deixamos como no original os 

termos que eram mais sugestivos pelo som e a forma e traduzimos quando o significado trazia 

uma informação interessante, como podemos ver no quadro a seguir: 

QUADRO I - TOPÔNIMOS 

Texto em português Texto em francês 
das Pindaíbas  des Pindaíbas 
do Saco-da-Embira du Sac-d’Embira 
no arraial da Virgem Nossa Senhora das 
Dores do Córrego do Murici 

dans le patelin de la Vierge Notre-Dame 
des Douleurs du Cours du Murici. 

para a casa do Beco do Sem Ceroula à la maison du Cul-de-sac du Sans 
Caleçon 

 

 Os neologismos, as palavras cujo prefixo ou sufixo tem efeito arcaizante, ou de uso 

pouco comum, pediram também uma transcriação. O quadro a seguir mostra alguns 

exemplos: 

QUADRO II - NEOLOGISMOS 

Texto em português Texto em francês 
senvergonha sangêne 
desdeixo  abandonnement 
descavalgou déchevaucha 
desdeu o corpo désaligna le corps 
encachaçada engnôlée 
arresistido rebiffer 
 

“Senvergonha” é uma composição por aglutinação de sem e de vergonha, o mesmo 

procedimento foi usado para criar a palavra “sangêne” em francês. “Desdeixo” é um 

substantivo formado a partir do prefixo des- e do verbo deixar. Délaissement, em francês, não 

é original e não pertence ao mesmo registro, apesar de seguir o mesmo modelo gramatical. 

Sabemos que uma das técnicas de Rosa é também de acrescentar um sufixo. Assim, 

acrescentamos o sufixo -ment ao substantivo abandon. A palavra abandonnement existe e 

significa, de acordo com o cnrtl.fr16: ação de abandonar uma pessoa, estado de uma pessoa 

                                                             
16 http://www.cnrtl.fr/definition/abandonnement, consultado em 13/11/2016. 
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abandonada. A palavra “descavalgou” foi traduzida por “déchevaucha”, seguindo exatamente 

o mesmo procedimento que o autor, já que não trazia nenhum problema de compreensão e 

era, portanto, possível. A palavra “desdeu” foi mais difícil, já que sua tradução literal daria 

“dédonna” e prejudicaria a compreensão do texto. Foi traduzido por “désaligna”, que apesar 

de não se tratar de um neologismo, conserve o prefixo dés- e não é usado normalmente nesse 

contexto. A palavra “encachaçada” não é exatamente um neologismo, mas a tradução francesa 

poderia ser alcoolisée que é muito comum e não é do mesmo registro. Assim, inventamos o 

termo “engnôlée” a partir da gíria gnôle transformada em particípio adjetival e o prefixo en-. 

Compensamos com esse neologismo o uso de uma palavra já existente no caso da tradução de 

“desdeu”. A palavra “arresistido”, criada a partir do particípio passado resistido com o prefixo 

a- corresponde a um padrão já existente em português, como mencionamos acima. Em 

francês, o prefixo a- também existe, mas não tem o mesmo efeito arcaizante que em 

português, significando “sem”. Por isso, traduzimos pela palavra do registro coloquial 

“rebiffer”. 

 No que diz respeito às palavras do léxico brasileiro, tendo sua origem nas línguas tupi 

ou africanas, algumas foram traduzidas para o francês, como “pirambeira” que se tornou 

“crevasse” em francês e “biboca” que foi traduzido por “cavité”, para não prejudicar a 

compreensão do texto. Mas conservamos outras, como “molambos”, que se originou do 

quimbundo17 e “taboca”, que vem do tupi. 

 

3.2 Os aspectos gramaticais e sintáticos 

 Entre os aspectos gramaticais e sintáticos estudados, as inversões são uma das marcas 
principais do autor. Por isso, tentamos reproduzi-las, mesmo criando um estranhamento em 
francês, seguindo assim os ensinamentos de Benjamin e sacudindo a língua de chegada. É o 
que mostramos nos exemplos a seguir:  

QUADRO III - INVERSÕES 

Texto em português Texto em francês 
todo-o-mundo com elas querendo ficar tout-le-monde avec elles voulant être 
Beleza não tinham De la beauté, elles n’en avaient pas 
Mas muitos que eles eram, a rodar 
porlados contrários e a atormentar-lhe a 
cabeça 

Mais beaucoup qu’elles étaient à tourner 
en sens contraires, et à lui tourmenter la 
tête 

                                                             
17 https://pt.wikipedia.org/wiki/Molambo, consultado em 13/11/2016. 
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No entanto, no caso da frase “E, atrás, deram apoio os quatro guarda-costas”, conservando a 

ordem em francês, daria: “Et, à l’arrière, apportèrent leur soutien les quatre gardes du 

corps”. O resultado é confuso e não é bonito. Não traz um efeito poético, nem coloquial, nem 

mesmo erudito. Experimentamosconservar uma inversão colocando o objeto na frente: “Et, à 

l’arrière, leur soutien, les quatre gardes du corps apportèrent” ou “Et, à l’arrière, les quatre 

gardes du corps leur soutien apportèrent”. Optamos pela última forma e obtivemos uma rima. 

No que diz respeitos às estruturas inesperadas, com neologismos de função, 

mantivemos uma formulação incomum, mesmo se não seguimos exatamente o procedimento 

usado pelo autor, como podemos ver no quadro a seguir: 

QUADRO IV - ESTRUTURAS INESPERADAS 

Texto em português Texto em francês 
Insistiu fala mais forte Il insista, parole plus forte 
Alguns quiseram continuar vaia Quelques-uns voulurent continuer la 

huée. 
Indo de mudados Ils vont en transbahutage 

 

No primeiro exemplo, inserimos uma vírgula entre o verbo insista e o substantivo parole para 

evitar qualquer ambiguidade. No segundo, apesar de soar estranho, colocamos um 

substantivo, mas com um artigo, obrigatório em francês, e no plural. No último exemplo, 

modificamos mais a estrutura da frase, mas decidimos usar o neologismo “transbahutage”, 

construído a partir do verbo “transbahuter”, que pertence à linguagem coloquial e significa 

“transportar, mudar” 18. 

 As duplicações de termos sinônimos ou do mesmo termo numa estrutura tripartida 

foram reproduzidas. Assim, “Siá Dona” foi traduzido por “M’dame Dona”, “acabar de 

acabar” por “finir de finir” e “fim no fim” por “à la fin de fin”. As estruturas pleonásticas com 

“que” e o verbo ser, tipicamente do português brasileiro, foram traduzidas quando era possível 

por “c’est que” como na frase “Por que é que o pai não gosta de nós, mãe?” (grifo nosso) que 

se tornou “Pourquoi c’est que papa ne nous aime pas, maman ?”. 

                                                             
18http://www.cnrtl.fr/definition/transbahuter, consultado em 13/11/2016. 
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 As estruturas parentéticas em “A hora e a vez de Augusto Matraga” aparecem 

geralmente entre travessão e foram mantidas em francês da mesma forma, como mostram os 

exemplos do quadro a seguir: 

QUADRO V - ESTRUTURAS PARENTÉTICAS 

Texto em português Texto em francês 
Nhô Augusto — o homem — Ou Sieur Augusto — l’homme — 
aquele povo encapetado não tinha — pelo 
menos para o pobre namorado — 
nenhuma razão de existir 

ce peuple endiablé n’avait —  du moins 
pour le pauvre enamouré —  aucune 
raison d’exister. 

a outra — a Angélica preta se rindo, 
senvergonha e dengosa — que se soverteu 
na montoeira 

l’autre – l’Angélique noire se moquant, 

sangêne et enjôleuse – qui s’escamota 

dans l’attroupement 
 

Mantivemos também a pontuação quando essa servia para sublinhar o tom oral do texto, 

como, por exemplo, as numerosas reticências, as reticências que aparecem junto com os 

pontos de exclamação ou de interrogação. As palavras justapostas por meio de um hífen 

foram reproduzidas da mesma forma em francês. Por exemplo, “todo-o-mundo” foi traduzida 

por “tout-le-monde”, “um qualquer-um” por “un n’importe-qui”. Quando é preciso 

acrescentar uma preposição ou um artigo em francês, também foi acrescentado um hífen: 

“pouco caso” se torna “peu de cas” e “de bruços” “sur-le-côté”. 

 As estruturas progressivas foram normalmente traduzidas por um imperfeito em 

francês. As estruturas típicas do português que não podem ser traduzidas literalmente em 

francês, correndo o risco senão de ficar confuso e incongruente, foram adaptadas para o 

francês, como podemos ver no quadro seguinte: 

QUADRO VI: ESTRUTURAS TÍPICAS DO PORTUGUÊS 

Texto em português Texto em francês 
que o leilão é de santo!... parce que c’est une vente sainte !... 
bem que ela o quisacompanhar. elle aurait bien voulu l’accompagner. 
que eu hoje não preciso deles, não. qu’aujourd’hui non, j’ai pas besoin d’eux. 
pelo que, dali a pouco,teve vontade de 
chorar 

c’est pourquoi peu après, elle eut envie de 
pleurer. 

só tinha por que se alegrar elle ne pouvait que s’en réjouir 
com ele ainda pequeno quand il était encore petit 
não era p’ra chefe de família il n’était pas fait pour être chef de famille 
Queria omenino p’ra padre Elle voulait que le gamin se fasse curé 
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3.3 Os recursos poéticos e retóricos 

As onomatopeias em “A hora e a vez de Augusto Matraga” não aparecem na forma de 

verbo, como é o caso em outras obras de Rosa. A questão que podemos fazer é se as 

traduzimos ou se as deixamos em português. Traduzimos as mais comuns: “Úi” em “Ouille” e 

“Bau-bau!” em “Ouh ! Ouh !”. Deixamos como no original a onomatopeia “lept!... lept!...”. 

No que diz respeito ao paralelismo e as justaposições ecóicas, não conseguimos 

reproduzi-las de forma exata em todos os casos, mas em todos os casos, foi conservado uma 

repetição de sons iguais ou próximos, como podemos ver no quadro seguinte: 

QUADRO VII - PARALELISMOS E JUSTAPOSIÇÕES ECÓICAS 

Texto em português Texto em francês 
Procissão entrou, reza acabou Procession rentrée, prière terminée 
uma meninice à louca e à larga une enfance désaxée et débridée 
Mais estúrdio, estouvado e sem regra, 
estava ficando Nhô Augusto. 

Plus écervelé, échevelé et sans règle, 
Sieur Augusto devenait 

mofina e franzina fragile et affligée 
diligente e contente diligent et content 
Cresceu poeira, de peneira. S’éleva une poussière fine, en bruine. 
 

No primeiro exemplo, para manter o paralelismo e a concisão da frase, transformamos o 

verbo conjugado no pretérito perfeito num particípio passado em francês. No segundo 

exemplo, não conservamos a estrutura “à + adjetivo” do português, traduzimos por dois 

adjetivos começando pela mesma sílaba “dé”. No terceiro exemplo, os dois adjetivos 

começam em português por “est-”. Em francês, traduzimos por um adjetivo começando por 

“éce-” e outro começando por “éche-”, conseguindo uma sonoridade próxima entre os dois 

adjetivos. No quarto exemplo, não reproduzimos a rima, mas temos a reprodução dos sons 

“f”, “l”, “ʒ” e “a”. No quinto e sexto exemplo, conservamos a rima, mas no último caso, 

precisamos acrescentar um adjetivo para isso. 

No caso das comparações e das metáforas, mantivemos as referências a elementos do 

sertão brasileiro, traduzindo quando existia um termo em francês, e deixando como no 

original quando não existia, como podemos ver no quadro a seguir: 
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QUADRO VIII - FIGURAS DE ANALOGIA 

Texto em português Texto em francês 
Nhô Augusto era couro ainda por curtir Sieur Augusto était du cuir pas encore 

tanné 
Você tem perna de manuel-fonseca, uma 
fina e outra seca!E está que é sóosso, 
peixe cozido sem tempero... 

Tu as des jambesde manuel-fonseca, 
l’une fine et l’autre sèche ! Et tellement 
que tu n’es qu’os, poisson cuit sans 

assaisonnement… 
Já os porretes caíam em cima do 
cavaleiro, que nem pinotes de matrinchãs 
na rede 

Les gourdins tombaient sur le cavalier, 
comme des ruades de matrinchãs dans les 
filets 

este homem deve de ser ruim 
feitocascavel barreada em buraco 

cet homme doit être mauvais comme un 
crotale glaisé dans un trou 

 

No segundo exemplo, a frase seguinte explica a comparação feita por Nhô Augusto, o que 

permite conservar a imagem sem traduzir “manuel-fonseca”. No caso de “matrinchãs”, dá 

para entender que se trata de peixes, por causa da referência à rede.  

 A cultura popular aparece nas cantigas que Rosa insere ao longo do texto, começando 

pela epígrafe. Como mostra o quadro abaixo, ao traduzir essas cantigas, o objetivo foi manter 

o léxico e a sintaxe da linguagem popular, o ritmo e as rimas.  

QUADRO IX - CANTIGAS 

Texto em português Texto em francês 
“Eu sou pobre, pobre, pobre, 
vou-me embora, vou-me embora 
...................................................... 
Eu sou rica, rica, rica, vou-me embora, 
daqui!...” 

« Je suis pauvre, pauvre, pauvre, 
je me barre, je me barre 
...................................................... 
Je suis riche, riche, riche, je me barre 
d’ici !... » 

Mariquinha é como a chuva: 
boa , p’ra quem quer bem! 
Ela vem sempre de graça, 
só não sei quando ela vem... 

Mariquinha est comme la pluie : 
bonne, pour ceux qui veulent bien ! 
Elle vient toujours gratuit, 
Je sais juste pas quand elle vient... 

“Ei, compadre, chegadinho, chegou... 
Ei, compadre, chega mais um 
bocadinho!...” 

« Hé, compère, mon ami, tu t’es ramené… 
Hé, compère, ramène-toi encore un p’tit 

peu ! » 
Sou como a ema, 
Que tem penas e não voa... 

Je suis comme le nandou, 
J’ai des plumes mais j’vole pas du tout 

 

Além das cantigas, a cultura, a sabedoriae a produção poética do povo do sertão 

aparecem através dos provérbios, dos ditados e das máximas, ao longo do conto e na epígrafe 
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de novo. Mantivemos a imagem criada normalmente a partir das experiências dos sertanejos, 

assim como as figuras de analogias. Podemos ver no quadro X que é preciso modificar a 

estrutura para ser inteligível em francês e para lembrar uma máxima. 

QUADRO X - PROVÉRBIOS, DITADOS E MÁXIMOS 

Texto em português Texto em francês 
“Sapo não pula por boniteza, 
mas porém por percisão.” 

« La grenouille ne saute pas par beauté,  
mais plutôt par nécessitude. »  

Coisa de igreja tem castigo, não é 
brinquedo... 

Qui dit affaire d’église dit punition, c’est 

pas un jouet… 
Sorte nunca é de um só, é de dois, é de 
todos... Sorte nasce cada manhã, e já está 
velha ao meio-dia... 

Le sort n’est jamais d’une seule personne, 

c’est de deux, c’est de tous… Le sort naît 

chaque matin, et il est déjà vieux à midi… 
Tomara que uma coruja ache graça na tua 
porta!... 

Pourvu que le hibou trouve un intérêt à ta 
porte !... 

passaria umas rodadas sem jogar fazendo 
umas férias na vida 

passerait quelques tours sans jouer, 
prenant des vacances dans la vie 

para quem não sai, em tempo, de cima da 
linha, até apito de trem é mau agouro 

pour celui qui ne sort pas, à temps, de sur 
les rails, même le sifflet du train est de 
mauvaise augure 

 

Assim, no primeiro exemplo, reproduzimos a estrutura, apesar de soar estranho em francês, 

porque continua inteligível e interessante. Em português, o autor escreve “percisão” invés de 

“precisão” e, por isso, transformamos a palavra “nécessité” em “nécessitude”, um neologismo 

criado mudando o sufixo e que dá um tom mais popular. No segundo exemplo, acrescentamos 

a expressão “qui dit... dit” para dar a ideia de uma verdade geral, estabelecida. No terceiro 

exemplo, acrescentamos a palavra “personne” para frase parecer completa, o que não seria o 

caso em francês sem o substantivo. Nos três últimos exemplos, temos uma tradução mais 

próxima do original. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 Nesse trabalho, começamos por mostrar que a linguagem de Rosa nasce do ponto de 

vista metafísico que ele tem desta, e da necessidade que ele sente de renovar a língua 

portuguesa por meio da literatura a fim de transformar o mundo. Mostramos que suas 

criações, tanto lexicais quanto sintáticas seguem padrões já existentes na língua portuguesa, 

mas que pertencem mais à linguagem popular que à linguagem padrão. As figuras de 

linguagem usam também referências fazendo parte do universo cotidiano do sertão: a flora e a 

fauna, os objetos de uso frequente, suas atividades. Mostramos mais especialmente como 

esses procedimentos aparecem em “A hora e a vez de Augusto Matraga”. 

 Na segunda parte, apresentamos as teorias de Walter Benjamin e Haroldo de Campos 

sobre tradução e mostramos como são particularmente adaptadas para traduzir Rosa. De fato, 

seu processo de escritura se aproxima dos processos criativos descritos pelos dois teóricos. 

Assim, se queremos obter uma tradução satisfatória de sua linguagem, não se pode fazer uma 

tradução literal, palavra por palavra, ou fiel ao significado, já que a forma tem um papel 

essencial na escrita de João Guimarães Rosa. Assim, mostramos como somente a transcriação 

podia nos ajudar a resolver as dificuldades de tradução encontradas em “A hora e a vez de 

Augusto Matraga”. 

 Finalmente, mostramos como resolvemos os problemas de tradução em prática, graças 

ao estudo das particularidades da linguagem de Rosa, que nos ajudou a reproduzi-las na 

língua francesa. Assim, demonstramos que a transcriação representa uma metodologia de 

tradução que podemos seguir para traduzir as obras literárias nas quais a forma tem um papel 

preponderante sem, contudo, prejudicar sua inteligibilidade e seu sentido. 

  



 

45 
 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 

 BENJAMIN, Walter. “A tarefa do tradutor”, inA tarefa do tradutor,de Walter 

Benjamin:quatro traduções para o português. Organização: Lucia Castello Branco. Belo 

Horizonte: Fale / UFMG, 2008, p.66-81. 

 ________________. “Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem humana”. In: 

Escritos sobre mitos e linguagem. Organização: Jeanne Marie Gagnebin. Tradução: 

Susana Kampff Lages. São Paulo: Editora 34, 2011, p.49-73. 

 CAMPOS, Haroldo de. Transcriação. Organização: Marcelo Tápia, Thelma Médici 

Nóbrega, 1.ed., São Paulo: Perspectiva, 2013  

 CANDIDO, Antonio. “A literatura e a formação do homem”,inCiência e cultura, v. 24, p. 

803-809, 1972. 

 DANIEL, Mary Lou, João Guimarães Rosa: travessia literária. Livraria José Olympio 

Editôra: Rio de Janeiro, 1968. 

 JAKOBSON, Roman. Linguística e comunicação. São Paulo: Editora Cultrix, 2008. 

 LAGES, Susana Kampff. “‘A tarefa do tradutor’ e o seu duplo: a Teoria da Linguagem de 

Walter Benjamin como Teoria da Traduzibilidade”.InCadernos de Tradução, v. 1, n. 3, 

p.63-88, 1998. 

 MARTINS, Nilce Sant’Anna. O léxico de Guimarães Rosa. 2. ed. São Paulo: Editora da 

Universidade de São Paulo, 2001.  

 MENESES, Adélia Bezerra de. “A hora e a vez de Augusto Matraga ou ‘de como alguém 

se torna o que é’”. In Literatura e Sociedade, n. 10, p. 64-80, 2007. 

 PASSARELLI, Paula. “O trágico em “A hora e a vez de Augusto Matraga”,de João 

Guimarães Rosa”. In Ao pé da letra, v. 4.1, p. 1-8, julho de 2002. 

 ROSA, João Guimarães. Ficção completa. Volume I. Organização: Eduardo F. Coutinho. 

Rio de Janeiro: Editora Nova Aguilar, 2009. 



 

46 
 

 ____________________. João Guimarães Rosa: correspondência com seu tradutor 
alemão Curt Meyer-Clason (1958-1967). Organização: Maria Apparecida F. Marcondes 
Bussolotti, Rio de Janeiro: Nova Fronteira: ABL; Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 2003. 

 SCHNAIDERMAN, Boris. “Haroldo de Campos, poesia russa moderna, transcriação”. In 

REVISTA USP, São Paulo, n.59, p. 172-180, setembro/novembro 2003. 

 XISTO, Pedro. “À busca da poesia”, in Revista do Livro, nº 21-22, março-junho, 1961, 

pp. 9-30. 



 

47 
 

ANEXOS 

 

Anexo 1 – Tradução em espelho de “A hora e a vez de Augusto Matraga” - versão 4 ........p.46 

Anexo 2 – Tradução em espelho de “A hora e a vez de Augusto Matraga” - versão 3.........p.66 

Anexo 3 – Tradução em espelho de “A hora e a vez de Augusto Matraga” - versão 1 e 2 ..p.87 

 

  



 

48 
 

Anexo 1 – Tradução em espelho de “A hora e a vez de Augusta Matraga” - versão 4 

Texto em português Texto em francês – Versão 4 
“Eu sou pobre, pobre, pobre, 

vou-me embora, vou-me embora 
...................................................... 

Eu sou rica, rica, rica, vou-me embora, daqui!...” 
(Cantiga antiga.) 

“Sapo não pula por boniteza, 
mas porém por percisão.” 

(Provérbio capiau.) 
 
A hora e vez de Augusto Matraga 
 
Matraga não é Matraga, não é nada. Matraga é Estêves. Augusto 
Estêves, filho do Coronel Afonsão Estêves, das Pindaíbas e do 
Saco-da-Embira. Ou Nhô Augusto — o homem — nessa noitinha 
de novena, num leilão de atrás da igreja, no arraial da Virgem 
Nossa Senhora das Dores do Córrego do Murici. 
 
 
Procissão entrou, reza acabou. E o leilão andou depressa e se 
extinguiu, sem graça, porque a gente direita foi saindo embora, 
quase toda de uma vez.  
 
 
Mas o leiloeiro ficara na barraca, comendo amêndoas de cartucho 
e pigarreando de rouco, bloqueado por uma multidão encachaçada 
de fim de festa.  
 
 
E, na primeira fila, apertadas contra o balcãozinho, bem 

« Je suis pauvre, pauvre, pauvre 
je me barre, je me barre 

...................................................... 
Je suis riche, riche, riche, je me barre d’ici !... » 

(Chanson populaire ancienne.) 
« La grenouille ne saute pas par beauté,  

mais plutôt par nécessitude. »  
(Proverbe péon) 

 
L’heure et le tour d’Augusto Maltraque 
 
Maltraque n’est pas Maltraque, il n’est rien. Maltraque est Estêves. 

Augusto Estêves, fils du Colonel Afonsão Estêves, des Pindaíbas 
et du Sac-d’Embira. Ou Sieur Augusto - l’homme -  en cette nuit 
de neuvaine, dans une vente aux enchères derrière l’église, dans le 

patelin de la Vierge Notre Dame des Douleurs du Cours du 
Murici. 
 
La procession entra, la prière termina. Et la vente aux enchères 
avança vite et s’éteignit, sans émotion, car les braves gens s’en 

allèrent, presque tous d’un coup. 
 
 
Mais le crieur était resté sous la tente, mangeant un cône 
d’amandes et se raclant la gorge enrouée, bloqué par une foule 

engnôlée de fin de fête. 
 
 
Et, au premier rang, serrés contre le petit balcon, bien illuminées 
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iluminadas pelas candeias de meialaranja, as duas mulheres-à-toa 
estavam achando em tudo um espírito enorme, porque eram só 
duas e pois muito disputadas, todo-o-mundo com elas querendo 
ficar. 
 
Beleza não tinham: Angélica era preta e mais ou menos capenga, e 
só a outra servia. Mas, perto, encostado nela outra, um capiau de 
cara romântica subia todo no sem-jeito; eles estavam se gostando, 
e, por isso, aquele povo encapetado não tinha — pelo menos para 
o pobre namorado — nenhuma razão de existir. E a cada momento 
as coisas para ele pioravam, com o pessoal aos gritos: 
 
 
— Quem vai arrematar a Sariema? Anda, Tião! Bota a Sariema no 
leilão!... 
 
— Bota no leilão! Bota no leilão... 
 
A das duas raparigas que era branca e que tinha pescoço fino e 
pernas finas, e passou a chamar-se, imediatamente, Sariema — 
pareceu se assustar. O capiau apaixonado deixou fuchicar, de 
cansaço, o meio-riso que trazia pendurado. E o leiloeiro pedia que 
houvesse juízo; mas ninguém queria atender. 
 
— Dou cinco mil-réis! 
 
— Sariema! Sariema! 
 
E, aí, de repente, houve um deslocamento de gentes, e Nhô 
Augusto, alteado, peito largo, vestido de luto, pisando pé dos 
outros e com os braços em tenso, angulando os cotovelos, varou a 
frente da massa, se encarou com a Sariema, e pôs-lhe o dedo no 

par les bougies de demi-oranges, les deux femmes-de-vie 
trouvaient à tout un esprit énorme, parce qu’elles étaient deux et 

donc très disputées, tout-le-monde voulant être avec elle. 
 
 
De la beauté, elles n’en avaient pas : Angélica était noire et plus 
ou moins éclopée, et seule l’autre faisait l’affaire. Mais, tout près, 

appuyé contre l'autre-là, un péon à la figure romantique se perchait 
tout maladroit ; ils s’aimaient bien, et pour cela, ce peuple endiablé 
n’avait - du moins pour le pauvre enamouré -  aucune raison 
d’exister. Et à tout moment, les choses pour lui empiraient, avec la 

foule qui criait : 
 
— Qui va remporter Sariema? Allez, Tien ! Mets Sariema en 
vente !... 
 
— Mets-la en vente ! Mets-la en vente... 
 
Celle des deux filles qui était blanche et avait le cou fin et les 
jambes fines, et se fit appeler, immédiatement, Sariema – eut l’air 

de s’affoler. Le péon amoureux laissa flancher, de fatigue, le demi-
sourire qu’il portait pendu. Et le marchand demandait du bon 
sens ; mais personne ne voulait l’écouter. 
 
— Je donne cinq mille-réis ! 
 
— Sariema ! Sariema ! 
 
Et, alors, soudain, il y eut un mouvement de gens, et Sieur 
Augusto, altier, le torse large, en habits de deuil, marchant sur les 
pieds des autres et avec les bras en tension, angulant les coudes, 
balaya le devant de la foule, dévisagea Sariema et lui mit le doigt 
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queixo. Depois, com voz de meio-dia, berrou para o leiloeiro Tião: 
 
 
— Cinqüenta mil-réis!... 
 
Ficou de mãos na cintura, sem dar rosto ao povo, mas pausando 
para os aplausos. 
 
— Nhô Augusto! Nhô Augusto! 
 
E insistiu fala mais forte: 
 
— Cinqüenta mil-réis, já disse! Dou-lhe uma! dou-lhe duas! Dou-
lhe duas — dou-lhe três! 
 
Mas, nisso, puxaram para trás a outra — a Angélica preta se rindo, 
senvergonha e dengosa — que se soverteu na montoeira, de braço 
em braço, de rolo em rolo, pegada, manuseada, beliscada e 
cacarejante: 
 
 
—Virgem Maria Puríssima! Úi, pessoal! 
 
E só então o Tião leiloeiro achou coragem para se impor: 
 
 
— Respeito, gente, que o leilão é de santo!... 
 
— Bau-bau! 
 
— Me desprezo! Me desprezo desse herege!... Vão coçar suas 
costas em parede!... Coisa de igreja tem castigo, não é brinquedo... 

sur le menton. Après, avec une voix de midi, brailla au marchand 
Tien : 
 
— Cinquante mille-réis !... 
 
Il se tint les mains sur la taille, sans montrer son visage au peuple, 
mais posant pour les applaudissements. 
 
— Sieur Augusto ! Sieur Augusto ! 
 
Et il insista, parole plus forte : 
 
— Cinquante mille-réis, j’ai dit ! Une fois ! Deux fois ! Deux 
fois – trois fois ! 
 
Mais, là, ils poussèrent en arrière l’autre – l’Angélique noire se 

moquant, sangêne et enjôleuse – qui s’escamota dans 

l’attroupement, de bras en bras, de tas en tas, prise, manipulée, 

pincée, et caquetant :  
 
 
— Vierge Marie Purissime ! Ouille, les gens ! 
 
Et seulement alors, Tien le marchand trouva le courage de 
s’imposer : 
 
— Du respect, les gens, parce que c’est une vente sainte !... 
 
— Ouh ! Ouh ! 
 
— J’m’en fous ! J’m’en fous de cet hérétique !... Allez vous 
gratter le dos au mur !... Qui dit affaire d’église dit punition, c’est 
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Deix’passar!... Dá enxame, gente! Dá enxame!... 
 
 
Alguns quiseram continuar vaia, mas o próprio Nhô Augusto 
abafou a arrelia: 
 
— Sino e santo não é pagode, povo! Vou no certo... Abre, abre, 
deixa o Tião passar!  
 
Então, surpresos, deram caminho, e o capiau amoroso quis ir 
também: 
 
—Vamos embora, Tomázia, aproveitando a confusão... E sua voz 
baixava, humilde, porque para ele ela não era a Sariema. Pôs três 
dedos no seu braço, e bem que ela o quis acompanhar. Mas Nhô 
Augusto separou-os, com uma pranchada de mão: 
 
 
—Não vai, não! 
 
E, atrás, deram apoio os quatro guarda-costas: 
 
 
—Tem areia! Tem areia! Não vai, não! 
  
— É do Nhô Augusto... Nhô Augusto leva a rapariga! — gritava o 
povo, por ser barato. E uma voz bem entoada cantou de lá, por 
cantar: 
 

Mariquinha é como a chuva: 
boa , p’ra quem quer bem! 
Ela vem sempre de graça, 

pas un jouet… Laiss’passer !... Ça fourmille, les gens ! Ça 
fourmille !... 
 
Quelques-uns voulurent continuer la huée, mais le propre Sieur 
Augusto étouffa les moqueries : 
 
— Cloche et saint, c’est pas du pagode, peuple ! Je vais dans le 
juste... Ouvre, ouvre, laisse passer Tien !  
 
Alors, surpris, ils lui firent un passage, et le péon amoureux voulut 
partir aussi : 
 
— On s’en va, Tomázia, profitons de la confusion... Et sa voix 

baissait, humble, parce que pour lui elle n’était pas Sariema. Il mit 

trois doigts sur son bras, et elle aurait bien voulu l’accompagner. 

Mais Sieur Augusto les sépara, avec une calotte pareille à une 
planche : 
 
— Ah non, elle part pas ! 
 
Et à l’arrière, les quatre gardes du corps leur soutien  apportèrent 
leur soutien : 
 
— Y a du grabuge ! Y a du grabuge ! Elle part pas ! 
 
— Elle est à Sieur Augusto... Sieur Augusto emporte la donzelle ! 
– criait le peuple, parce que c’était drôle. Et une voix bient 

entonnée chanta de là, juste pour chanter : 
 

Mariquinha est comme la pluie : 
bonne, pour ceux qui veulent bien ! 
Elle vient toujours gratuit, 
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só não sei quando ela vem... 
 

Aí o povaréu aclamou, com disciplina e cadência: 
 
— Nhô Augusto leva a Sariema! Nhô Augusto leva a Sariema! 
 
 
O capiauzinho ficou mais amarelo. A Sariema começou a querer 
chorar. Mas Nhô Augusto, rompente, alargou no tal três 
pescoções: 
 
— Toma! Toma! E toma!... Está querendo?... 
 
Ferveram faces. 
 
— Que foi? Que foi?... 
 
— Deix’eu ver!... 
 
— Não me esbarra, filho-da-mãe! 
 
E a agitação partiu povos, porque a maioria tinha perdido a cena, 
apreciando, como estavam, uma falta-de-lugar, que se dera entre 
um velho — “Cai n’água, barbado!” — e o sacristão, no quadrante 
noroeste da massa. E também no setor sul estalara, pouco antes, 
um mal-entendido, de um sujeito com a correia desafivelada 
lept!... lept!... —, com um outro pedindo espaço, para poder fazer 
sarilho com o pau. 
 
— Que foi, hein?... Que foi? 
 
Foi o capiauzinho apanhando, estapeado pelos quatro cacundeiros 

Je sais juste pas quand elle vient... 
 

Alors la populace acclama, avec discipline et cadence : 
 
— Sieur Augusto emporte Sariema ! Sieur Auguste emporte 
Sariema ! 
 
Le petit péon jaunit encore. Sariema commença à vouloir pleurer. 
Mais Sieur Augusto, imposant, cogna le type trois fois au cou : 
 
 
— Prends ça ! Prends ça ! Et ça !... T’en veux ?... 
 
Des faces s’échauffèrent. 
 
— Qu’est-ce qu’y a ? Qu’est-ce qu’y a ? 
 
— Laisse-moi voir !... 
 
— M’pousse pas, fils-de-ta-mère ! 
 
Et l’agitation divisa les peuples, parce que la majorité avait perdu 

la scène, appréciant, comme ils le faisaient, un manque-de-place 
qui s’était fait entre un vieux – « Tombe dans l’eau, barbado ! » – 
et le sacristain, dans le quart nord-ouest de la foule. Et aussi dans 
le secteur sud, avait éclaté, peu avant, un malentendu entre un 
individu avec la bretelle détachée lept !... lept !... – et un autre 
demandant de l’espace, pour pouvoir faire tourner son bâton. 
 
— Qu’est-ce qu’y a, hein ?... Qu’est-ce qu’y a ? 
 
C’est le petit péon qui ramassait, taloché par les quatre sbires de 
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de Nhô Augusto, e empurrado para o denso do povo, que também 
queria estapear. 
 
— Viva Nhô Augusto! 
 
—Te apessoa para cá, do meu lado! — e Nhô Augusto deu o braço 
à rapariga, que parou de lacrimejar. 
 
—Vamos andando. 
 
Passaram entre alas e aclamações dos outros, que, aí, como não 
havia mais mulheres, nem brigas, pegaram a debandar ou a cantar: 
 

 
“Ei, compadre, chegadinho, chegou... 
Ei, compadre, chega mais um bocadinho!...” 

 
Nhô Augusto apertava o braço da Sariema, como quem não tivesse 
tido prazo para utilizar no capiau todos os seus ímpetos: 
 
 
— E é, hein?... A senhora dona queria ficar com aquele, hein?! 
 
 
— Foi, mas agora eu gosto é de você.., O outro eu mal-e mal 
conheci... 
 
Caminharam para casa. Mas para a casa do Beco do Sem Ceroula, 
onde só há três prédios — cada um deles com gramofone tocando, 
de cornetão à janela e onde gente séria entra mas não passa. 
 
 

Sieur Augusto, et poussé dans le dense du peuple, qui voulait aussi 
le talocher. 
 
— Vive Sieur Augusto ! 
 
— Amène-toi par ici, à mes côtés ! — et Sieur Augusto tendit le 
bras à la donzelle, qui arrêta de larmoyer. 
 
— Allons à pied. 
 
Ils passèrent entre allées et acclamations des autres qui, comme il 
n’y avait plus de femmes, ni de bagarres, commencèrent alors à se 

débander ou à chanter : 
 

« Hé, compère, mon ami, tu t’es ramené… 
Hé, compère, ramène-toi encore un p’tit peu ! » 

 
Sieur Auguste serrait le bras de Sariema, comme quelqu’un qui 

n’aurait pas eu le temps d’utiliser sur le péon toutes ses 

provocations : 
 
— Alors c’est vrai, hein ?... Vous dona, vous vouliez être avec 
celui-là, hein ?! 
 
— Oui, mais maintenant, celui que j’apprécie, c’est toi… L’autre, 

je l’ai juste-juste connu… 
 
Ils marchèrent jusqu’à la maison. Mais à la maison du Cul-de-sac 
du Sans Caleçon, où il y a seulement trois bâtisses – chacune 
d’entre elles avec un gramophone en marche, au grand cornet à la 
fenêtre et où les gens sérieux entrent mais ne restent pas. 
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Nisso, porém, transpunham o adro, e Nhô Augusto parou, tirando 
o chapéu e fazendo o em nome-do-padre, para saudar a porta da 
igreja. Mas o lugar estava bem alumiado, com lanterninhas e muita 
luz de azeite, pendentes dos arcos de bambu. E Nhô Augusto 
olhou a mulher. 
 
— Que é?!... Você tem perna de manuel-fonseca, uma fina e outra 
seca! E está que é só osso, peixe cozido sem tempero... Capim p’ra 

mim, com uma sombração dessas!... Vá-se embora, frango-d’água! 

Some daqui! 
 
E, empurrando a rapariga, que abriu a chorar o choro mais sentido 
da sua vida, Nhô Augusto desceu a ladeira sozinho — uma ladeira 
que a gente tinha de descer quase correndo, por que era só cristal e 
pedra solta. 
 
Lá em baixo, esbarrou com o camarada, que trazia recado de Dona 
Dionóra: que Nhô Augusto voltasse, ou ao menos desse um pulo 
até lá — à casa dele, de verdade, na Rua de Cima, — porque ainda 
havia muito arranjo a ultimar para a viagem, e ela — a mulher, a 
esposa — tinha uma ou duas coisas por perguntar... 
 
 
Mas Nhô Augusto nem deixou o mensageiro acabar de acabar: 
 
— Desvira, Quim, e dá o recado pelo avesso: eu lá não vou! ... 
Você apronta os animais, para voltar amanhã com Siá Dionóra 
mais a menina, para o Morro Azul. Mas, em antes,você sobe por 
aqui, e vai avisar aos meus homens que eu hoje não preciso deles, 
não. 
 
E o Quim Recadeiro correu, com o recado, enquanto Nhô Augusto 

Là-dessus, cependant, ils traversaient le parvis, et Sieur Auguste 
s’arrêta, retirant son chapeau et faisant un au nom-du-père, pour 
saluer la porte de l’église. Mais le lieu était bien éclairé, avec de 

petites lanternes et beaucoup de lampes à huile, pendues aux arcs 
de bambou. Et Sieur Auguste regarda la femme. 
 
— Quoi ?!... Tu as des jambes de manuel-fonseca, l’une fine et 

l’autre sèche ! Et tellement que tu n’es qu’os, poisson cuit sans 

assaisonnement… Foin pour moi, avec une de ces apparitions ! 
Va-t-en, poule d’eau ! Disparais ! 
 
Et, poussant la donzelle, qui se mit à pleurer le pleur le plus 
ressenti de sa vie, Sieur Augusto descendit la pente tout seul – une 
pente qu’on devait descendre presque en courant, parce qu’elle 

n’était que cristal et pierre branlante. 
 
Là en bas, il buta contre le camarade qui apportait un message de 
Dona Dionóra : que Sieur Augusto revienne, ou au moins qu’il 

fasse un saut jusque-là — chez lui, pour de vrai, dans la Rue d’en 

Haut, — parce qu’il y avait encore beaucoup de préparatifs à 
finaliser pour le voyage, et elle — la femme, l’épouse — avait une 
ou deux choses à lui demander… 
 
Mais Sieur Augusto ne laissa même pas le messager finir de finir : 
 
— Demi-tour, Quim, et donne le message à l’envers : moi, j’vais 

pas là-bas !... Tu prépares les animaux, pour rentrer demain avec 
M’dame Diónora, plus la petite, au Mont Bleu. Mais, en premier, 

tu montes par là, et tu vas prévenir mes hommes qu’aujourd’hui 

non, j’ai pas besoin d’eux. 
 
Et Quim le Messager courut, avec le message, pendant que Sieur 
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ia indo em busca de qualquer luz em porta aberta, aonde houvesse 
assombros de homens, para entrar no meio ou desapartar. 
 
 
Era fim de outubro, em ano resseco. Um cachorro soletrava, longe, 
um mesmo nome, sem sentido. E ia, no alto do mato, a lentidão da 
lua. 
 
Dona Dionóra, que tinha belos cabelos e olhos sérios, escutou 
aquela resposta, e não deu ar de seus pensamentos ao pobre 
camarada Quim. Mas muitos que eles eram, a rodar por lados 
contrários e a atormentar-lhe a cabeça, e ela estava cansada, pelo 
que, dali a pouco, teve vontade de chorar. E até a Mimita, que 
tinha só dez anos e já estava na cama, sorriu para dizer: 
 
 
— Eu gosto, minha mãe, de voltar para o Morro Azul... 
 
E então Dona Dionóra enxugou os olhos e também sorriu, sem 
palavra para dizer. De voltar para o retiro, sem a companhia do 
marido, só tinha por que se alegrar. Sentia, pelo desdeixo. Mas até 
era bom sair do comércio, onde todo o mundo devia estar falando 
da desdita sua e do pouco-caso, que não merecia. 
 
 
E ela conhecia e temia os repentes de Nhô Augusto. Duro, doido e 
sem detença, como um bicho grande do mato. E, em casa, sempre 
fechado em si. Nem com a menina se importava. Dela, Dionóra, 
gostava, às vezes; da sua boca, das suas carnes. Só. No mais, 
sempre com os capangas, com mulheres perdidas, com o que 
houvesse de pior. Na fazenda — no Saco-da-Embira, nas 
Pindaíbas, ou no retiro do Morro Azul — ele tinha outros prazeres, 

Augusto partait à la recherche d’une lumière quelconque à une 

porte ouverte, où il y aurait des échauffourées d’hommes, pour 

entrer au milieu ou les séparer. 
 
C’était fin octobre, d’une année sèche. Un chien épelait, au loin, 

un même nom, sans aucun sens. Et avançait, en haut de la butte, la 
langueur de la lune. 
 
Dona Dionóra, qui avait de beaux cheveux et des yeux sérieux, 
écouta cette réponse, et ne donna pas l’air de ses pensées au 

pauvre camarade Quim. Mais beaucoup qu’elles étaient à tourner 
en sens contraires, et à lui tourmenter la tête, et elle était fatiguée, 
c’est pourquoi peu après, elle eut envie de pleurer. Et même 

Mimita, qui avait juste dix ans et était déjà au lit, sourit pour dire : 
 
 
— Ça me plaît, maman, de retourner au Mont Bleu… 
 
E alors, Dona Dionóra s’essuya les yeux et sourit aussi, sans mot 

dire. De retourner au gîte, sans la compagnie du mari, elle ne 
pouvait que s’en réjouir. Elle était triste, de l’abandonnement. 

Mais c’était quand même bon de sortir du commerce, où tout le 
monde devait parler de sa détresse et du peu-de-cas, qu’elle ne 

méritait pas. 
 
Et elle connaissait et craignait les accès de Sieur Augusto. Dur, fou 
et sans retenue, comme une grande bête de la brousse. Et, à la 
maison, toujours refermé sur lui-même. Ni même à la petite, il 
s’intéressait. Elle, Dionóra, il l’aimait bien, parfois ; sa bouche, ses 
chairs. C’est tout. Sinon, toujours avec ses hommes de main, avec 

des femmes égarées, avec ce qu’il y avait de pire. À la fazenda — 
au Sac-d’Embira, aux Pindaíbas, ou au gîte du Mont Bleu — il 
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outras mulheres, o jogo do truque e as caçadas. E sem efeito eram 
sempre as orações e promessas, com que ela o pretendera trazer, 
pelo menos, até a meio caminho direito.  
 
 
Fora assim desde menino, uma meninice à louca e à larga, de filho 
único de pai pancrácio. E ela, Dionóra, tivera culpa, por haver 
contrariado e desafiado a família toda, para se casar. 
 
 
Agora, com a morte do Coronel Afonsão, tudo piorara, ainda mais. 
Nem pensar. Mais estúrdio, estouvado e sem regra, estava ficando 
Nhô Augusto. E com dividas enormes, política do lado que perde, 
falta de crédito, as terras no desmando, as fazendas escritas por 
paga, e tudo de fazer ânsia por diante, sem portas, como parede 
branca. 
 
Dionóra amara-o três anos, dois anos dera-os às dúvidas, e o 
suportara os demais. Agora, porém, tinha aparecido outro. Não, só 
de pôr aquilo na idéia, já sentia medo... Por si e pela filha... Um 
medo imenso. 
 
 
Se fosse, se aceitasse de ir com o outro, Nhô Augusto era capaz de 
matá-la. Para isso, sim, ele prestava muito. Matava, mesmo, como 
dera conta do homem da foice, pago por vingança de algum 
ofendido. Mas, quem sabe se não era melhor se entregar à sina, 
com a proteção de Deus, se não fosse pecado... Fechar os olhos. 
 
 
E o outro era diferente! Gostava dela, muito... Mais do que ele 
mesmo dizia, mais do que ele mesmo sabia, da maneira de que a 

avait d’autres plaisirs, d’autres femmes, le jeu du trut et les 
chasses. Et sans effet, elles étaient toujours, les prières et les 
promesses, avec lesquelles elle prétendait le ramener, au moins, 
jusque dans un demi-droit chemin. 
 
C’était comme ça depuis tout petit, une enfance désaxée et 

débridée, de fils unique au père panouillon. Et elle, Dionóra, avait 
été fautive d’avoir contrarié et défié toute la famille, pour se 

marier. 
 
Maintenant, avec la mort du Coronel Afonsão, tout avait empiré, 
encore plus. Y avait même plus à y penser. Plus écervelé, échevelé 
et sans règle, devenait Sieur Augusto. Et avec des dettes énormes, 
la politique du côté qui perd, un manque de crédit, les terres à la 
débandade, les fazendas mises en gage, et le tout à créer de 
l’anxiété pour après, sans portes, comme un mur blanc. 
 
Dionóra l’avait aimé trois ans, deux ans elle les avait laissés au 

doute, et l’avait supporté le reste du temps. Maintenant, toutefois, 

un autre était apparu. Non, juste de mettre ça dans ses idées, elle 
avait déjà peur… Pour elle et pour sa fille… Une peur immense. 
 
 
Si elle y allait, si elle acceptait de partir avec l’autre, Sieur 

Augusto était capable de la tuer. Pour ça, oui, il était bon. Il tuait, 
pour de bon, comme il avait réglé son compte à l’homme à la faux, 

payé pour venger quelque offensé. Mais, qui sait si ce n’était pas 

mieux de se livrer à la chance, avec la protection de Dieu, si ce 
n’était pas un péché… Fermer les yeux. 
 
Et l’autre, il était différent ! Il l’aimait, beaucoup… Plus que ce 

que lui-même disait, plus que ce que lui-même savait, à la manière 
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gente deve gostar. E tinha uma força grande, de amor calado, e 
uma paciência quente, cantada, para chamar pelo seu nome: 
...Dionóra... “Dionóra, vem comigo, vem comigo e traz a menina, 

que ninguém não toma vocês de mim!...” Bom... Como um 

sonho... Como um sono...  
 
Dormiu. 
 
E, assim, mal madrugadinha escassa, partiram as duas — Dona 
Dionóra, no cavalo de silhão, e a Mimita, mofina e franzina, 
carregada à frente da sela do camarada Quim. 
 
Pernoitaram no Pau Alto, no sítio de um tio nervoso, que riscava a 
mesa com as unhas e não se cansava de resmungar: 
 
 
— Fosse eu, fosse eu... Uma filha custa sangue, filha é o que tem 
de mais valia... 
 
— Sorte minha, meu tio... 
 
— Sorte nunca é de um só, é de dois, é de todos... Sorte nasce cada 
manhã, e já está velha ao meio-dia... 
 
— Culpa eu tive, meu tio... 
 
— Quem não tem, quem não teve? Culpa muita, minha filha... 
Mãe do Nhô Augusto morreu, com ele ainda pequeno... Teu sogro 
era um leso, não era p’ra chefe de família... Pai era como que Nhô 

Augusto não tivesse... Um tio era criminoso, de mais de uma 
morte, que vivia escondido, lá no Saco-da-Embira... Quem criou 
Nhô Augusto foi a avó... Queria o menino p’ra padre... Rezar, 

dont on doit aimer. Et il avait une grande force, d’amour 

silencieux, et une patience chaude, chantée, pour l’appeler par son 

nom : …Dionóra… « Dionóra, viens avec moi, viens avec moi et 
amène la petite, que personne vous tirera de moi !... » Bon… 

Comme un rêve…. Comme un rêve… 
 
Elle s’endormit. 
 
Et, ainsi, l’aube tout juste raréfiée, les deux partirent — Dona 
Dionóra, sur le cheval sellé, et Mimita, affligée et fragile, hissée au 
devant de la selle du camarade Quim. 
 
Ils passèrent la nuit au Pau Alto, dans la ferme d’un oncle nerveux, 

qui grattait la table avec les ongles et ne se lassait pas de 
bougonner : 
 
— Si c’était moi, si c’était moi… Une fille coûte du sang, une fille 

est ce qui a le plus de valeur… 
 
— C’est mon sort, mon oncle... 
 
— Le sort n’est jamais d’une seule personne, c’est de deux, c’est 

de tous… Le sort naît chaque matin, et est déjà vieux à midi… 
 
— Fautive, je l’ai été, mon oncle... 
 
— Qui ne l’est pas, qui ne l’a pas été ? Beaucoup de faute, ma 
fille… La mère de Sieur Augusto est morte, quand il était encore 
petit… Ton beau-père était niais, il était pas fait pour être chef de 
famille… Un père, c’est comme si Sieur Augusto n’en avait pas… 

Un oncle était criminel, de plus d’un mort, qui vivait caché, là au 

Sac-d’Embira… Celle qui a élevé Sieur Augusto, c’est la grand-
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rezar, o tempo todo, santimônia e ladainha... 
 
 
De manhã, com o sol nascendo, retomaram a andadura. E, quando 
o sol esteve mais dono de tudo, e a poeira era mais seca, Mimita 
começou a gemer, com uma dor de pontada, e pedia água. E, 
depois, com um sorriso tristinho, perguntava: 
 
— Por que é que o pai não gosta de nós, mãe? 
 
E o Quim Recadeiro ficava a bater a cabeça, vez e vez, com muita 
circunspecção tola, em universal assentimento. 
 
Mas, na passagem do brechão do Bugre, lá estava seu Ovídio 
Moura, que tinha sabido, decerto, dessa viagem de regresso. 
 
— Dionóra, você vem comigo... Ou eu saio sozinho por esse 
mundo, e nunca mais você há-de me ver! 
 
Mas Dona Dionóra foi tão pronta, que ele mesmo se espantou. 
 
— Nhô Augusto é capaz de matar a gente, seu Ovídio... Mas eu 
vou com o senhor, e fico, enquanto Deus nos proteger... 
 
Seu Ovídio pegou a menina do colo do Quim, que nada escutara 
ou entendera e passou a cavalgar bem atrás. E, quando chegaram 
no pilão-d’água do Mendonça, onde tem uma encruzilhada, e o 

camarada viu que os outros iam tomando o caminho da direita, 
estugou o cavalo e ainda gritou, para corrigir: 
 
—Volta para trás, minha patroa, que o caminho por aí é outro! 
 

mère… Elle voulait que le gamin se fasse curé… Prier, prier, tout 

le temps, bondieuserie et litanie… 
 
Le matin, avec le lever du soleil, ils reprirent la marche. Et, quand 
le soleil fut plus maître de tout, et la poussière plus sèche, Mimita 
commença à gémir, avec un point de côté, et elle demandait de 
l’eau. Et, après, avec un sourire un peu triste, elle demandait : 
 
— Pourquoi c’est que papa ne nous aime pas, maman? 
 
Et Quim le Messager se tapait la tête, encore et encore, avec 
beaucoup de circonspection sotte, en un assentiment universel. 
 
Mais, au passage de la brèche du Bougre, là-bas était M’sieur 

Ovídio Moura, qui avait su, sûrement, de ce voyage de retour. 
 
— Dionóra, tu viens avec moi... Ou je pars tout seul dans ce 
monde, et jamais plus tu dois me voir ! 
 
Mais Madame Dionóra fut si prête, que lui-même fut stupéfié. 
 
— Sieur Augusto est capable de nous tuer, M’sieur Ovídio… Mais 

je vais avec vous, et j’y reste, tant que Dieu nous protège… 
 
M’sieur Ovídio prit la petite fille des bras de Quim, qui n’avait 

rien entendu ou compris et se mit à chevaucher loin derrière. Et, 
quand ils arrivèvent au pilon-d’eau de Mendonça, où il y a un 

embranchement, et le camarade vit que les autres prenaient le 
chemin de droite, il hâta le cheval et cria encore, pour les corriger : 
 
— Revenez en arrière, patronne, que le chemin par là est autre ! 
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Mas seu Ovídio se virou, positivo: 
 
—Volta você, e fala com o seu patrão que Siá Dona Dionóra não 
quer viver mais com ele, e que ela de agora por diante vai viver 
comigo, com o querer dos meus parentes todos e com a bênção de 
Deus! 
 
Quim Recadeiro, no primeiro passo, ainda levou a mão ao chapéu 
de palha, cumprimentando: 
 
— Pois sim, seu Ovídio... Eu dou o recado... 
 
Ficou parado, limpando suor dos cabelos, sem se resolver. Mas, 
fim no fim, num achamento, se retesou nos estribos, e gritou: 
 
 
— Homem sujo!... Tomara que uma coruja ache graça na tua 
porta!... 
 
Jogou fora, e cuspiu em cima. E tocou para trás, em galope doido, 
dando poeira ao vento. Ia dizer a Nhô Augusto que a casa estava 
caindo. 
 
Quando chega o dia da casa cair — que, com ou sem terremotos, é 
um dia de chegada infalível, — o dono pode estar: de dentro, ou de 
fora. É melhor de fora. E é a só coisa que um qualquer-um está no 
poder de fazer. Mesmo estando de dentro, mais vale todo vestido e 
perto da porta da rua. Mas, Nhô Augusto, não: estava deitado na 
cama — o pior lugar que há para se receber uma surpresa má. 
 
 
E o camarada Quim sabia disso, tanto que foi se encostando de 

Mais M’sieur Ovídio se retourna, positif : 
 
— Repars, toi, et dis à ton patron que Madame Dame Dionóra ne 
veut plus vivre avec lui, et que désormais elle va vivre avec moi, 
avec le bon vouloir de tous mes parents et avec la bénédiction de 
Dieu ! 
 
Quim le Messager, au premier pas, leva encore la main au chapeau 
de paille, saluant : 
 
— Alors d’accord, M’sieur Ovídio… Je passe le message… 
 
Il resta figé, nettoyant la sueur de ses cheveux, sans se décider. 
Mais, à la fin de fin, en une trouvaille, il se tendit sur les étriers, et 
cria : 
 
— Homme sale !... Pourvu que le hibou trouve un intérêt à ta 
porte !...  
 
Il éructa, et cracha dessus. Et il se dépêcha de revenir, dans un 
galop fou, jetant de la poussière au vent. Il allait dire à Sieur 
Augusto que la maison s’écroulait. 
 
Quand vient le jour où la maison s’écroule – ce qui, avec ou sans 
tremblement de terre, est un jour dont la venue est infaillible, – le 
propriétaire peut être : dedans ou dehors. C’est mieux dehors. Et 

c’est la seule chose qu’un n’importe-qui ait le pouvoir de faire. Et 
s’il est dedans, il vaut mieux qu’il soit tout habillé et près de la 

porte de sortie. Mais Sieur Augusto, non : il était couché au lit – le 
pire lieu qui soit pour recevoir une mauvaise surprise. 
 
Et le camarade Quim le savait, tant est que c’est en se courbant de 
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medo que ele entrou. Tinha poeira até na boca. Tossiu. 
 
 
— Levanta e veste a roupa, meu patrão Nhô Augusto, que eu 
tenho uma novidade meia ruim, p ‘ra lhe contar. 
 
E tremeu mais, porque Nhô Augusto se erguia de um pulo e num 
átimo se vestia. Só depois de meter na cintura o revólver, foi que 
interpelou, dente em dente: 
 
— Fala tudo! 
 
Quim Recadeiro gaguejou suas palavras poucas, e ainda pôde 
acrescentar:  
 
—....Eu podia ter arresistido, mas era negócio de honra, com 
sangue só p’ra o dono, e pensei que o senhor podia não gostar... 
 
 
— Fez na regra, e feito! Chama os meus homens! 
 
Dali a pouco, porém, tornava o Quim, com nova desolação: os 
bate-paus não vinham... Não queriam ficar mais com Nhô 
Augusto... O Major Consilva tinha ajustado, um e mais um, os 
quatro, para seus capangas, pagando bem. Não vinham, mesmo. O 
mais merecido, o cabeça, até mandara dizer, faltando ao respeito:  
 
 
— Fala com Nhô Augusto que sol de cima é dinheiro!... P’ra ele 

pagar o que está nos devendo... E é mandar por portador calado, 
que nós não podemos escutar prosa de outro, que seu Major disse 
que não quer. 

peur qu’il est entré. Il avait de la poussière jusque dans la bouche. 

Il toussa. 
 
— Levez-vous et habillez-vous, mon patron Sieur Augusto, que 
j’ai une nouvelle assez mauvaise, à vous raconter. 
 
Et il trembla plus, parce que Sieur Augusto se dressait d’un bond 

et en un temps s’habillait. Ce n’est qu’après avoir mis à sa ceinture 

le revolver qu’il l’interpela, dent sur dent : 
 
— Raconte tout ! 
 
Quim le Messager bégaya ses quelques mots, et put encore 
ajouter : 
 
—… J’aurais pu me rebiffer, mais c’était une affaire d’honneur 

dont le sang est rien que pour le maître, et j’ai pensé que vous 

pourriez ne pas aimer… 
 
— Tu as agi dans les règles, et c’est fait ! Appelle mes hommes ! 
 
Peu après, cependant, Quim revenait, avec une nouvelle 
désolation : les molosses ne venaient pas… Ils ne voulaient plus 

rester aux côtés de Sieur Augusto… Le Major Consilva les avait 

enrôlés, un à un, les quatre, comme hommes de main, en payant 
bien. Ils ne venaient pas, tout bonnement. Le plus méritant, la tête, 
avait même envoyé dire, manquant de respect :  
 
— Dis à Sieur Augusto que le soleil d’en haut, c’est de l’argent !...  
Qu’il paye ce qu’il nous doit… Et qu’il l’envoie par un porteur 

muet, que nous ne pouvons pas écouter la prose d’un autre, que 

M’sieur Major a dit qu’il veut pas. 
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— Cachorrada!... Só de pique... Onde é que eles estão? 
 
— Indo de mudados, p’ra a chácara do Major... 
 
— Major de borra! Só de pique, porque era inimigo do meu 
pai!...Vou lá! 
 
— Mal em mim não veja, meu patrão Nhô Augusto, mas todos no 
lugar estão falando que o senhor não possui mais nada, que perdeu 
suas fazendas e riquezas, e que vai ficar pobre, no já-já... E estão 
conversando, o Major mais outros grandes, querendo pegar o 
senhor à traição. Estão espalhando... — o senhor dê o perdão p’r’a 

minha boca que eu só falo o que é preciso — estão dizendo que o 
senhor nunca respeitou filha dos outros nem mulher casada, e mais 
que é que nem cobra má, que quem vê tem de matar por 
obrigação... Estou lhe contando p’ra modo de o senhor não querer 

facilitar. Carece de achar outros companheiros bons, p’ra o senhor 

não ir sozinho... Eu, não, porque sou medroso. Eu cá pouco 
presto... Mas, se o senhor mandar, também vou junto. 
 
 
Mas Nhô Augusto se mordia, já no meio da sua missa, vermelho e 
feroz. Montou e galopou, teso para trás, rei na sela, enquanto o 
Quim Recadeiro ia lá dentro, caçar um gole d’água para beber. 

Assim. 
 
Assim, quase qualquer um capiau outro, sem ser Augusto Estêves, 
naqueles dois contratempos teria percebido a chegada do azar, da 
unhaca, e passaria umas rodadas sem jogar fazendo umas férias na 
vida: viagem, mudança, ou qualquer coisa ensossa, para esperar o 
cumprimento do ditado: “Cada um tem seus seis meses...” 
 

— Bande de chiens !... Juste par caprice… Où c’est qu’ils sont ? 
 
— Ils vont en transbahutage, à la ferme du Major… 
 
— Vermine de Major ! Juste par caprice, parce que c’était 

l’ennemi de mon père !... J’y vais ! 
 
— Ne vois pas de mal en moi, mon patron Sieur Augusto, mais ils 
disent tous par ici que vous ne possédez plus rien, que vous avez 
perdu vos fazendas et richesses, et que vous allez devenir pauvre, 
de suite… Et ils causent, le Major avec d’autres grands, voulant 

vous avoir par trahison. Ils propagent… — pardonnez ma bouche 
parce que je dis juste ce qu’il faut — ils disent que vous n’avez 

jamais respecté la fille des autres, ni les femmes mariées, et encore 
que vous êtes comme un serpent mauvais, que qui vous voit doit 
vous tuer par devoir… Je vous raconte au cas où vous ne voudriez 

pas faciliter. Y faut trouver d’autres compagnons bons, pour pas 
vous déplacer seul… Moi, non, parce que je suis peureux. Moi, ici, 

je sers pas à grand chose… Mais, si vous le demandez, je vais 

aussi avec vous. 
 
Mais Sieur Augusto se mordait, déjà au milieu de sa messe, rouge 
et féroce. Il monta et galopa, tendu en arrière, roi sur la selle, 
pendant que Quim le Messager rentrait là dedans, chasser une 
gorgée d’eau à boire. Comme ça. 
 
Comme ça, presque tout autre péon, à part Augusto Estêves, avec 
ces deux contretemps, aurait perçu l’arrivée de la malchance, de la 

guigne, et passerait quelques tours sans jouer, prenant des 
vacances dans la vie : voyage, déménagement, ou n’importe quoi 

de fadasse, pour attendre la réalisation du dicton : « On a tous nos 
six mois… » 
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Mas Nhô Augusto era couro ainda por curtir, e para quem não sai, 
em tempo, de cima da linha, até apito de trem é mau agouro. 
Demais, quando um tem que pagar o gasto, desembesta até ao fim. 
E, desse jeito, achou que não era hora para ponderados 
pensamentos.  
 
Nele, mal-e-mal, por debaixo da raiva, uma idéia resolveu por si: 
que antes de ir à Mombuca, para matar o Ovídio e a Dionóra, 
precisava de cair com o Major Consilva e os capangas. Se não, se 
deixasse rasto por acertar, perdia a força. E foi. Cresceu poeira, de 
peneira. A estrada ficou reta, cheia de gente com cautela. Chegou 
à chácara do Major.  
 
Mas nem descavalgou, sem tempo. Do tope da escada, o dono da 
casa foi falando alto, risonho de ruim: 
 
— Tempo do bem-bom se acabou, cachorro de Estêves!... 
 
O cavalo de Nhô Augusto obedeceu para diante; as ferraduras 
tiniram e deram fogo no lajedo; e o cavaleiro, em pé nos estribos, 
trouxe a taca no ar, querendo a figura do velho. 
 
Mas o Major piscou, apenas, e encolheu a cabeça, porque mais não 
era preciso, e os capangas pulavam de cada beirada, e eram só 
pernas e braços. 
 
— Frecha, povo! Desmancha!  
 
Já os porretes caíam em cima do cavaleiro, que nem pinotes de 
matrinchãs na rede. Pauladas na cabeça, nos ombros, nas coxas. 
Nhô Augusto desdeu o corpo e caiu. Ainda se ajoelhou em terra, 

 
Mais Sieur Augusto était du cuir pas encore tanné, et pour celui 
qui ne sort pas, à temps, de sur les rails, même le sifflet du train est 
de mauvaise augure. En plus, quand quelqu’un doit payer le 

déboursé, il fonce jusqu’au bout. Et, ainsi, il pensa que ce n’était 

pas le moment de pensées modérées. 
 
En lui, mal-et-mal, sous la colère, une idée se résolut d’elle-
même : qu’avant d’aller à Mombuca, pour tuer Ovídio et Dionóra, 

il devait se jeter sur le Major Consilva et ses hommes de main. 
Sinon, s’il laissait des traces à déceler, il perdait sa force. Et il 

partit. S’éleva une poussière fine, en bruine. La route devint droite, 
pleine de gens prudents. Il arriva à la ferme du Major. 
 
Mais il ne déchevaucha même pas, pas le temps. Du haut de 
l’escalier, le propriétaire de la maison parla fort, riant hargneux :  
 
— Le temps du bien-bon est fini, chien de Estevês !... 
 
Le cheval de Sieur Augusto obéit en avant ; les fers cliquetèrent et 
firent feu sur le pavement ; et le cavalier, debout sur les étriers, 
jeta la cravache en l’air, visant la figure du vieux.  
 
Mais le Major cligna, tout juste, et baissa la tête, parce que plus 
n’était pas nécessaire, et les hommes de main sautaient de chaque 

bord, et n’étaient que jambes et bras. 
 
— Plantez-le, les gars ! Démontez-le ! 
 
Les gourdins tombaient sur le cavalier, comme des ruades de 
matrinchãs dans les filets. Des bastonnades sur la tête, sur les 
épaules, sur les cuisses. Sieur Augusto désaligna le corps et tomba. 
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querendo firmar-se nas mãos, mas isso só lhe serviu para poder ver 
as caras horríveis dos seus próprios bate-paus, e, no meio deles, o 
capiauzinho mongo que amava a mulher-à toa Sariema. 
 
 
E Nhô Augusto fechou os olhos, de gastura, porque ele sabia que 
capiau de testa peluda, com o cabelo quase nos olhos, é uma raça 
de homem capaz de guardar o passado em casa, em lugar fresco 
perto do pote, e ir buscar da rua outras raivas pequenas, tudo para 
ajuntar à massa-mãe do ódio grande, até chegar o dia de tirar 
vingança. 
  
Mas, aí, pachorrenta e cuspida, ressoou a voz do Major:  
 
— Arrastem p’ra longe, para fora das minhas terras... Marquem a 

ferro, depois matem. 
 
Nhô Augusto se alteou e estendeu o braço direito, agarrando o ar 
com os cinco dedos: 
 
— Cá p’ra perto, carrasco!... Só mesmo assim desse jeito, p’ra 

sojigar Nhô Augusto Estêves!  
 
E, seguro por mãos e pés, torcido aos pulsos dos capangas, urrava 
e berrava, e estrebuchava tanto, que a roupa se estraçalhava, e o 
corpo parecia querer partir-se em dois, pela metade da barriga. 
Desprendeu-se, por uma vez. Mas outros dos homens desceram os 
porretes. Nhô Augusto ficou estendido, de-bruços, com a cara 
encostada no chão. 
 
-—Traz água fria, companheiro! 
 

Il s’agenouilla encore par terre, voulant s’appuyer sur les mains, 

mais cela lui servit juste à voir les faces horribles de ses propres 
molosses, et, parmi eux, le petit péon mollasse qui aimait la 
femme-de-vie Sariema. 
 
Et Sieur Augusto ferma les yeux, d’usure, parce qu’il savait que le 

péon au front poilu, avec les cheveux presque dans les yeux, est 
une race d’homme capable de garder le passé à la maison, dans un 
endroit frais près du pot, et d’aller chercher de la rue d’autres 

petites colères, le tout s’assemblant à la masse-mère de la grande 
haine, jusqu’à ce que le jour arrive de prendre sa vengeance. 
 
Mais, là, languissante et crachée, raisonna la voix du Major : 
 
— Trainez-le au loin, hors de mes terres… Marquez-le au fer, 
après tuez-le.  
 
Sieur Augusto se dressa et étendit le bras droit, agrippant l’air de 

ses cinq doigts : 
 
— Ici tout près, bourreau ! Seulement comme ça de cette façon, 
pour subjuguer Sieur Augusto Estevês !  
 
Et, tenu par les mains et les pieds, tordu sous les poings des 
hommes de main, il hurlait et braillait, et gigotait tant, que l’habit 

se déchiquetait, et le corps semblait vouloir se briser en deux, à la 
moitié du ventre. Il se dégagea, une fois. Mais d’autres parmi les 

hommes brandirent les gourdins. Sieur Augusto resta étendu, sur-
le-côté, avec la tête appuyée par terre. 
 
— Apporte de l’eau froide, compagnon ! 
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O capiauzinho da testa peluda cantou, mal-entoado: 
 

Sou como a ema, 
Que tem penas e nao voa... 

 
Os outros começaram a ficar de cócoras. 
 
Mas, quando Nhô Augusto estremeceu e tornou a solevar a cabeça, 
o Major, lá da varanda, apertando muito os olhos, para espiar, e se 
abanando com o chapéu, tirou ladainha: 
 
— Não tem mais nenhum Nhô Augusto Estêves, das Pindaíbas, 
minha gente?!... 
 
E os cacundeiros, em coro: 
 
— Não tem não! Tem mais não!... 
 
Puxaram e arrastaram Nhô Augusto, pelo atalho do rancho do 
Barranco, que ficou sendo um caminho de pragas e judiação. 
 
E, quando chegaram ao rancho do Barranco, ao fim de légua, o 
Nhô Augusto já vinha quase que só carregado, meio nu, todo 
picado de faca, quebrado de pancadas e enlameado grosso, poeira 
com sangue. Empurraram-no para o chão, e ele nem se moveu.  
 
— É aqui mesmo, companheiros. Depois, é só jogar lá para baixo, 
p’ra nem a alma se salvar... 
 
Os jagunços veteranos da chácara do Major Consilva acenderam 
seus cigarros, com descanso, mal interessados na execução. Mas 
os quatro que tinham sido bate-paus de Nhô Augusto mostravam 

Le petit péon à la tête poilue chanta, mal-entonné : 
 

Je suis comme le nandou, 
J’ai des plumes mais j’vole pas du tout  

 
Les autres commencèrent à s’accroupir. 
 
Mais, quand Sieur Augusto frémit et se mit à soulever la tête, le 
Major, là de la terrasse, serrant beaucoup les yeux, pour espionner, 
et s’éventant avec son chapeau, entonna la rengaine : 
 
— Y a plus du tout de Sieur Augusto Estêves, des Pindaíbas, mes 
gars ?!... 
 
Et les sbires, en cœur :  
 
— Non, y a pas ! Y a pas, non !.. 
 
Ils tirèrent et trainèrent Sieur Augusto par le raccourci du ranch du 
Ravin, qui est devenu un chemin de fléaux et de tourment. 
 
Et, quand ils arrivèrent au ranch du Ravin, au bout d’une lieue, 

Sieur Augusto ne venait déjà presque que porté, à moitié nu, tout 
piqué de lame, cassé par les coups et emboué épais, de la poussière 
avec du sang. Ils le poussèrent par terre, et il ne bougea même pas. 
 
— C’est ici même, compagnons. Après, y a plus qu’à le jeter là en 

bas, pour que pas même l’âme ne se sauve… 
 
Les jagunços vétérans de la ferme du Major Consilva allumèrent 
leur cigarette, au repos, à peine intéressés par l’exécution. Mais les 

quatre qui avaient été les molosses de Sieur Augusto montraient 
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maior entusiasmo, enquanto o capiauzinho sem testa, diligente e 
contente, ia ajuntar lenha para fazer fogo. 
 
E, aí, quando tudo esteve a ponto, abrasaram o ferro com a marca 
do gado do Major — que soía ser um triângulo inscrito numa 
circunferência —, e imprimiram-na, com chiado, chamusco e 
fumaça, na polpa glútea direita de Nhô Augusto. Mas recuaram 
todos, num susto, porque Nhô Augusto viveu-se, com um berro e 
um salto, medonhos. 
 
— Segura! 
 
Mas já ele alcançara a borda do barranco, e pulara no espaço. Era 
uma altura. O corpo rolou, lá em baixo, nas moitas, se sumindo. 
 
 
— Por onde é que a gente passa, p’ra poder ir ver se ele morreu? 
 
Mas um dos capangas mais velhos disse melhor: 
 
— Arma uma cruz aqui mesmo, Orósio, para de noite ele não vir 
puxar teus pés... 
 
E deram as costas, regressando, sob um sol mais próximo e maior. 
 
 
Mas o preto que morava na boca do brejo, quando calculou que os 
outros já teriam ido embora, saiu do seu esconso, entre as taboas, e 
subiu aos degraus de mato do pé do barranco. Chegou-se. 
Encontrou vida funda no corpo tão maltratado do homem branco; 
chamou a preta, mulher do preto que morava na boca do brejo, e 
juntos carregaram Nhô Augusto para o casebre dos dois, que era 

un plus grand enthousiasme, alors que le petit péon sans front, 
diligent et content, allait rassembler du bois pour faire du feu. 
 
Et, alors, quand tout était au point, ils embrasèrent le fer avec la 
marque du bétail du Major — qui était normalement un triangle 
inscrit dans une circonférence —, et ils l’imprimèrent, avec 

chuintement, odeur de brulé et fumée, sur la pulpe fessière droite 
de Sieur Augusto. Mais ils reculèrent tous, en sursaut, parce que 
Sieur Augusto revécut, avec un hurlement et un bond, effrayants. 
 
— Tiens-le ! 
 
Mais déjà il avait atteint le bord du ravin, et il avait sauté dans 
l’espace. Il y avait une bonne hauteur. Le corps a roulé, là en bas, 
dans les mottes, disparaissant. 
 
— Par où c’est qu’on passe, pour pouvoir aller voir s’il est mort ? 
 
Mais l’un des hommes de main les plus vieux dit mieux : 
 
— Dresse une croix ici même, Orósio, pour que la nuit il ne vienne 
pas tirer tes pieds… 
 
Et ils tournèrent le dos, repartant, sous un soleil plus proche et plus 
grand. 
 
Mais le nègre qui habitait à l’entrée du marais, quand il calcula 

que les autres s’en seraient déjà allés, sortit de son repaire, entre 

les massettes, et monta les marches de broussaille du pied du 
ravin. Il s’approcha. Il trouva de la vie au fond du corps si 
maltraité de l’homme blanc ; il appela la nègre, femme du nègre 
qui habitait à l’entrée du marais, et ensemble, ils portèrent Sieur 
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um cofo de barro seco, sob um tufo de capim podre, mal erguido e 
mal avistado, no meio das árvores, como um ninho de maranhões. 
 
 
E o preto foi cortar padieiras e travessas, para um esquife, 
enquanto a preta procurava um coto de vela benta, para ser posta 
na mão do homem, na hora do “Diga Jesus comigo, irmão”... 
 
 
Mas, nessa espera, por surpresa, deu-se que Nhô Augusto pôs sua 
pessoa nos olhos, e gemeu: 
 
— Me matem de uma vez, por caridade, pelas chagas de Nosso 
Senhor... 
 
Depois, falou coisas sem juízo, para gente ausente, pois estava 
lavorando de quente e tinha mesmo de delirar. 
 
— Deus que me perdoe, — resmungou a preta, — mas este 
homem deve de ser ruim feito cascavel barreada em buraco, 
porque está variando que faz e acontece, e é só braveza de matar e 
sangrar... E ele chama por Deus, na hora da dor forte, e Deus não 
atende, nem para um fôlego, assim num desamparo como eu nunca 
vi! 
 
Mas o negro só disse: 
 
— Os outros não vão vir aqui, para campear defunto, porque a 
pirambeira não tem descida, só dando muita volta por longe. E, 
como tem um bezerro morto, na biboca, lá de cima vão pensar que 
os urubus vieram por causa do que eles estão pensando... 
 

Augusto au cabanon des deux, qui était un cabas de terre sèche, 
sous une touffe d’herbes pourries, mal dressé et à peine visible, au 
milieu des arbres, comme un nid de maranhões. 
 
Et le nègre alla couper des linteaux et des traverses, pour faire une 
couche, pendant que la nègre cherchait un moignon de bougie 
bénite, pour la poser dans la main de l’homme, au moment du 

« Dis Jesus avec moi, mon frère »… 
 
Mais, pendant cette attente, par surprise, il se passa que Sieur 
Augusto posa sa personne dans ses yeux, et gémit : 
 
— Tuez-moi d’un coup, par charité, par les plaies de Notre 

Seigneur… 
 
Après, il dit des choses dépourvues de sens, à des gens absents, car 
il peinait de chaleur et devait vraiment délirer. 
 
— Que Dieu me pardonne, — bougonna la nègre, — mais cet 
homme doit être mauvais comme un crotale glaisé dans un trou, 
parce qu’il délire qu’il fait et produit, et ce n’est que rage de tuer et 
saigner… Et il appelle Dieu, au moment de la forte douleur, et 

Dieu ne répond pas, ni même pour une trêve, comme ça dans un 
désarroi comme j’en ai jamais vu ! 
 
Mais le nègre dit juste : 
 
— Les autres ne vont pas venir ici, pour dénicher un défunt, parce 
que la crevasse n’a pas de descente, juste en faisant beaucoup de 

détours au loin. Et, comme y a un veau mort, dans la cavité, là au-
dessus ils vont penser que les vautours sont venus à cause de ce 
qu’ils pensent… 
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Deitado na esteira, no meio de molambos, no canto escuro da 
choça de chão de terra, Nhô Augusto, dias depois, quando voltou a 
ter noção das coisas, viu que tinha as pernas metidas em toscas 
talas de taboca e acomodadas em regos de telhas, porque a 
esquerda estava partida em dois lugares, e a direita num só, mas 
com ferida aberta. As moscas esvoaçavam e pousavam, e o corpo 
todo lhe doía, com costelas também partidas, e mais um braço, e 
um sofrimento de machucaduras e cortes, e a queimadura da marca 
de ferro, como se o seu pobre corpo tivesse ficado imenso. 
 
 
Mesmo assim, com isso tudo, ele disse a si que era melhor viver. 
Bebeu mingau ralo de fubá, e a preta enrolou para ele um cigarro 
de palha. Em sua procura não aparecera ninguém. Podia sarar. 
Podia pensar. 

Couché sur la natte, au milieu de molambos, dans le coin sombre 
de la baraque au sol en terre, Sieur Augusto, des jours après, quand 
il récupéra la notion des choses, vit qu’il avait les jambes 

flanquées d’attelles grossières faites de taboca et accommodées 

dans le creux de tuiles, parce que la gauche était brisée en deux 
endroits, et la droite en un seul, mais avec une plaie ouverte. Les 
mouches voletaient et se posaient, et tout le corps lui faisait mal, 
avec des côtes cassées aussi, et un bras en plus, et une souffrance 
de blessures et  de coupures, et la brûlure de la marque de fer, 
comme si son pauvre corps était devenu immense. 
 
Même ainsi, avec tout cela, il se dit à lui-même que c’était mieux 

de vivre. Il but de la bouillie de fubá, et la nègre lui roula une 
cigarette de paille. À sa recherche, personne n’était apparu. Il 

pouvait guérir. Il pouvait penser. 
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Anexo 2 – Tradução em espelho de “A hora e a vez de Augusta Matraga” - versão 3 

Texto em português Texto em francês – Versão 3 
“Eu sou pobre, pobre, pobre, 

vou-me embora, vou-me embora 
...................................................... 

Eu sou rica, rica, rica, vou-me embora, daqui!...” 
(Cantiga antiga.) 

“Sapo não pula por boniteza, 
mas porém por percisão.” 

(Provérbio capiau.) 
 
A hora e vez de Augusto Matraga 
 
Matraga não é Matraga, não é nada. Matraga é Estêves. Augusto 
Estêves, filho do Coronel Afonsão Estêves, das Pindaíbas e do 
Saco-da-Embira. Ou Nhô Augusto — o homem — nessa 
noitinha de novena, num leilão de atrás da igreja, no arraial da 
Virgem Nossa Senhora das Dores do Córrego do Murici. 
 
 
Procissão entrou, reza acabou. E o leilão andou depressa e se 
extinguiu, sem graça, porque a gente direita foi saindo embora, 
quase toda de uma vez.  
 
Mas o leiloeiro ficara na barraca, comendo amêndoas de cartucho 
e pigarreando de rouco, bloqueado por uma multidão 
encachaçada de fim de festa.  
 
E, na primeira fila, apertadas contra o balcãozinho, bem 
iluminadas pelas candeias de meialaranja, as duas mulheres-à-toa 
estavam achando em tudo um espírito enorme, porque eram só 

« Je suis pauvre, pauvre, pauvre 
je me barre, je me barre 

...................................................... 
Je suis riche, riche, riche, je me barre d’ici !... » 

(Chanson populaire ancienne.) 
« La grenouille ne saute pas par beauté,  

mais plutôt par nécessitude. »  
(Proverbe péon) 

 
L’heure et le tour d’Augusto Maltraque 
 
Maltraque n’est pas Maltraque, il n’est rien. Maltraque est 

Estêves. Augusto Estêves, fils du Colonel Afonsão Estêves, 
des Pindaíbas et du Sac-d’Embira. Ou Sieur Augusto - 
l’homme -  en cette nuit de neuvaine, dans une vente aux 
enchères derrière l’église, dans le patelin de la Vierge Notre 

Dame des Douleurs du Cours du Murici. 
 
Procession entrée, prière terminée. Et la vente aux enchères 
avança vite et s’éteignit, sans émotion, car les braves gens 
s’en allèrent, presque tous d’un coup. 
 
Mais le crieur était resté sous la tente, mangeant un cône 
d’amandes et se raclant la gorge enrouée, bloqué par une 

foule engnôlée de fin de fête. 
 
Et, au premier rang, serrés contre le petit balcon, bien 
illuminées par les bougies de demi-oranges, les deux 
femmes-de-vie trouvaient à tout un esprit énorme, parce 
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duas e pois muito disputadas, todo-o-mundo com elas querendo 
ficar. 
 
Beleza não tinham: Angélica era preta e mais ou menos capenga, 
e só a outra servia. Mas, perto, encostado nela outra, um capiau 
de cara romântica subia todo no sem-jeito; eles estavam se 
gostando, e, por isso, aquele povo encapetado não tinha — pelo 
menos para o pobre namorado — nenhuma razão de existir. E a 
cada momento as coisas para ele pioravam, com o pessoal aos 
gritos: 
 
 
— Quem vai arrematar a Sariema? Anda, Tião! Bota a Sariema 
no leilão!... 
 
— Bota no leilão! Bota no leilão... 
 
A das duas raparigas que era branca e que tinha pescoço fino e 
pernas finas, e passou a chamar-se, imediatamente, Sariema — 
pareceu se assustar. O capiau apaixonado deixou fuchicar, de 
cansaço, o meio-riso que trazia pendurado. E o leiloeiro pedia 
que houvesse juízo; mas ninguém queria atender. 
 
— Dou cinco mil-réis! 
 
— Sariema! Sariema! 
 
E, aí, de repente, houve um deslocamento de gentes, e Nhô 
Augusto, alteado, peito largo, vestido de luto, pisando pé dos 
outros e com os braços em tenso, angulando os cotovelos, varou 
a frente da massa, se encarou com a Sariema, e pôs-lhe o dedo no 
queixo. Depois, com voz de meio-dia, berrou para o leiloeiro 

qu’elles étaient deux et donc très disputées, tout-le-monde 
avec elles voulant être. 
 
De la beauté, elles n’en avaient pas : Angélica était noire et 
plus ou moins éclopée, et seule l’autre faisait l’affaire. Mais, 

tout près, appuyé contre l'autre-là, un péon à la figure 
romantique se perchait tout maladroit ; ils s’aimaient bien, et 

pour cela, ce peuple endiablé n’avait - du moins pour le 
pauvre enamouré - aucune raison d’exister. Et à tout 

moment, les choses pour lui empiraient, avec la foule qui 
criait : 
 
— Qui va ramasser Sariema? Allez, Seb ! Mets Sariema en 
vente !... 
 
— Mets-la en vente ! Mets-la en vente... 
 
Celle des deux filles qui était blanche et avait le cou fin et 
les jambes fines, et se fit appeler, immédiatement, Sariema – 
eut l’air de s’affoler. Le péon amoureux laissa flancher, de 

fatigue, le demi-sourire qu’il portait pendu. Et le marchand 

demandait du bon sens ; mais personne ne voulait l’écouter. 
 
— Je donne cinq mille-réis ! 
 
— Sariema ! Sariema ! 
 
Et, alors, soudain, il y eut un mouvement de gens, et Sieur 
Augusto, altier, le torse large, en habits de deuil, marchant 
sur les pieds des autres et avec les bras en tension, angulant 
les coudes, balaya le devant de la foule, dévisagea Sariema 
et lui mit le doigt sur le menton. Après, avec une voix de 
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Tião: 
 
— Cinqüenta mil-réis!... 
 
Ficou de mãos na cintura, sem dar rosto ao povo, mas pausando 
para os aplausos. 
 
— Nhô Augusto! Nhô Augusto! 
 
E insistiu fala mais forte: 
 
— Cinqüenta mil-réis, já disse! Dou-lhe uma! dou-lhe duas! 
Dou-lhe duas — dou-lhe três! 
 
Mas, nisso, puxaram para trás a outra — a Angélica preta se 
rindo, senvergonha e dengosa — que se soverteu na montoeira, 
de braço em braço, de rolo em rolo, pegada, manuseada, 
beliscada e cacarejante: 
 
—Virgem Maria Puríssima! Úi, pessoal! 
 
E só então o Tião leiloeiro achou coragem para se impor: 
 
 
— Respeito, gente, que o leilão é de santo!... 
 
— Bau-bau! 
 
— Me desprezo! Me desprezo desse herege!... Vão coçar suas 
costas em parede!... Coisa de igreja tem castigo, não é 
brinquedo... Deix’passar!... Dá enxame, gente! Dá enxame!... 
 

midi, brailla au marchand Seb : 
 
— Cinquante mille-réis !... 
 
Il se tint les mains sur la taille, sans montrer son visage au 
peuple, mais posant pour les applaudissements. 
 
— Sieur Augusto ! Sieur Augusto ! 
 
Et il insista, parole plus forte : 
 
— Cinquante mille-réis, j’ai dit ! Une fois ! Deux fois ! 
Deux fois – trois fois ! 
 
Mais, là, ils poussèrent en arrière l’autre – l’Angélique noire 

se moquant, sangêne et enjôleuse – qui s’escamota dans 

l’attroupement, de bras en bras, de tas en tas, prise, 

manipulée, pincée, et caquetant :  
 
— Vierge Marie Purissime ! Ouille, les gens ! 
 
Et seulement alors, Seb le marchand trouva le courage de 
s’imposer : 
 
— Du respect, les gens, parce que c’est une vente sainte !... 
 
— Ouh ! Ouh ! 
 
— J’m’en fous ! J’m’en fous de cet hérétique !... Allez vous 
gratter le dos au mur !... Qui dit affaire d’église dit punition, 

c’est pas un jouet… Laiss’passer !... Ça fourmille, les gens ! 
Ça fourmille !... 
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Alguns quiseram continuar vaia, mas o próprio Nhô Augusto 
abafou a arrelia: 
 
— Sino e santo não é pagode, povo! Vou no certo... Abre, abre, 
deixa o Tião passar!  
 
Então, surpresos, deram caminho, e o capiau amoroso quis ir 
também: 
 
—Vamos embora, Tomázia, aproveitando a confusão... E sua voz 
baixava, humilde, porque para ele ela não era a Sariema. Pôs três 
dedos no seu braço, e bem que ela o quis acompanhar. Mas Nhô 
Augusto separou-os, com uma pranchada de mão: 
 
 
—Não vai, não! 
 
E, atrás, deram apoio os quatro guarda-costas: 
 
—Tem areia! Tem areia! Não vai, não! 
  
 
— É do Nhô Augusto... Nhô Augusto leva a rapariga! — gritava 
o povo, por ser barato. E uma voz bem entoada cantou de lá, por 
cantar: 
 

Mariquinha é como a chuva: 
boa , p’ra quem quer bem! 
Ela vem sempre de graça, 
só não sei quando ela vem... 
 

Aí o povaréu aclamou, com disciplina e cadência: 

Quelques-uns voulurent continuer à huer, mais le propre 
Sieur Augusto étouffa les moqueries : 
 
— Cloche et saint, c’est pas du pagode, le peuple ! Je vais 
dans le juste... Ouvre, ouvre, laisse passer Seb !  
 
Alors, surpris, ils lui firent un passage, et le péon amoureux 
voulut partir aussi : 
 
— On s’en va, Tomázia, profitons de la confusion... Et sa 

voix baissait, humble, parce que pour lui elle n’était pas 

Sariema. Il mit trois doigts sur son bras, et elle aurait bien 
voulu l’accompagner. Mais Sieur Augusto les sépara, avec 

une calotte pareille à une planche : 
 
— Ah non, elle part pas ! 
 
Et à l’arrière, les quatre gardes du corps apportèrent leur 

soutien : 
 
— Y a du grabuge ! Y a du grabuge ! Elle part pas ! 
 
— Elle est à Sieur Augusto... Sieur Augusto emporte la 
donzelle ! – criait le peuple, parce que c’était drôle. Et une 

voix bient entonnée chanta de là, juste pour chanter : 
 

Mariquinha est comme la pluie : 
bonne, pour ceux qui veulent bien ! 
Elle vient toujours gratuit, 
Je sais juste pas quand elle vient... 
 

Alors la populace acclama, avec discipline et cadence : 
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— Nhô Augusto leva a Sariema! Nhô Augusto leva a Sariema! 
 
O capiauzinho ficou mais amarelo. A Sariema começou a querer 
chorar. Mas Nhô Augusto, rompente, alargou no tal três 
pescoções: 
 
 
— Toma! Toma! E toma!... Está querendo?... 
 
Ferveram faces. 
 
— Que foi? Que foi?... 
 
— Deix’eu ver!... 
 
— Não me esbarra, filho-da-mãe! 
 
E a agitação partiu povos, porque a maioria tinha perdido a cena, 
apreciando, como estavam, uma falta-de-lugar, que se dera entre 
um velho — “Cai n’água, barbado!” — e o sacristão, no 
quadrante noroeste da massa. E também no setor sul estalara, 
pouco antes, um mal-entendido, de um sujeito com a correia 
desafivelada lept!... lept!... —, com um outro pedindo espaço, 
para poder fazer sarilho com o pau. 
 
 
— Que foi, hein?... Que foi? 
 
Foi o capiauzinho apanhando, estapeado pelos quatro 
cacundeiros de Nhô Augusto, e empurrado para o denso do povo, 
que também queria estapear. 
 

— Sieur Augusto emporte Sariema ! Sieur Auguste emporte 
Sariema ! 
 
Le petit péon jaunit encore. Sariema commença à vouloir 
pleurer. Mais Sieur Augusto, imposant, cogna le type trois 
fois au cou : 
 
— Prends ça ! Prends ça ! Et ça !... T’en veux ?... 
 
Des faces s’échauffèrent. 
 
— Qu’est-ce qu’y a ? Qu’est-ce qu’y a ? 
 
— Laisse-moi voir !... 
 
— M’pousse pas, fils-de-ta-mère ! 
 
Et l’agitation divisa les peuples, parce que la majorité avait 
perdu la scène, appréciant, comme ils le faisaient, un 
manque-de-place qui s’était fait entre un vieux – « Tombe 
dans l’eau, barbado ! » – et le sacristain, dans le quart nord-
ouest de la foule. Et aussi dans le secteur sud, avait éclaté, 
peu avant, un malentendu entre un individu avec la bretelle 
détachée lept !... lept !... – avec un autre demandant de 
l’espace, pour pouvoir faire tourner son bâton. 
 
— Qu’est-ce qu’y a, hein ?... Qu’est-ce qu’y a ? 
 
C’est le petit péon qui ramassait, taloché par les quatre sbires 
de Sieur Augusto, et poussé dans le dense du peuple, qui 
voulait aussi le talocher. 
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— Viva Nhô Augusto! 
 
—Te apessoa para cá, do meu lado! — e Nhô Augusto deu o 
braço à rapariga, que parou de lacrimejar. 
 
—Vamos andando. 
 
Passaram entre alas e aclamações dos outros, que, aí, como não 
havia mais mulheres, nem brigas, pegaram a debandar ou a 
cantar: 

 
“Ei, compadre, chegadinho, chegou... 
Ei, compadre, chega mais um bocadinho!...” 

 
Nhô Augusto apertava o braço da Sariema, como quem não 
tivesse tido prazo para utilizar no capiau todos os seus ímpetos: 
 
 
— E é, hein?... A senhora dona queria ficar com aquele, hein?! 
 
 
— Foi, mas agora eu gosto é de você.., O outro eu mal-e mal 
conheci... 
 
Caminharam para casa. Mas para a casa do Beco do Sem 
Ceroula, onde só há três prédios — cada um deles com 
gramofone tocando, de cornetão à janela e onde gente séria entra 
mas não passa. 
 
 
Nisso, porém, transpunham o adro, e Nhô Augusto parou, tirando 
o chapéu e fazendo o em nome-do-padre, para saudar a porta da 

— Vive Sieur Augusto ! 
 
— Amène-toi par ici, à mes côtés ! — et Sieur Augusto 
tendit le bras à la donzelle, qui arrêta de larmoyer. 
 
— Allons à pied. 
 
Ils passèrent entre allées et acclamations des autres qui, 
comme il n’y avait plus de femmes, ni de bagarres, 

commencèrent alors à se débander ou à chanter : 
 

« Hé, compère, ami, tu t’es ramené… 
Hé, compère, ramène-toi encore un petit peu ! » 

 
Sieur Augusto serrait le bras de Sariema, comme quelqu’un 

qui n’aurait pas eu le temps d’utiliser sur le péon toutes ses 

provocations : 
 
— Alors c’est vrai, hein ?... Vous dona, vous vouliez être 
avec celui-là, hein ?! 
 
— Oui, mais maintenant, celui que j’apprécie, c’est toi… 

L’autre, je l’ai juste-juste connu… 
 
Ils marchèrent jusqu’à la maison. Mais à la maison du Cul-
de-sac du Sans Caleçon, où il y a seulement trois bâtisses – 
chacune d’entre elles avec un gramophone en marche, au 
grand cornet à la fenêtre et où les gens sérieux entrent mais 
ne restent pas. 
 
Là-dessus, cependant, ils traversaient le parvis, et Sieur 
Augusto s’arrêta, retirant son chapeau et faisant un au nom-
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igreja. Mas o lugar estava bem alumiado, com lanterninhas e 
muita luz de azeite, pendentes dos arcos de bambu. E Nhô 
Augusto olhou a mulher. 
 
 
— Que é?!... Você tem perna de manuel-fonseca, uma fina e 
outra seca! E está que é só osso, peixe cozido sem tempero... 
Capim p’ra mim, com uma sombração dessas!... Vá-se embora, 
frango-d’água! Some daqui! 
 
E, empurrando a rapariga, que abriu a chorar o choro mais 
sentido da sua vida, Nhô Augusto desceu a ladeira sozinho — 
uma ladeira que a gente tinha de descer quase correndo, por que 
era só cristal e pedra solta. 
 
Lá em baixo, esbarrou com o camarada, que trazia recado de 
Dona Dionóra: que Nhô Augusto voltasse, ou ao menos desse um 
pulo até lá — à casa dele, de verdade, na Rua de Cima, — 
porque ainda havia muito arranjo a ultimar para a viagem, e ela 
— a mulher, a esposa — tinha uma ou duas coisas por 
perguntar... 
 
 
Mas Nhô Augusto nem deixou o mensageiro acabar de acabar: 
 
 
— Desvira, Quim, e dá o recado pelo avesso: eu lá não vou! ... 
Você apronta os animais, para voltar amanhã com Siá Dionóra 
mais a menina, para o Morro Azul. Mas, em antes,você sobe por 
aqui, e vai avisar aos meus homens que eu hoje não preciso 
deles, não. 
 

du-père, pour saluer la porte de l’église. Mais le lieu était 
bien éclairé, avec de petites lanternes et beaucoup de lumière 
à huile, pendues aux arcs de bambou. Et Sieur Auguste 
regarda la femme. 
 
— Quoi ?!... Tu as une jambe de manuel-fonseca, l’une fine 

et l’autre sèche ! Et tellement que tu n’es qu’os, poisson cuit 

sans assaisonnement… Foin pour moi, avec une de ces 

apparitions ! Va-t-en, poule d’eau ! Disparais ! 
 
Et, poussant la donzelle, qui se mit à pleurer le pleur le plus 
ressenti de sa vie, Sieur Augusto descendit la pente tout seul 
– une pente qu’on devait descendre presque en courant, 

parce qu’elle n’était que cristal et pierre branlante. 
 
Là en bas, il buta contre le camarade qui apportait un 
message de Dona Dionóra : que Sieur Augusto revienne, ou 
au moins qu’il fasse un saut jusque-là — chez lui, pour de 
vrai, dans la Rue d’en Haut, — parce qu’il y avait encore 

beaucoup de préparatifs à finaliser pour le voyage, et elle — 
la femme, l’épouse — avait une ou deux choses à lui 
demander… 
 
Mais Sieur Auguste ne laissa même pas le messager finir de 
finir : 
 
— Demi-tour, Quim, et donne le message à l’envers : moi, 
j’vais pas là-bas !... Tu prépares les animaux, pour rentrer 
demain avec M’dame Diónora, plus la petite, au Mont Bleu. 

Mais, en premier, tu montes par là, et tu vas prévenir mes 
hommes qu’aujourd’hui non, j’ai pas besoin d’eux. 
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E o Quim Recadeiro correu, com o recado, enquanto Nhô 
Augusto ia indo em busca de qualquer luz em porta aberta, aonde 
houvesse assombros de homens, para entrar no meio ou 
desapartar. 
 
 
Era fim de outubro, em ano resseco. Um cachorro soletrava, 
longe, um mesmo nome, sem sentido. E ia, no alto do mato, a 
lentidão da lua. 
 
Dona Dionóra, que tinha belos cabelos e olhos sérios, escutou 
aquela resposta, e não deu ar de seus pensamentos ao pobre 
camarada Quim. Mas muitos que eles eram, a rodar por lados 
contrários e a atormentar-lhe a cabeça, e ela estava cansada, pelo 
que, dali a pouco, teve vontade de chorar. E até a Mimita, que 
tinha só dez anos e já estava na cama, sorriu para dizer: 
 
 
— Eu gosto, minha mãe, de voltar para o Morro Azul... 
 
E então Dona Dionóra enxugou os olhos e também sorriu, sem 
palavra para dizer. De voltar para o retiro, sem a companhia do 
marido, só tinha por que se alegrar. Sentia, pelo desdeixo. Mas 
até era bom sair do comércio, onde todo o mundo devia estar 
falando da desdita sua e do pouco-caso, que não merecia. 
 
 
E ela conhecia e temia os repentes de Nhô Augusto. Duro, doido 
e sem detença, como um bicho grande do mato. E, em casa, 
sempre fechado em si. Nem com a menina se importava. Dela, 
Dionóra, gostava, às vezes; da sua boca, das suas carnes. Só. No 
mais, sempre com os capangas, com mulheres perdidas, com o 

Et Quim le Messager courut, avec le message, pendant que 
Sieur Augusto partait à la recherche d’une lumière 

quelconque à une porte ouverte, où il y aurait des 
échauffourées d’hommes, pour entrer au milieu ou les 

séparer. 
 
C’était fin octobre, d’une année sèche. Un chien épelait, au 

loin, un même nom, sans aucun sens. Et avançait, en haut de 
la butte, la langueur de la lune. 
 
Dona Dionóra, qui avait de beaux cheveux et des yeux 
sérieux, écouta cette réponse, et ne donna pas l’air de ses 

pensées au pauvre camarade Quim. Mais beaucoup qu’elles 

étaient à tourner en sens contraires, et à lui tourmenter la 
tête, et elle était fatiguée, c’est pourquoi peu après, elle eut 

envie de pleurer. Et même Mimita, qui avait juste dix ans et 
était déjà au lit, sourit pour dire : 
 
— Ça me plaît, maman, de retourner au Mont Bleu… 
 
E alors, Dona Dionóra s’essuya les yeux et sourit aussi, sans 

mot dire. De retourner au gîte, sans la compagnie du mari, 
elle ne pouvait que s’en réjouir. Elle était triste, de 
l’abandonnement. Mais c’était quand même bon de sortir du 

commerce, où tout le monde devait parler de sa détresse et 
du peu-de-cas, qu’elle ne méritait pas. 
 
Et elle connaissait et craignait les accès de Sieur Augusto. 
Dur, fou et sans retenue, comme une grande bête de la 
brousse. Et, à la maison, toujours refermé sur lui-même. Ni 
même à la petite, il s’intéressait. Elle, Dionóra, il l’aimait 

bien, parfois ; sa bouche, ses chairs. C’est tout. Sinon, 
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que houvesse de pior. Na fazenda — no Saco-da-Embira, nas 
Pindaíbas, ou no retiro do Morro Azul — ele tinha outros 
prazeres, outras mulheres, o jogo do truque e as caçadas. E sem 
efeito eram sempre as orações e promessas, com que ela o 
pretendera trazer, pelo menos, até a meio caminho direito.  
 
 
 
Fora assim desde menino, uma meninice à louca e à larga, de 
filho único de pai pancrácio. E ela, Dionóra, tivera culpa, por 
haver contrariado e desafiado a família toda, para se casar. 
 
 
Agora, com a morte do Coronel Afonsão, tudo piorara, ainda 
mais. Nem pensar. Mais estúrdio, estouvado e sem regra, estava 
ficando Nhô Augusto. E com dívidas enormes, política do lado 
que perde, falta de crédito, as terras no desmando, as fazendas 
escritas por paga, e tudo de fazer ânsia por diante, sem portas, 
como parede branca. 
 
 
Dionóra amara-o três anos, dois anos dera-os às dúvidas, e o 
suportara os demais. Agora, porém, tinha aparecido outro. Não, 
só de pôr aquilo na idéia, já sentia medo... Por si e pela filha... 
Um medo imenso. 
 
 
Se fosse, se aceitasse de ir com o outro, Nhô Augusto era capaz 
de matá-la. Para isso, sim, ele prestava muito. Matava, mesmo, 
como dera conta do homem da foice, pago por vingança de 
algum ofendido. Mas, quem sabe se não era melhor se entregar à 
sina, com a proteção de Deus, se não fosse pecado... Fechar os 

toujours avec ses hommes de main, avec des femmes 
égarées, avec ce qu’il y avait de pire. À la fazenda — au 
Sac-d’Embira, aux Pindaíbas, ou au gîte du Mont Bleu — il 
avait d’autres plaisirs, d’autres femmes, le jeu du trut et les 

chasses. Et sans effet, elles étaient toujours, les prières et les 
promesses, avec lesquelles elle prétendait le ramener, au 
moins, jusque dans un demi-droit chemin. 
 
C’était comme ça depuis tout petit, une enfance désaxée et 

débridée, de fils unique au père panouillon. Et elle, Dionóra, 
avait été fautive d’avoir contrarié et défié toute la famille, 
pour se marier. 
 
Maintenant, avec la mort du Coronel Afonsão, tout avait 
empiré, encore plus. Y avait même plus à y penser. Plus 
écervelé, échevelé et sans règle, devenait Sieur Augusto. Et 
avec des dettes énormes, la politique du côté qui perd, un 
manque de crédit, les terres à la débandade, les fazendas 
mises en gage, et le tout à créer de l’anxiété pour après, sans 

portes, comme un mur blanc. 
 
Dionóra l’avait aimé trois ans, deux ans elle les avait laissés 

au doute, et l’avait supporté le reste du temps. Maintenant, 
toutefois, un autre était apparu. Non, juste de mettre ça dans 
ses idées, elle avait déjà peur… Pour elle et pour sa fille… 

Une peur immense. 
 
Si elle y allait, si elle acceptait de partir avec l’autre, Sieur 

Augusto était capable de la tuer. Pour ça, oui, il était bon. Il 
tuait, vraiment, comme il avait réglé son compte à l’homme 

à la faux, payé pour venger quelque offensé. Mais, qui sait si 
ce n’était pas mieux de se livrer à la chance, avec la 
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olhos. 
 
 
E o outro era diferente! Gostava dela, muito... Mais do que ele 
mesmo dizia, mais do que ele mesmo sabia, da maneira de que a 
gente deve gostar. E tinha uma força grande, de amor calado, e 
uma paciência quente, cantada, para chamar pelo seu nome: 
...Dionóra... “Dionóra, vem comigo, vem comigo e traz a menina, 

que ninguém não toma vocês de mim!...” Bom... Como um 

sonho... Como um sono...  
 
 
Dormiu. 
 
E, assim, mal madrugadinha escassa, partiram as duas — Dona 
Dionóra, no cavalo de silhão, e a Mimita, mofina e franzina, 
carregada à frente da sela do camarada Quim. 
 
Pernoitaram no Pau Alto, no sítio de um tio nervoso, que riscava 
a mesa com as unhas e não se cansava de resmungar: 
 
 
— Fosse eu, fosse eu... Uma filha custa sangue, filha é o que tem 
de mais valia... 
 
— Sorte minha, meu tio... 
 
— Sorte nunca é de um só, é de dois, é de todos... Sorte nasce 
cada manhã, e já está velha ao meio-dia... 
 
 
— Culpa eu tive, meu tio... 

protection de Dieu, si ce n’était pas un péché… Fermer les 

yeux. 
 
Et l’autre, il était différent ! Il l’aimait, beaucoup… Plus que 

ce que lui-même disait, plus que ce que lui-même savait, à la 
manière dont on doit aimer. Et il avait une grande force, 
d’amour silencieux, et une patience chaude, chantée, pour 
l’appeler par son nom : …Dionóra… « Dionóra, viens avec 
moi, viens avec moi et amène la petite, que personne vous 
tirera de moi !... » Bon… Comme un rêve…. Comme un 

rêve… 
 
Elle s’endormit. 
 
Et, ainsi, l’aube tout juste raréfiée, les deux partirent — 
Dona Dionóra, sur le cheval sellé, et Mimita, affligée et 
fragile, hissée au devant de la selle du camarade Quim. 
 
Ils passèrent la nuit au Pau Alto, dans la ferme d’un oncle 

nerveux, qui grattait la table avec les ongles et ne se lassait 
pas de bougonner : 
 
— Si c’était moi, si c’était moi… Une fille coûte du sang, 

une fille est ce qui a le plus de valeur… 
 
— C’est mon sort, mon oncle... 
 
— Le sort n’est jamais d’une seule personne, c’est de deux, 

c’est de tous… Le sort naît chaque matin, et est déjà vieux à 
midi… 
 
— Fautive, je l’ai été, mon oncle... 
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— Quem não tem, quem não teve? Culpa muita, minha filha... 
Mãe do Nhô Augusto morreu, com ele ainda pequeno... Teu 
sogro era um leso, não era p’ra chefe de família... Pai era como 

que Nhô Augusto não tivesse... Um tio era criminoso, de mais de 
uma morte, que vivia escondido, lá no Saco-da-Embira... Quem 
criou Nhô Augusto foi a avó... Queria o menino p’ra padre... 

Rezar, rezar, o tempo todo, santimônia e ladainha... 
 
 
 
De manhã, com o sol nascendo, retomaram a andadura. E, 
quando o sol esteve mais dono de tudo, e a poeira era mais seca, 
Mimita começou a gemer, com uma dor de pontada, e pedia 
água. E, depois, com um sorriso tristinho, perguntava: 
 
 
— Por que é que o pai não gosta de nós, mãe? 
 
E o Quim Recadeiro ficava a bater a cabeça, vez e vez, com 
muita circunspecção tola, em universal assentimento. 
 
 
Mas, na passagem do brechão do Bugre, lá estava seu Ovídio 
Moura, que tinha sabido, decerto, dessa viagem de regresso. 
 
 
— Dionóra, você vem comigo... Ou eu saio sozinho por esse 
mundo, e nunca mais você há-de me ver! 
 
Mas Dona Dionóra foi tão pronta, que ele mesmo se espantou. 
 
 

— Qui ne l’est pas, qui ne l’a pas été ? Beaucoup de faute, 
ma fille… La mère de Sieur Augusto est morte, quand il était 

encore petit… Ton beau-père était niais, il était pas fait pour 
être chef de famille… Un père, c’est comme si Sieur 

Augusto n’en avait pas… Un oncle était criminel, de plus 

d’un mort, qui vivait caché, là au Saco-da Embira… Celle 

qui a élevé Sieur Augusto, c’est la grand-mère… Elle voulait 

que le gamin se fasse curé… Prier, prier, tout le temps, 

bondieuserie et litanie… 
 
Le matin, avec le lever du soleil, ils reprirent la marche. Et, 
quand le soleil fut plus maître de tout, et la poussière plus 
sèche, Mimita commença à gémir, avec un point de côté, et 
elle demandait de l’eau. Et, après, avec un sourire un peu 

triste, elle demandait : 
 
— Pourquoi c’est que papa ne nous aime pas, maman? 
 
Et Quim le Messager se tapait la tête, encore et encore, avec 
beaucoup de circonspection sotte, en un assentiment 
universel. 
 
Mais, au passage de la brèche du Bougre, là-bas était 
M’sieur Ovídio Moura, qui avait su, sûrement, de ce voyage 

de retour. 
 
— Dionóra, tu viens avec moi... Ou je pars tout seul dans ce 
monde, et jamais plus tu dois me voir ! 
 
Mais Madame Dionóra fut si prête, que lui-même fut 
stupéfié. 
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— Nhô Augusto é capaz de matar a gente, seu Ovídio... Mas eu 
vou com o senhor, e fico, enquanto Deus nos proteger... 
 
Seu Ovídio pegou a menina do colo do Quim, que nada escutara 
ou entendera e passou a cavalgar bem atrás. E, quando chegaram 
no pilão-d’água do Mendonça, onde tem uma encruzilhada, e o 

camarada viu que os outros iam tomando o caminho da direita, 
estugou o cavalo e ainda gritou, para corrigir: 
 
 
 
—Volta para trás, minha patroa, que o caminho por aí é outro! 
 
 
Mas seu Ovídio se virou, positivo: 
 
—Volta você, e fala com o seu patrão que Siá Dona Dionóra não 
quer viver mais com ele, e que ela de agora por diante vai viver 
comigo, com o querer dos meus parentes todos e com a bênção 
de Deus! 
 
Quim Recadeiro, no primeiro passo, ainda levou a mão ao 
chapéu de palha, cumprimentando: 
 
— Pois sim, seu Ovídio... Eu dou o recado... 
 
Ficou parado, limpando suor dos cabelos, sem se resolver. Mas, 
fim no fim, num achamento, se retesou nos estribos, e gritou: 
 
 
— Homem sujo!... Tomara que uma coruja ache graça na tua 
porta!... 

— Sieur Augusto est capable de nous tuer, M’sieur Ovídio… 

Mais je vais avec vous, et j’y reste, tant que Dieu nous 

protège… 
 
M’sieur Ovídio prit la petite fille des bras de Quim, qui 

n’avait rien entendu ou compris et se mit à chevaucher loin 
derrière. Et, quand ils arrivèvent au pilon-d’eau de 

Mendonça, où il y a un embranchement, et le camarade vit 
que les autres prenaient le chemin de droite, il hâta le cheval 
et cria encore, pour les corriger : 
 
— Revenez en arrière, patronne, que le chemin par là est 
autre ! 
 
Mais M’sieur Ovídio se retourna, positif : 
 
— Repars, toi, et dis à ton patron que Madame Dame 
Dionóra ne veut plus vivre avec lui, et que désormais elle va 
vivre avec moi, avec le bon vouloir de tous mes parents et 
avec la bénédiction de Dieu ! 
 
Quim le Messager, au premier pas, leva encore la main au 
chapeau de paille, saluant : 
 
— Alors d’accord, M’sieur Ovídio… Je passe le message… 
 
Il resta figé, nettoyant la sueur de ses cheveux, sans se 
décider. Mais, à la fin de fin, en une trouvaille, il se tendit 
sur les étriers, et cria : 
 
— Homme sale !... Pourvu que le hibou trouve un intérêt à ta 
porte !...  
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Jogou fora, e cuspiu em cima. E tocou para trás, em galope 
doido, dando poeira ao vento. Ia dizer a Nhô Augusto que a casa 
estava caindo. 
 
Quando chega o dia da casa cair — que, com ou sem terremotos, 
é um dia de chegada infalível, — o dono pode estar: de dentro, 
ou de fora. É melhor de fora. E é a só coisa que um qualquer-um 
está no poder de fazer. Mesmo estando de dentro, mais vale todo 
vestido e perto da porta da rua. Mas, Nhô Augusto, não: estava 
deitado na cama — o pior lugar que há para se receber uma 
surpresa má. 
 
 
E o camarada Quim sabia disso, tanto que foi se encostando de 
medo que ele entrou. Tinha poeira até na boca. Tossiu. 
 
 
— Levanta e veste a roupa, meu patrão Nhô Augusto, que eu 
tenho uma novidade meia ruim, p ‘ra lhe contar. 
 
E tremeu mais, porque Nhô Augusto se erguia de um pulo e num 
átimo se vestia. Só depois de meter na cintura o revólver, foi que 
interpelou, dente em dente: 
 
— Fala tudo! 
 
Quim Recadeiro gaguejou suas palavras poucas, e ainda pôde 
acrescentar:  
 
—....Eu podia ter arresistido, mas era negócio de honra, com 
sangue só p’ra o dono, e pensei que o senhor podia não gostar... 
 

Il éructa, et cracha dessus. Et il se dépêcha de revenir, dans 
un galop fou, jetant de la poussière au vent. Il allait dire à 
Sieur Augusto que la maison s’écroulait. 
 
Quand vient le jour où la maison s’écroule – ce qui, avec ou 
sans tremblement de terre, est un jour dont la venue est 
infaillible, – le propriétaire peut être : dedans ou dehors. 
C’est mieux dehors. Et c’est la seule chose qu’un n’importe-
qui ait le pouvoir de faire. Et s’il est dedans, il vaut mieux 

qu’il soit tout habillé et près de la porte de sortie. Mais Sieur 

Augusto, non : il était couché au lit – le pire lieu qui soit 
pour recevoir une mauvaise surprise. 
 
Et le camarade Quim le savait, tant est que c’est en se 

courbant de peur qu’il est entré. Il avait de la poussière 

jusque dans la bouche. Il toussa. 
 
— Levez-vous et habillez-vous, mon patron Sieur Augusto, 
que j’ai une nouvelle assez mauvaise, à vous raconter. 
 
Et il trembla plus, parce que Sieur Augusto se dressait d’un 

bond et en un temps s’habillait. Ce n’est qu’après avoir mis à 

sa ceinture le revolver qu’il l’interpela, dent sur dent : 
 
— Raconte tout ! 
 
Quim le Messager bégaya ses quelques mots, et put encore 
ajouter : 
 
—… J’aurais pu me rebiffer, mais c’était une affaire 

d’honneur dont le sang est rien que pour le maître, et j’ai 

pensé que vous pourriez ne pas aimer… 



 

81 
 

— Fez na regra, e feito! Chama os meus homens! 
 
 
Dali a pouco, porém, tornava o Quim, com nova desolação: os 
bate-paus não vinham... Não queriam ficar mais com Nhô 
Augusto... O Major Consilva tinha ajustado, um e mais um, os 
quatro, para seus capangas, pagando bem. Não vinham, mesmo. 
O mais merecido, o cabeça, até mandara dizer, faltando ao 
respeito:  
 
 
— Fala com Nhô Augusto que sol de cima é dinheiro!... P’ra ele 

pagar o que está nos devendo... E é mandar por portador calado, 
que nós não podemos escutar prosa de outro, que seu Major disse 
que não quer. 
 
— Cachorrada!... Só de pique... Onde é que eles estão? 
 
 
— Indo de mudados, p’ra a chácara do Major... 
 
— Major de borra! Só de pique, porque era inimigo do meu 
pai!...Vou lá! 
 
— Mal em mim não veja, meu patrão Nhô Augusto, mas todos 
no lugar estão falando que o senhor não possui mais nada, que 
perdeu suas fazendas e riquezas, e que vai ficar pobre, no já-já... 
E estão conversando, o Major mais outros grandes, querendo 
pegar o senhor à traição. Estão espalhando... — o senhor dê o 
perdão p’ra minha boca que eu só falo o que é preciso — estão 
dizendo que o senhor nunca respeitou filha dos outros nem 
mulher casada, e mais que é que nem cobra má, que quem vê tem 

— Tu as agi dans les règles, et c’est fait ! Appelle mes 
hommes ! 
 
Peu après, cependant, Quim revenait, avec une nouvelle 
désolation : les molosses ne venaient pas… Ils ne voulaient 

plus rester aux côtés de Sieur Augusto… Le Major Consilva 

les avait enrôlés, un à un, les quatre, comme homme de 
main, en payant bien. Ils ne venaient pas, tout bonnement. 
Le plus méritant, la tête, avait même envoyé dire, manquant 
de respect :  
 
— Dis à Sieur Augusto que le soleil d’en haut, c’est de 

l’argent !...  Qu’il paye ce qu’il nous doit… Et qu’il l’envoie 

par un porteur muet, que nous ne pouvons pas écouter la 
prose d’un autre, que M’sieur Major a dit qu’il veut pas. 
 
— Bande de chiens !... Juste par caprice… Où c’est qu’ils 

sont ? 
 
— Ils vont en transbahutage, à la ferme du Major… 
 
— Vermine de Major ! Juste par caprice, parce que c’était 
l’ennemi de mon père !... J’y vais ! 
 
— Ne vois pas de mal en moi, mon patron Sieur Augusto, 
mais ils disent tous par ici que vous ne possédez plus rien, 
que vous avez perdu vos fazendas et richesses, et que vous 
allez devenir pauvre, de suite… Et ils causent, le Major avec 
d’autres grands, voulant vous avoir par trahison. Ils 

propagent… — pardonnez ma bouche parce que je dis juste 
ce qu’il faut — ils disent que vous n’avez jamais respecté la 

fille des autres, ni les femmes mariées, et encore que vous 
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de matar por obrigação... Estou lhe contando p’ra modo de o 

senhor não querer facilitar. Carece de achar outros companheiros 
bons, p’ra o senhor não ir sozinho... Eu, não, porque sou 

medroso. Eu cá pouco presto... Mas, se o senhor mandar, 
também vou junto. 
 
 
Mas Nhô Augusto se mordia, já no meio da sua missa, vermelho 
e feroz. Montou e galopou, teso para trás, rei na sela, enquanto o 
Quim Recadeiro ia lá dentro, caçar um gole d’água para beber. 

Assim. 
 
Assim, quase qualquer um capiau outro, sem ser Augusto 
Estêves, naqueles dois contratempos teria percebido a chegada 
do azar, da unhaca, e passaria umas rodadas sem jogar fazendo 
umas férias na vida: viagem, mudança, ou qualquer coisa 
ensossa, para esperar o cumprimento do ditado: “Cada um tem 

seus seis meses...” 
 
Mas Nhô Augusto era couro ainda por curtir, e para quem não 
sai, em tempo, de cima da linha, até apito de trem é mau agouro. 
Demais, quando um tem que pagar o gasto, desembesta até ao 
fim. E, desse jeito, achou que não era hora para ponderados 
pensamentos.  
 
Nele, mal-e-mal, por debaixo da raiva, uma idéia resolveu por si: 
que antes de ir à Mombuca, para matar o Ovídio e a Dionóra, 
precisava de cair com o Major Consilva e os capangas. Se não, se 
deixasse rasto por acertar, perdia a força. E foi. Cresceu poeira, 
de peneira. A estrada ficou reta, cheia de gente com cautela. 
Chegou à chácara do Major.  
 

êtes comme un serpent mauvais, que qui vous voit doit vous 
tuer par devoir… Je vous raconte au cas où vous ne voudriez 

pas faciliter. Y faut trouver d’autres compagnons bons, pour 

pas vous déplacer seul… Moi, non, parce que je suis 

peureux. Moi, ici, je sers pas à grand chose… Mais, si vous 

demandez, je vais aussi avec vous. 
 
Mais Sieur Augusto se mordait, déjà au milieu de sa messe, 
rouge et féroce. Il monta et galopa, tendu en arrière, roi sur 
la selle, pendant que Quim le Messager rentrait là dedans, 
chasser une gorgée d’eau à boire. Comme ça. 
 
Comme ça, presque tout autre péon, à part Augusto Estêves, 
avec ces deux contretemps, aurait perçu l’arrivée de la 

malchance, de la guigne, et passerait quelques tours sans 
jouer, prenant des vacances dans la vie : voyage, 
déménagement, ou n’importe quoi de fadasse, pour attendre 

la réalisation du dicton : « On a tous nos six mois… » 
 
Mais Sieur Augusto était du cuir pas encore tanné, et pour 
celui qui ne sort pas, à temps, de sur la ligne, même le sifflet 
du train est de mauvaise augure. En plus, quand quelqu’un 

doit payer le déboursé, il fonce jusqu’au bout. Et, ainsi, il 

pensa que ce n’était pas le moment de penser pondérément. 
 
En lui, mal-et-mal, sous la colère, une idée se résolut d’elle-
même : qu’avant d’aller à Mombuca, pour tuer Ovídio et 
Dionóra, il devait se jeter sur le Major Consilva et ses 
hommes de main. Sinon, s’il laissait des traces à déceler, il 

perdait sa force. Et il partit. La poussière s’éleva, en bruine. 

La route devint droite, pleine de gens prudents. Il arriva à la 
ferme du Major. 
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Mas nem descavalgou, sem tempo. Do tope da escada, o dono da 
casa foi falando alto, risonho de ruim: 
 
 
— Tempo do bem-bom se acabou, cachorro de Estêves!... 
 
O cavalo de Nhô Augusto obedeceu para diante; as ferraduras 
tiniram e deram fogo no lajedo; e o cavaleiro, em pé nos estribos, 
trouxe a taca no ar, querendo a figura do velho. 
 
 
Mas o Major piscou, apenas, e encolheu a cabeça, porque mais 
não era preciso, e os capangas pulavam de cada beirada, e eram 
só pernas e braços. 
 
— Frecha, povo! Desmancha!  
 
Já os porretes caíam em cima do cavaleiro, que nem pinotes de 
matrinchãs na rede. Pauladas na cabeça, nos ombros, nas coxas. 
Nhô Augusto desdeu o corpo e caiu. Ainda se ajoelhou em terra, 
querendo firmar-se nas mãos, mas isso só lhe serviu para poder 
ver as caras horríveis dos seus próprios bate-paus, e, no meio 
deles, o capiauzinho mongo que amava a mulher-à-toa Sariema. 
 
 
E Nhô Augusto fechou os olhos, de gastura, porque ele sabia que 
capiau de testa peluda, com o cabelo quase nos olhos, é uma raça 
de homem capaz de guardar o passado em casa, em lugar fresco 
perto do pote, e ir buscar da rua outras raivas pequenas, tudo para 
ajuntar à massa-mãe do ódio grande, até chegar o dia de tirar 
vingança. 
  

Mais il ne déchevaucha même pas, pas le temps. Du haut de 
l’escalier, le propriétaire de la maison parla fort, riant 

hargneux :  
 
— Le temps du bien-bon est fini, chien de Estevês !... 
 
Le cheval de Sieur Augusto obéit en avant ; les fers 
cliquetèrent et firent feu sur le pavement ; et le cavalier, 
debout sur les étriers, jeta la cravache en l’air, visant la 

figure du vieux.  
 
Mais le Major cligna, tout juste, et baissa la tête, parce que 
plus n’était pas nécessaire, et les hommes de main sautaient 
de chaque bord, et n’étaient que jambes et bras. 
 
— Plantez-le, les gars ! Démontez-le ! 
 
Les gourdins tombaient sur le cavalier, comme des ruades de 
matrinchãs dans les filets. Des bastonnades sur la tête, sur les 
épaules, sur les cuisses. Sieur Augusto désaligna le corps et 
tomba. Il s’agenouilla encore par terre, voulant s’appuyer sur 

les mains, mais cela lui servit juste à voir les faces horribles 
de ses propres molosses, et, parmi eux, le petit péon 
mollasse qui aimait la femme-de-vie Sariema. 
 
Et Sieur Augusto ferma les yeux, d’usure, parce qu’il savait 

que le péon au front poilu, avec les cheveux presque dans les 
yeux, est une race d’homme capable de garder le passé à la 

maison, dans un endroit frais près du pot, et d’aller chercher 
de la rue d’autres petites colères, le tout s’assemblant à la 

masse-mère de la grande haine, jusqu’à ce que le jour arrive 

de prendre sa vengeance. 
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Mas, aí, pachorrenta e cuspida, ressoou a voz do Major:  
 
— Arrastem p’ra longe, para fora das minhas terras... Marquem a 

ferro, depois matem. 
 
Nhô Augusto se alteou e estendeu o braço direito, agarrando o ar 
com os cinco dedos: 
 
— Cá p’ra perto, carrasco!... Só mesmo assim desse jeito, p’ra 

sojigar Nhô Augusto Estêves!  
 
E, seguro por mãos e pés, torcido aos pulsos dos capangas, 
urrava e berrava, e estrebuchava tanto, que a roupa se 
estraçalhava, e o corpo parecia querer partir-se em dois, pela 
metade da barriga. Desprendeu-se, por uma vez. Mas outros dos 
homens desceram os porretes. Nhô Augusto ficou estendido, de-
bruços, com a cara encostada no chão. 
 
 
-—Traz água fria, companheiro! 
 
O capiauzinho da testa peluda cantou, mal-entoado: 
 

Sou como a ema, 
Que tem penas e não voa... 

 
Os outros começaram a ficar de cócoras. 
 
Mas, quando Nhô Augusto estremeceu e tornou a solevar a 
cabeça, o Major, lá da varanda, apertando muito os olhos, para 
espiar, e se abanando com o chapéu, tirou ladainha: 
 

Mais, là, languissante et crachée, raisonna la voix du Major : 
 
— Trainez-le au loin, hors de mes terres… Marquez-le au 
fer, après tuez-le.  
 
Sieur Augusto se dressa et étendit le bras droit, agrippant 
l’air de ses cinq doigts : 
 
— Ici tout près, bourreau ! Seulement comme ça de cette 
façon, pour subjuguer Sieur Augusto Estevês !  
 
Et, tenu par les mains et les pieds, tordu sous les poings des 
hommes de main, il hurlait et braillait, et gigotait tant, que 
l’habit se déchiquetait, et le corps semblait vouloir se briser 

en deux, à la moitié du ventre. Il se dégagea, une fois. Mais 
d’autres parmi les hommes brandirent les gourdins. Sieur 
Augusto resta étendu, sur-le-côté, avec la tête appuyée par 
terre. 
 
— Apporte de l’eau froide, compagnon ! 
 
Le petit péon à la tête poilue chanta, mal-entonné : 
 

Je suis comme le nandou, 
Qui a des plumes et ne vole pas… 
 

Les autres commencèrent à s’accroupir. 
 
Mais, quand Sieur Augusto frémit et se mit à soulever la 
tête, le Major, là de la terrasse, serrant beaucoup les yeux, 
pour espionner, et s’éventant avec son chapeau, entonna la 

rengaine : 
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— Não tem mais nenhum Nhô Augusto Estêves, das Pindaíbas, 
minha gente?!... 
 
E os cacundeiros, em coro: 
 
— Não tem não! Tem mais não!... 
 
Puxaram e arrastaram Nhô Augusto, pelo atalho do rancho do 
Barranco, que ficou sendo um caminho de pragas e judiação. 
 
 
E, quando chegaram ao rancho do Barranco, ao fim de légua, o 
Nhô Augusto já vinha quase que só carregado, meio nu, todo 
picado de faca, quebrado de pancadas e enlameado grosso, poeira 
com sangue. Empurraram-no para o chão, e ele nem se moveu.  
 
 
— É aqui mesmo, companheiros. Depois, é só jogar lá para 
baixo, p’ra nem a alma se salvar... 
 
Os jagunços veteranos da chácara do Major Consilva acenderam 
seus cigarros, com descanso, mal interessados na execução. Mas 
os quatro que tinham sido bate-paus de Nhô Augusto mostravam 
maior entusiasmo, enquanto o capiauzinho sem testa, diligente e 
contente, ia ajuntar lenha para fazer fogo. 
 
 
E, aí, quando tudo esteve a ponto, abrasaram o ferro com a marca 
do gado do Major — que soía ser um triângulo inscrito numa 
circunferência —, e imprimiram-na, com chiado, chamusco e 
fumaça, na polpa glútea direita de Nhô Augusto. Mas recuaram 
todos, num susto, porque Nhô Augusto viveu-se, com um berro e 

— Y a plus du tout de Sieur Augusto Estêves, des Pindaíbas, 
mes gars ?!... 
 
Et les sbires, en cœur :  
 
— Non, y a pas ! Y a pas, non !.. 
 
Ils tirèrent et trainèrent Sieur Augusto par le raccourci du 
ranch du Ravin, qui est devenu un chemin de fléaux et de 
tourment. 
 
Et, quand ils arrivèrent au ranch du Ravin, au bout d’une 

lieue, Sieur Augusto ne venait déjà presque que porté, à 
moitié nu, tout piqué de lame, cassé par les coups et emboué 
épais, de la poussière avec du sang. Ils le poussèrent par 
terre, et il ne bougea même pas. 
 
— C’est ici même, compagnons. Après, y a plus qu’à le jeter 

là en bas, pour que pas même l’âme ne se sauve… 
 
Les jagunços vétérans de la ferme du Major Consilva 
allumèrent leur cigarette, au repos, à peine intéressés par 
l’exécution. Mais les quatre qui avaient été les molosses de 
Sieur Augusto montraient un plus grand enthousiasme, alors 
que le petit péon sans front, diligent et content, allait 
rassembler du bois pour faire du feu. 
 
Et, alors, quand tout était au point, ils embrasèrent le fer 
avec la marque du bétail du Major — qui était normalement 
un triangle inscrit dans une circonférence —, et ils 
l’imprimèrent, avec chuintement, odeur de brulé et fumée, 

sur la pulpe fessière droite de Sieur Augusto. Mais ils 
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um salto, medonhos. 
 
 
— Segura! 
 
Mas já ele alcançara a borda do barranco, e pulara no espaço. Era 
uma altura. O corpo rolou, lá em baixo, nas moitas, se sumindo. 
 
 
— Por onde é que a gente passa, p’ra poder ir ver se ele morreu? 
 
 
Mas um dos capangas mais velhos disse melhor: 
 
— Arma uma cruz aqui mesmo, Orósio, para de noite ele não vir 
puxar teus pés... 
 
E deram as costas, regressando, sob um sol mais próximo e 
maior. 
 
Mas o preto que morava na boca do brejo, quando calculou que 
os outros já teriam ido embora, saiu do seu esconso, entre as 
taboas, e subiu aos degraus de mato do pé do barranco. Chegou-
se. Encontrou vida funda no corpo tão maltratado do homem 
branco; chamou a preta, mulher do preto que morava na boca do 
brejo, e juntos carregaram Nhô Augusto para o casebre dos dois, 
que era um cofo de barro seco, sob um tufo de capim podre, mal 
erguido e mal avistado, no meio das árvores, como um ninho de 
maranhões. 
 
 
E o preto foi cortar padieiras e travessas, para um esquife, 

reculèrent tous, en sursaut, parce que Sieur Augusto revécut, 
avec un hurlement et un bond, effrayants. 
 
— Tiens-le ! 
 
Mais déjà il avait atteint le bord du ravin, et il avait sauté 
dans l’espace. Il y avait une bonne hauteur. Le corps a roulé, 

là en bas, dans les mottes, disparaissant. 
 
— Par où c’est qu’on passe, pour pouvoir aller voir s’il est 

mort ? 
 
Mais l’un des hommes de main les plus vieux dit mieux : 
 
— Dresse une croix ici même, Orósio, pour que la nuit il ne 
vienne pas tirer tes pieds… 
 
Et ils tournèrent le dos, repartant, sous un soleil plus proche 
et plus grand. 
 
Mais le nègre qui habitait à l’entrée du marais, quand il 

calcula que les autres s’en seraient déjà allés, sortit de son 

repaire, entre les massettes, et monta les marches de 
broussaille du pied du ravin. Il s’approcha. Il trouva de la vie 
au fond du corps si maltraité de l’homme blanc ; il appela la 
nègre, femme du nègre qui habitait à l’entrée du marais, et 

ensemble, ils portèrent Sieur Augusto au cabanon des deux, 
qui était un cabas de terre sèche, sous une touffe d’herbes 

pourries, mal dressé et à peine visible, au milieu des arbres, 
comme un nid de maranhões. 
 
Et le nègre alla couper des linteaux et des traverses, pour 
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enquanto a preta procurava um coto de vela benta, para ser posta 
na mão do homem, na hora do “Diga Jesus comigo, irmão”... 
 
 
Mas, nessa espera, por surpresa, deu-se que Nhô Augusto pôs sua 
pessoa nos olhos, e gemeu: 
 
— Me matem de uma vez, por caridade, pelas chagas de Nosso 
Senhor... 
 
Depois, falou coisas sem juízo, para gente ausente, pois estava 
lavorando de quente e tinha mesmo de delirar. 
 
— Deus que me perdoe, — resmungou a preta, — mas este 
homem deve de ser ruim feito cascavel barreada em buraco, 
porque está variando que faz e acontece, e é só braveza de matar 
e sangrar... E ele chama por Deus, na hora da dor forte, e Deus 
não atende, nem para um fôlego, assim num desamparo como eu 
nunca vi! 
 
Mas o negro só disse: 
 
— Os outros não vão vir aqui, para campear defunto, porque a 
pirambeira não tem descida, só dando muita volta por longe. E, 
como tem um bezerro morto, na biboca, lá de cima vão pensar 
que os urubus vieram por causa do que eles estão pensando... 
 
 
Deitado na esteira, no meio de molambos, no canto escuro da 
choça de chão de terra, Nhô Augusto, dias depois, quando voltou 
a ter noção das coisas, viu que tinha as pernas metidas em toscas 
talas de taboca e acomodadas em regos de telhas, porque a 

faire une couche, pendant que la nègre cherchait un moignon 
de bougie bénite, pour la poser dans la main de l’homme, au 

moment du « Dis Jesus avec moi, mon frère »… 
 
Mais, pendant cette attente, par surprise, il se passa que 
Sieur Augusto posa sa personne dans ses yeux, et gémit : 
 
— Tuez-moi d’un coup, par charité, par les plaies de Notre 

Seigneur… 
 
Après, il dit des choses dépourvues de sens, à des gens 
absents, car il peinait de chaleur et devait vraiment délirer. 
 
— Que Dieu me pardonne, — bougonna la nègre, — mais 
cet homme doit être mauvais comme un crotale glaisé dans 
un trou, parce qu’il délire qu’il fait et produit, et ce n’est que 

rage de tuer et saigner… Et il appelle Dieu, au moment de la 

forte douleur, et Dieu ne répond pas, ni même pour une 
trêve, comme ça dans un désarroi comme j’en ai jamais vu ! 
 
Mais le nègre dit juste : 
 
— Les autres ne vont pas venir ici, pour dénicher un défunt, 
parce que la crevasse n’a pas de descente, juste en faisant 

beaucoup de détours au loin. Et, comme y a un veau mort, 
dans la cavité, là au-dessus ils vont penser que les vautours 
sont venus à cause de ce qu’ils pensent… 
 
Couché sur la natte, au milieu de chiffes, dans le coin 
sombre de la baraque au sol en terre, Sieur Augusto, des 
jours après, quand il récupéra la notion des choses, vit qu’il 

avait les jambes flanquées d’attelles grossières faites de 
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esquerda estava partida em dois lugares, e a direita num só, mas 
com ferida aberta. As moscas esvoaçavam e pousavam, e o corpo 
todo lhe doía, com costelas também partidas, e mais um braço, e 
um sofrimento de machucaduras e cortes, e a queimadura da 
marca de ferro, como se o seu pobre corpo tivesse ficado imenso. 
 
 
 
Mesmo assim, com isso tudo, ele disse a si que era melhor viver. 
Bebeu mingau ralo de fubá, e a preta enrolou para ele um cigarro 
de palha. Em sua procura não aparecera ninguém. Podia sarar. 
Podia pensar. 

taboca et accommodées dans le creux de tuiles, parce que la 
gauche était brisée en deux endroits, et la droite en un seul, 
mais avec une plaie ouverte. Les mouches voletaient et se 
posaient, et tout le corps lui faisait mal, avec des côtes 
cassées aussi, et un bras en plus, et une souffrance de 
blessures et  de coupures, et la brûlure de la marque de fer, 
comme si son pauvre corps était devenu immense. 
 
Même ainsi, avec tout cela, il se dit à lui-même que c’était 

mieux de vivre. Il but de la bouillie de fubá, et la nègre lui 
roula une cigarette de paille. À sa recherche, personne n’était 

apparu. Il pouvait guérir. Il pouvait penser. 
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Anexo 3 - Tradução em espelho de “A hora e a vez de Augusta Matraga” - versão 1 e 2 

Texto em português Texto em francês – Versão 1 Texto em francês – Versão 2 
“Eu sou pobre, pobre, pobre, 

vou-me embora, vou-me embora 
...................................................... 

Eu sou rica, rica, rica, vou-me embora, 
daqui!...” 

(Cantiga antiga.) 
“Sapo não pula por boniteza, 

mas porém por percisão.” 
(Provérbio capiau.) 

 
A hora e vez de Augusto Matraga 
 
Matraga não é Matraga, não é nada. Matraga 
é Estêves. Augusto Estêves, filho do Coronel 
Afonsão Estêves, das Pindaíbas e do Saco-da-
Embira. Ou Nhô Augusto — o homem — 
nessa noitinha de novena, num leilão de atrás 
da igreja, no arraial da Virgem Nossa 
Senhora das Dores do Córrego do Murici. 
 
 
Procissão entrou, reza acabou. E o leilão 
andou depressa e se extinguiu, sem graça, 
porque a gente direita foi saindo embora, 
quase toda de uma vez.  
 
 
Mas o leiloeiro ficara na barraca, comendo 
amêndoas de cartucho e pigarreando de 

« Je suis pauvre, pauvre, pauvre 
je me barre, je me barre 

...................................................... 
Je suis riche, riche, riche, je me barre 

d’ici !... » 
(Comptine ancienne.) 

« La grenouille ne saute pas par beauté,  
mais plutôt par nécessitude. »  

(Proverbe péon) 
 

Le moment et le tour d’Augusto Matraga 
 
Matraga n’est pas Matraga, il n’est rien. 

Matraga est Estêves. Augusto Estêves, fils 
du Colonel Afonsão Estêves, des Pindaíbas 
et du Sac-d’Embira. Ou Sieur Augusto - 
l’homme -  en cette nuit de neuvaine, dans 
une vente aux enchères derrière l’église, 

dans le patelin de la Vierge Notre Dame des 
Douleurs du Cours du Murici. 
 
Procession rentrée, prière terminée. Et la 
vente aux enchères a vite avancé et s’est 
éteinte, sans sel, parce que les braves gens 
partirent, presque tous d’un coup. 
 
 
Mais le crieur était resté sous la tente, 
mangeant un cône d’amandes et se raclant la 

« Je suis pauvre, pauvre, pauvre 
je me barre, je me barre 

...................................................... 
Je suis riche, riche, riche, je me barre 

d’ici !... » 
(Chanson populaire ancienne.) 

« La grenouille ne saute pas par beauté,  
mais plutôt par nécessitude. »  

(Proverbe péon) 
 

L’heure et le tour d’Augusto Maltraîne 
 
Maltraîne n’est pas Maltraîne, il n’est rien. 
Maltraîne est Estêves. Augusto Estêves, fils 
du Colonel Afonsão Estêves, des Pindaíbas 
et du Sac-d’Embira. Ou Sieur Augusto - 
l’homme -  en cette nuit de neuvaine, dans 
une vente aux enchères derrière l’église, 

dans le patelin de la Vierge Notre Dame des 
Douleurs du Cours du Murici. 
 
La procession entra, la prière termina. Et la 
vente aux enchères avança vite et s’éteignit, 

sans émotion, car les braves gens s’en 

allèrent, presque tous d’un coup. 
 
 
Mais le crieur était resté sous la tente, 
mangeant un cône d’amandes et se raclant la 
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rouco, bloqueado por uma multidão 
encachaçada de fim de festa.  
 
E, na primeira fila, apertadas contra o 
balcãozinho, bem iluminadas pelas candeias 
de meialaranja, as duas mulheres-à-toa 
estavam achando em tudo um espírito 
enorme, porque eram só duas e pois muito 
disputadas, todo-o-mundo com elas querendo 
ficar. 
 
Beleza não tinham: Angélica era preta e mais 
ou menos capenga, e só a outra servia. Mas, 
perto, encostado nela outra, um capiau de 
cara romântica subia todo no sem-jeito; eles 
estavam se gostando, e, por isso, aquele povo 
encapetado não tinha — pelo menos para o 
pobre namorado — nenhuma razão de existir. 
E a cada momento as coisas para ele 
pioravam, com o pessoal aos gritos: 
 
 
— Quem vai arrematar a Sariema? Anda, 
Tião! Bota a Sariema no leilão!... 
 
— Bota no leilão! Bota no leilão... 
 
A das duas raparigas que era branca e que 
tinha pescoço fino e pernas finas, e passou a 
chamar-se, imediatamente, Sariema — 
pareceu se assustar. O capiau apaixonado 
deixou fuchicar, de cansaço, o meio-riso que 

gorge enrouée, bloqué par une foule 
engnôlée de fin de fête. 
 
Et, au premier rang, serrés contre le petit 
balcon, bien illuminées par les bougies de 
demi-oranges, les deux femmes-de-vie 
trouvaient à tout un esprit énorme, parce 
qu’elles étaient deux et donc très disputées, 

tout-le-monde voulant rester avec elle. 
 
 
De la beauté, elles n’en avaient pas : 
Angélica était noire et plus ou moins 
éclopée, et seule l’autre servait. Mais, tout 

près, appuyé sur l’autre, un péon à la figure 

romantique montait tout maladroit ; ils 
s’aimaient bien, et pour cela, ce peuple 

endiablé n’avait - du moins pour le pauvre 
enamouré -  aucune raison d’exister. Et à 

tout moment, les choses pour lui empiraient, 
avec les cris des gens : 
 
— Qui va ramasser Sariema? Allez, Tião ! 
Mets Sariema en vente !... 
 
— Mets-la en vente ! Mets-la en vente... 
 
Celle des deux filles qui était blanche et 
avait le cou fin et les jambes fines, et s’est 

fait appeler, immédiatement, Sariema – a eu 
l’air de s’agiter. Le péon amoureux a laissé 

flancher, de fatigue, le demi-sourire qu’il 

gorge enrouée, bloqué par une foule 
engnôlée de fin de fête. 
 
Et, au premier rang, serrés contre le petit 
balcon, bien illuminées par les bougies de 
demi-oranges, les deux femmes-de-vie 
trouvaient à tout un esprit énorme, parce 
qu’elles étaient deux et donc très disputées, 

tout-le-monde voulant être avec elle. 
 
 
De la beauté, elles n’en avaient pas : 
Angélica était noire et plus ou moins 
éclopée, et seule l’autre faisait l’affaire. 

Mais, tout près, appuyé contre l'autre-là, un 
péon à la figure romantique se perchait tout 
maladroit ; ils s’aimaient bien, et pour cela, 

ce peuple endiablé n’avait - du moins pour le 
pauvre enamouré -  aucune raison d’exister. 

Et à tout moment, les choses pour lui 
empiraient, avec la foule qui criait : 
 
— Qui va ramasser Sariema? Allez, Tião ! 
Mets Sariema en vente !... 
 
— Mets-la en vente ! Mets-la en vente... 
 
Celle des deux filles qui était blanche et 
avait le cou fin et les jambes fines, et se fit 
appeler, immédiatement, Sariema – eut l’air 

de s’agiter. Le péon amoureux laissa 
flancher, de fatigue, le demi-sourire qu’il 
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trazia pendurado. E o leiloeiro pedia que 
houvesse juízo; mas ninguém queria atender. 
 
 
— Dou cinco mil-réis! 
 
— Sariema! Sariema! 
 
E, aí, de repente, houve um deslocamento de 
gentes, e Nhô Augusto, alteado, peito largo, 
vestido de luto, pisando pé dos outros e com 
os braços em tenso, angulando os cotovelos, 
varou a frente da massa, se encarou com a 
Sariema, e pôs-lhe o dedo no queixo. Depois, 
com voz de meio-dia, berrou para o leiloeiro 
Tião: 
 
— Cinqüenta mil-réis!... 
 
Ficou de mãos na cintura, sem dar rosto ao 
povo, mas pausando para os aplausos. 
 
 
— Nhô Augusto! Nhô Augusto! 
 
E insistiu fala mais forte: 
 
— Cinqüenta mil-réis, já disse! Dou-lhe uma! 
dou-lhe duas! Dou-lhe duas — dou-lhe três! 
 
Mas, nisso, puxaram para trás a outra — a 
Angélica preta se rindo, senvergonha e 

portait pendu. Et le marchand demander 
qu’il y ait du bon sens ; mais personne ne 
voulait l’écouter. 
 
— Je donne cinq mille-réis ! 
 
— Sariema ! Sariema ! 
 
Et, alors, il y eut un mouvement de gens, et 
Sieur Augusto, altier, le torse large, en 
habits de deuil, marchant sur le pied des 
autres et avec les bras en tension, pliant les 
coudes, balaya le devant de la foule, 
dévisagea Sariema et lui mit le doigt sur le 
menton. Après, avec une voix de midi, cria 
au marchand Tião : 
 
— Cinquante mille-réis !... 
 
Il resta les mains sur la taille, sans montrer 
son visage au peuple, mais posant pour les 
applaudissements. 
 
— Sieur Augusto ! Sieur Augusto ! 
 
Et il insista, parole plus forte : 
 
— Cinquante mille-réis, j’ai dit ! Une fois ! 
Deux fois ! Deux fois – trois fois ! 
 
Mais, lá, ils poussèrent en arrière l’autre – 
l’Angélique noire se moquant, sans gêne et 

portait pendu. Et le marchand demandait du 
bon sens ; mais personne ne voulait 
l’écouter. 
 
— Je donne cinq mille-réis ! 
 
— Sariema ! Sariema ! 
 
Et, alors, soudain, il y eut un mouvement de 
gens, et Sieur Augusto, altier, le torse large, 
en habits de deuil, marchant sur les pieds des 
autres et avec les bras en tension, angulant 
les coudes, balaya le devant de la foule, 
dévisagea Sariema et lui mit le doigt sur le 
menton. Après, avec une voix de midi, 
brailla au marchand Tião : 
 
— Cinquante mille-réis !... 
 
Il se tint les mains sur la taille, sans montrer 
son visage au peuple, mais posant pour les 
applaudissements. 
 
— Sieur Augusto ! Sieur Augusto ! 
 
Et il insista, parole plus forte : 
 
— Cinquante mille-réis, j’ai dit ! Une fois ! 
Deux fois ! Deux fois – trois fois ! 
 
Mais, lá, ils poussèrent en arrière l’autre – 
l’Angélique noire se moquant, sangêne et 
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dengosa — que se soverteu na montoeira, de 
braço em braço, de rolo em rolo, pegada, 
manuseada, beliscada e cacarejante: 
 
 
—Virgem Maria Puríssima! Úi, pessoal! 
 
 
E só então o Tião leiloeiro achou coragem 
para se impor: 
 
— Respeito, gente, que o leilão é de santo!... 
 
 
— Bau-bau! 
 
— Me desprezo! Me desprezo desse 
herege!... Vão coçar suas costas em parede!... 
Coisa de igreja tem castigo, não é 
brinquedo... Deix’passar!... Dá enxame, 

gente! Dá enxame!... 
 
Alguns quiseram continuar vaia, mas o 
próprio Nhô Augusto abafou a arrelia: 
 
 
— Sino e santo não é pagode, povo! Vou no 
certo... Abre, abre, deixa o Tião passar!  
 
 
Então, surpresos, deram caminho, e o capiau 
amoroso quis ir também: 

enjôleuse – qui s’escamota dans 

l’attroupement, de bras en bras, de groupe 

en groupe, prise, manipulée, pincée, et 
caquetant :  
 
— Vierge Marie Purissime ! Ouille, les 
gens ! 
 
Et seulement alors, Tião le marchand trouva 
le courage de s’imposer : 
 
— Du respect, les gens, parce que c’est une 

vente sainte !... 
 
— Ouh ! Ouh ! 
 
— J’m’en fous ! J’m’en fous de cet 

hérétique !... Allez vous gratter le dos sur les 
murs !... Qui dit affaire d’église dit punition, 

c’est pas un jouet… Laiss’passer !... Ça fait 
un essaim, les gens ! Ça fait un essaim !... 
 
Quelques-uns voulurent continuer à huer, 
mais le propre Sieur Augusto étouffa les 
moqueries : 
 
— Cloche et saint, c’est pas du pagode, 

peuple ! Je fais ce qui est juste... Ouvre, 
ouvre, laisse Tião passer !  
 
Alors, surpris, ils lui firent un passage, et le 
péon amoureux voulut partir aussi : 

enjôleuse – qui s’escamota dans 

l’attroupement, de bras en bras, de tas en tas, 

prise, manipulée, pincée, et caquetant :  
 
 
— Vierge Marie Purissime ! Ouille, les 
gens ! 
 
Et seulement alors, Tião le marchand trouva 
le courage de s’imposer : 
 
— Du respect, les gens, parce que c’est une 

vente sainte !... 
 
— Ouh ! Ouh ! 
 
— J’m’en fous ! J’m’en fous de cet 
hérétique !... Allez vous gratter le dos au 
mur !... Qui dit affaire d’église dit punition, 

c’est pas un jouet… Laiss’passer !... Ça 
fourmille, les gens ! Ça fourmille !... 
 
Quelques-uns voulurent continuer à huer, 
mais le propre Sieur Augusto étouffa les 
moqueries : 
 
— Cloche et saint, c’est pas du pagode, 

peuple ! Je vais dans le juste... Ouvre, ouvre, 
laisse Tião passer !  
 
Alors, surpris, ils lui firent un passage, et le 
péon amoureux voulut partir aussi : 
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—Vamos embora, Tomázia, aproveitando a 
confusão... E sua voz baixava, humilde, 
porque para ele ela não era a Sariema. Pôs 
três dedos no seu braço, e bem que ela o quis 
acompanhar. Mas Nhô Augusto separou-os, 
com uma pranchada de mão: 
 
 
—Não vai, não! 
 
E, atrás, deram apoio os quatro guarda-costas: 
 
 
—Tem areia! Tem areia! Não vai, não! 
  
 
— É do Nhô Augusto... Nhô Augusto leva a 
rapariga! — gritava o povo, por ser barato. E 
uma voz bem entoada cantou de lá, por 
cantar: 
 

Mariquinha é como a chuva: 
boa , p’ra quem quer bem! 
Ela vem sempre de graça, 
só não sei quando ela vem... 
 

Aí o povaréu aclamou, com disciplina e 
cadência: 
 
— Nhô Augusto leva a Sariema! Nhô 
Augusto leva a Sariema! 
 

— On s’en va, Tomázia, profitant de la 

confusion... Et sa voix baissait, humble, 
parce que pour lui elle n’était pas Sariema. Il 

mit trois doigts sur son bras, et elle aurait 
bien voulu l’accompagner. Mais Sieur 

Augusto les sépara, avec une main comme 
une planche : 
 
— Ah non, elle part pas ! 
 
Et derrière, les quatre gardes du corps 
apportèrent leur soutien : 
 
— Y a du sable ! Y a du sable ! Elle part 
pas ! 
 
— Elle est à Sieur Augusto... Sieur Augusto 
emporte la donzelle ! – criait le peuple, 
parce que c’était drôle. Et une voix bien 

entonnée chanta de là, juste pour chanter : 
 

Mariquinha est comme la pluie : 
bonne, pour ceux qui veulent bien ! 
Elle vient toujours gratuit, 
Je sais juste pas quand elle vient... 
 

Alors la plèbe aclama, avec discipline et 
cadence : 
 
— Sieur Augusto emporte Sariema ! Sieur 
Auguste emporte Sariema ! 
 

— On s’en va, Tomázia, profitons de la 
confusion... Et sa voix baissait, humble, 
parce que pour lui elle n’était pas Sariema. Il 

mit trois doigts sur son bras, et elle aurait 
bien voulu l’accompagner. Mais Sieur 

Augusto les sépara, avec une main pareille à 
une planche : 
 
— Ah non, elle part pas ! 
 
Et derrière, les quatre gardes du corps 
apportèrent leur soutien : 
 
— Y a du grabuge ! Y a du grabuge ! Elle 
part pas ! 
 
— Elle est à Sieur Augusto... Sieur Augusto 
emporte la donzelle ! – criait le peuple, parce 
que c’était drôle. Et une voix bient entonnée 
chanta de là, juste pour chanter : 
 

Mariquinha est comme la pluie : 
bonne, pour ceux qui veulent bien ! 
Elle vient toujours gratuit, 
Je sais juste pas quand elle vient... 
 

Alors la plèbe acclama, avec discipline et 
cadence : 
 
— Sieur Augusto emporte Sariema ! Sieur 
Auguste emporte Sariema ! 
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O capiauzinho ficou mais amarelo. A 
Sariema começou a querer chorar. Mas Nhô 
Augusto, rompente, alargou no tal três 
pescoções: 
 
— Toma! Toma! E toma!... Está querendo?... 
 
 
Ferveram faces. 
 
— Que foi? Que foi?... 
 
— Deix’eu ver!... 
 
— Não me esbarra, filho-da-mãe! 
 
E a agitação partiu povos, porque a maioria 
tinha perdido a cena, apreciando, como 
estavam, uma falta-de-lugar, que se dera entre 
um velho — “Cai n’água, barbado!” — e o 
sacristão, no quadrante noroeste da massa. E 
também no setor sul estalara, pouco antes, um 
mal-entendido, de um sujeito com a correia 
desafivelada lept!... lept!... —, com um outro 
pedindo espaço, para poder fazer sarilho com 
o pau. 
 
 
— Que foi, hein?... Que foi? 
 
 
Foi o capiauzinho apanhando, estapeado 

Le petit péon devint plus jaune. Sariema 
commença à vouloir pleurer. Mais Sieur 
Augusto, imposant, élargit comme trois 
cous : 
 
— Prends ! Prends ! Et prends !... T’en 

veux ?... 
 
Des faces s’échauffèrent. 
 
— Qu’est-ce qu’y a ? Qu’est-ce qu’y a ? 
 
— Laisse-moi voir !... 
 
— M’pousse pas, fils-de-pute ! 
 
Et l’agitation divisa les peuples, parce que la 

majorité avait perdu la scène, appréciant, 
comme ils le faisaient, un manque-de-place, 
qui s’était fait entre un vieux – « Tombe 
dans l’eau, barbu ! » - et un sacristain, dans 
le quart nord-ouest de la foule. Et aussi dans 
le secteur sud, avait éclaté, peu avant, un 
malentendu, d’un individu avec le cordon 

détaché lept !... lept !... – avec un autre 
demandant de l’espace, pour pouvoir faire 

tourner son bâton. 
 
— Qu’est-ce qu’y a, hein ?... Qu’est-ce qu’y 

a ? 
 
C’est le petit péon qui ramasse, cogné par 

Le petit péon jaunit encore. Sariema 
commença à vouloir pleurer. Mais Sieur 
Augusto, imposant, cogna le type trois fois 
au cou : 
 
— Prends ça ! Prends ça ! Et ça !... T’en 

veux ?... 
 
Des faces s’échauffèrent. 
 
— Qu’est-ce qu’y a ? Qu’est-ce qu’y a ? 
 
— Laisse-moi voir !... 
 
— M’pousse pas, fils-de-ta-mère ! 
 
Et l’agitation divisa les peuples, parce que la 

majorité avait perdu la scène, appréciant, 
comme ils le faisaient, un manque-de-place 
qui s’était fait entre un vieux – « Tombe 
dans l’eau, barbado ! » – et le sacristain, 
dans le quart nord-ouest de la foule. Et aussi 
dans le secteur sud, avait éclaté, peu avant, 
un malentendu d’un individu avec la bretelle 

détachée lept !... lept !... – avec un autre 
demandant de l’espace, pour pouvoir faire 

tourner son bâton. 
 
— Qu’est-ce qu’y a, hein ?... Qu’est-ce qu’y 

a ? 
 
C’est le petit péon qui ramassait, taloché par 
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pelos quatro cacundeiros de Nhô Augusto, e 
empurrado para o denso do povo, que 
também queria estapear. 
 
— Viva Nhô Augusto! 
 
—Te apessoa para cá, do meu lado! — e Nhô 
Augusto deu o braço à rapariga, que parou de 
lacrimejar. 
 
—Vamos andando. 
 
Passaram entre alas e aclamações dos outros, 
que, aí, como não havia mais mulheres, nem 
brigas, pegaram a debandar ou a cantar: 
 

 
“Ei, compadre, chegadinho, chegou... 
Ei, compadre, chega mais um 
bocadinho!...” 

 
Nhô Augusto apertava o braço da Sariema, 
como quem não tivesse tido prazo para 
utilizar no capiau todos os seus ímpetos: 
 
 
— E é, hein?... A senhora dona queria ficar 
com aquele, hein?! 
 
— Foi, mas agora eu gosto é de você.., O 
outro eu mal-e mal conheci... 
 

les quatre hommes de main de Sieur 
Augusto, et poussé au milieu du peuple 
dense, qui voulait aussi le cogner. 
 
— Vive Sieur Augusto ! 
 
— Présente-toi par ici, à côté de moi ! — et 
Sieur Augusto tendit le bras à la donzelle, 
qui arrêta de larmoyer. 
 
— Allons à pied. 
 
Ils passèrent entre allées et acclamations des 
autres, qui, alors, comme il n’y avait plus de 

femmes, ni de bagarres, attaquèrent à 
décamper ou a chanter : 
 

« Hé, compère, ami, s’est ramené… 
Hé, compère, ramène-toi encore un 
petit peu ! » 

 
Sieur Auguste serrait le bras de Sariema, 
comme quelqu’un qui n’aurait pas eu de 

délai pour utiliser avec le péon toutes ses 
impulsions : 
 
— Et c’est vrai, hein ?... Dame madame 
voulait être avec celui-là, hein ?! 
 
— Oui, mais maintenant, celui que j’aime 

bien, c’est toi… L’autre, je l’ai à peine 

connu… 

les quatre sbires de Sieur Augusto, et poussé 
au milieu du dense du peuple, qui voulait 
aussi le talocher. 
 
— Vive Sieur Augusto ! 
 
— Amène-toi par ici, à côté de moi ! — et 
Sieur Augusto tendit le bras à la donzelle, 
qui arrêta de larmoyer. 
 
— Allons à pied. 
 
Ils passèrent entre allées et acclamations des 
autres qui, comme il n’y avait plus de 

femmes, ni de bagarres, attaquèrent alors à 
se débander ou à chanter : 
 

« Hé, compère, ami, tu t’es ramené… 
Hé, compère, ramène-toi encore un 
petit peu ! » 

 
Sieur Auguste serrait le bras de Sariema, 
comme quelqu’un qui n’aurait pas eu le 

temps d’utiliser sur le péon toutes ses 
provocations : 
 
— Et c’est vrai, hein ?... Vous madame 
vouliez être avec celui-là, hein ?! 
 
— Oui, mais maintenant, celui que j’estime, 

c’est toi… L’autre, je l’ai à peine-et-à peine 
connu… 
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Caminharam para casa. Mas para a casa do 
Beco do Sem Ceroula, onde só há três prédios 
— cada um deles com gramofone tocando, de 
cornetão à janela e onde gente séria entra mas 
não passa. 
 
 
Nisso, porém, transpunham o adro, e Nhô 
Augusto parou, tirando o chapéu e fazendo o 
em nome-do-padre, para saudar a porta da 
igreja. Mas o lugar estava bem alumiado, 
com lanterninhas e muita luz de azeite, 
pendentes dos arcos de bambu. E Nhô 
Augusto olhou a mulher. 
 
 
— Que é?!... Você tem perna de manuel-
fonseca, uma fina e outra seca! E está que é 
só osso, peixe cozido sem tempero... Capim 
p’ra mim, com uma sombração dessas!... Vá-
se embora, frango-d’água! Some daqui! 
 
 
E, empurrando a rapariga, que abriu a chorar 
o choro mais sentido da sua vida, Nhô 
Augusto desceu a ladeira sozinho — uma 
ladeira que a gente tinha de descer quase 
correndo, por que era só cristal e pedra solta. 
 
 
Lá em baixo, esbarrou com o camarada, que 

 
Ils marchèrent jusqu’à la maison. Mais à la 

maison du Cul-de-sac du Sans Caleçon, où il 
y a seulement trois immeubles - chacun 
d’entre eux avec un gramophone en marche, 

au grand cornet à la fenêtre et où les gens 
sérieux entrent mais ne passent pas.  
 
Là-dessus, cependant, ils traversèrent le 
parvis, et Sieur Auguste s’arrêta, retirant son 

chapeau et faisant un au nom-du-père, pour 
saluer la porte de l’église. Mais le lieu était 

bien éclairé, avec des petites lanternes et 
beaucoup de lumière à huile, pendues aux 
arcs de bambou. Et Sieur Auguste regarda la 
femme. 
 
— Quoi ?!... Tu as une jambe de manuel-
fonseca, l’une fine et l’autre sèche ! Et 
tellement qu’elle est seulement os, poisson 

cuit sans assaisonnement… Foin pour moi, 

avec une de ces apparitions !  Va-t-en, poule 
d’eau ! Disparais ! 
 
Et, poussant la donzelle, qui se mit à pleurer 
le pleur le plus ressenti de sa vie, Sieur 
Augusto descendit la pente tout seul - une 
pente qu’on devait descendre presque en 

courant, parce qu’elle était juste cristal et 

pierre branlante. 
 
Là en bas, il buta contre le camarade qui 

 
Ils marchèrent jusqu’à la maison. Mais à la 

maison du Cul-de-sac du Sans Caleçon, où il 
y a seulement trois bâtiments – chacun 
d’entre eux avec un gramophone en marche, 

au grand cornet à la fenêtre et où les gens 
sérieux entrent mais ne restent pas. 
 
Là-dessus, cependant, ils traversaient le 
parvis, et Sieur Auguste s’arrêta, retirant son 

chapeau et faisant un au nom-du-père, pour 
saluer la porte de l’église. Mais le lieu était 

bien éclairé, avec de petites lanternes et 
beaucoup de lumière à huile, pendues aux 
arcs de bambou. Et Sieur Auguste regarda la 
femme. 
 
— Quoi ?!... Tu as une jambe de manuel-
fonseca, l’une fine et l’autre sèche ! Et 
tellement qu’elle est juste os, poisson cuit 

sans assaisonnement… Foin pour moi, avec 

une de ces apparitions ! Va-t-en, poule 
d’eau ! Disparais ! 
 
Et, poussant la donzelle, qui se mit à pleurer 
le pleur le plus ressenti de sa vie, Sieur 
Augusto descendit la pente tout seul – une 
pente qu’on devait descendre presque en 

courant, parce qu’elle n’était que cristal et 

pierre branlante. 
 
Là en bas, il buta contre le camarade qui 
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trazia recado de Dona Dionóra: que Nhô 
Augusto voltasse, ou ao menos desse um pulo 
até lá — à casa dele, de verdade, na Rua de 
Cima, — porque ainda havia muito arranjo a 
ultimar para a viagem, e ela — a mulher, a 
esposa — tinha uma ou duas coisas por 
perguntar... 
 
 
Mas Nhô Augusto nem deixou o mensageiro 
acabar de acabar: 
 
— Desvira, Quim, e dá o recado pelo avesso: 
eu lá não vou! ... Você apronta os animais, 
para voltar amanhã com Siá Dionóra mais a 
menina, para o Morro Azul. Mas, em 
antes,você sobe por aqui, e vai avisar aos 
meus homens que eu hoje não preciso deles, 
não. 
 
E o Quim Recadeiro correu, com o recado, 
enquanto Nhô Augusto ia indo em busca de 
qualquer luz em porta aberta, aonde houvesse 
assombros de homens, para entrar no meio ou 
desapartar. 
 
 
Era fim de outubro, em ano resseco. Um 
cachorro soletrava, longe, um mesmo nome, 
sem sentido. E ia, no alto do mato, a lentidão 
da lua. 
 

apportait un message de Dona Dionóra : que 
Sieur Auguste revienne, ou au moins qu’il 

fasse un saut jusque-là — chez lui, vraiment, 
dans la Rue d’en Haut, — parce qu’il y avait 

encore beaucoup d’arrangements à terminer 

pour le voyage, et elle — la femme, l’épouse 

— avait une ou deux choses à demander… 
 
 
Mais Sieur Auguste ne laissa même pas le 
messager finir de finir : 
 
— Détourne-toi, Quim, et donne le message 
à l’inverse : moi, j’vais pas là-bas !... Tu 
prépares les animaux, pour rentrer demain 
avec M’dame Diónora, plus la petite, au 

Morro Azul. Mais, avant, tu montes par là, 
et tu vas prévenir mes hommes 
qu’aujourd’hui, j’ai pas besoin d’eux. 
 
Et Quim Messager courut, avec le message, 
pendant que Sieur Augusto partait à la 
recherche d’une lumière quelconque à une 

porte ouverte, où il y aurait des apparitions 
d’hommes, pour entrer au milieu ou séparer. 
 
 
C’était fin octobre, d’une année asséchée. 

Un chien épelait, loin, un même nom, sans 
aucun sens. Et il allait, en haut de la brousse, 
à la lenteur de la lune. 
 

apportait un message de Dona Dionóra : que 
Sieur Auguste revienne, ou au moins qu’il 

fasse un saut jusque-là — chez lui, pour de 
vrai, dans la Rue d’en Haut, — parce qu’il y 

avait encore beaucoup de préparatifs à 
finaliser pour le voyage, et elle — la femme, 
l’épouse — avait une ou deux choses à lui 
demander… 
 
Mais Sieur Auguste ne laissa même pas le 
messager finir de finir : 
 
— Demi-tour, Quim, et donne le message à 
l’envers : moi, j’vais pas là-bas !... Tu 
prépares les animaux, pour rentrer demain 
avec M’dame Diónora, plus la petite, au 

Mont Bleu. Mais, en premier, tu montes par 
là, et tu vas prévenir mes hommes 
qu’aujourd’hui, j’ai pas besoin d’eux. 
 
Et Quim le Messager courut, avec le 
message, pendant que Sieur Augusto partait 
à la recherche d’une lumière quelconque à 
une porte ouverte, où il y aurait des 
échauffourées d’hommes, pour entrer au 

milieu ou les séparer. 
 
C’était fin octobre, d’une année sèche. Un 

chien épelait, au loin, un même nom, sans 
aucun sens. Et avançait, en haut de la butte, 
la langueur de la lune. 
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Dona Dionóra, que tinha belos cabelos e 
olhos sérios, escutou aquela resposta, e não 
deu ar de seus pensamentos ao pobre 
camarada Quim. Mas muitos que eles eram, a 
rodar por lados contrários e a atormentar-lhe 
a cabeça, e ela estava cansada, pelo que, dali 
a pouco, teve vontade de chorar. E até a 
Mimita, que tinha só dez anos e já estava na 
cama, sorriu para dizer: 
 
— Eu gosto, minha mãe, de voltar para o 
Morro Azul... 
 
E então Dona Dionóra enxugou os olhos e 
também sorriu, sem palavra para dizer. De 
voltar para o retiro, sem a companhia do 
marido, só tinha por que se alegrar. Sentia, 
pelo desdeixo. Mas até era bom sair do 
comércio, onde todo o mundo devia estar 
falando da desdita sua e do pouco-caso, que 
não merecia. 
 
E ela conhecia e temia os repentes de Nhô 
Augusto. Duro, doido e sem detença, como 
um bicho grande do mato. E, em casa, sempre 
fechado em si. Nem com a menina se 
importava. Dela, Dionóra, gostava, às vezes; 
da sua boca, das suas carnes. Só. No mais, 
sempre com os capangas, com mulheres 
perdidas, com o que houvesse de pior. Na 
fazenda — no Saco-da-Embira, nas 
Pindaíbas, ou no retiro do Morro Azul — ele 

Madame Dionóra, qui avait de beaux 
cheveux et des yeux sérieux, écouta cette 
réponse, et ne donna pas l’air de ses pensées 

au pauvre camarade Quim. Mais il y en avait 
beaucoup à tourner en sens contraires, et à 
lui tourmenter la tête, et elle était fatiguée, 
ce qui fit que d’ici peu, elle eut envie de 
pleurer. Et même Mimita, qui avait juste dix 
ans et était déjà au lit, elle sourit pour dire : 
 
— J’aime, maman, retourner au Morro 

Azul… 
 
E alors, Madame Dionóra s’essuya les yeux 

et sourit aussi, sans mot à dire. De retour au 
sanctuaire, sans la compagnie du mari, elle 
ne pouvait qu’être contente. Elle était triste, 

du délaissement. Mais c’était quand même 

bon de sortir du commerce, où tout le monde 
devait parler de son dépit et du peu-de-cas, 
qu’elle ne méritait pas. 
 
Et elle connaissait et craignait les accès de 
Sieur Augusto. Dur, fou et sans garde-corps, 
comme une grande bête de la brousse. Et, à 
la maison, toujours refermé sur lui-même. 
Ni même à la petite, il tenait. Elle, Dionóra, 
il l’aimait bien, parfois ; sa bouche, ses 
chairs. C’est tout. En plus, toujours avec ses 
hommes de main, avec des femmes perdues, 
avec ce qu’il y avait de pire. À la fazenda — 
au Saco-da-Embira, aux Pindaíbas, ou au 

Madame Dionóra, qui avait de beaux 
cheveux et des yeux sérieux, écouta cette 
réponse, et ne donna pas l’air de ses pensées 

au pauvre camarade Quim. Mais elles étaient 
beaucoup à tourner en sens contraires, et à 
lui tourmenter la tête, et elle était fatiguée, ce 
qui fit que peu après, elle eut envie de 
pleurer. Et même Mimita, qui avait juste dix 
ans et était déjà au lit, sourit pour dire : 
 
— Ça me plaît, maman, de retourner au 
Mont Bleu… 
 
E alors, Madame Dionóra s’essuya les yeux 
et sourit aussi, sans mot dire. De retourner au 
refuge, sans la compagnie du mari, elle ne 
pouvait que s’en réjouir. Elle était triste, de 

l’abandonnement. Mais c’était quand même 

bon de sortir du commerce, où tout le monde 
devait parler de son dépit et du peu-de-cas, 
qu’elle ne méritait pas. 
 
Et elle connaissait et craignait les accès de 
Sieur Augusto. Dur, fou et sans retenue, 
comme une grande bête de la brousse. Et, à 
la maison, toujours refermé sur lui-même. Ni 
même à la petite, il s’intéressait. Elle, 
Dionóra, il l’aimait bien, parfois ; sa bouche, 
ses chairs. C’est tout. Sinon, toujours avec 

ses hommes de main, avec des femmes 
égarées, avec ce qu’il y avait de pire. À la 

fazenda — au Sac-d’Embira, aux Pindaíbas, 
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tinha outros prazeres, outras mulheres, o jogo 
do truque e as caçadas. E sem efeito eram 
sempre as orações e promessas, com que ela 
o pretendera trazer, pelo menos, até a meio 
caminho direito.  
 
 
Fora assim desde menino, uma meninice à 
louca e à larga, de filho único de pai 
pancrácio. E ela, Dionóra, tivera culpa, por 
haver contrariado e desafiado a família toda, 
para se casar. 
 
Agora, com a morte do Coronel Afonsão, 
tudo piorara, ainda mais. Nem pensar. Mais 
estúrdio, estouvado e sem regra, estava 
ficando Nhô Augusto. E com dividas 
enormes, política do lado que perde, falta de 
crédito, as terras no desmando, as fazendas 
escritas por paga, e tudo de fazer ânsia por 
diante, sem portas, como parede branca. 
 
 
Dionóra amara-o três anos, dois anos dera-os 
às dúvidas, e o suportara os demais. Agora, 
porém, tinha aparecido outro. Não, só de pôr 
aquilo na idéia, já sentia medo... Por si e pela 
filha... Um medo imenso. 
 
 
 
Se fosse, se aceitasse de ir com o outro, Nhô 

sanctuaire du Morro Azul — il avait 
d’autres plaisirs, d’autres femmes, le jeu du 

truc et les chasses. Et sans effets, elles 
étaient toujours, les prières et les promesses, 
avec ce qu’elle prétendait apporter, au 

moins, jusqu’à mi-chemin correctement. 
 
C’était comme ça depuis tout petit, une 

enfance désaxée et débridée, de fils unique 
au père gourdiflot. Et elle, Dionóra, avait été 
fautive, d’avoir contrarié et défié toute la 

famille, pour se marier. 
 
Maintenant, avec la mort du Coronel 
Afonsão, tout était devenu pire, encore plus. 
Ne pas y penser. Plus écervelé, échevelé et 
sans règle, Sieur Augusto devenait. Et avec 
des dettes énormes, politique du côté qui 
perd, manque de crédit, les terres à la 
débandade, les fazendas écrites à payer, et 
tout à faire de l’anxiété plus tard, sans 

portes, comme des murs blancs. 
 
Dionóra l’avait aimé trois ans, deux ans elle 
lui avait laissé le bénéfice du doute, et 
l’avait supporté les autres. Maintenant, 

toutefois, un autre était apparu. Non, juste de 
mettre ça dans ses idées, elle avait déjà 
peur… Pour elle et pour sa fille… Une peur 

immense. 
 
Si elle y allait, si elle acceptait de partir avec 

ou au refuge du Mont Bleu — il avait 
d’autres plaisirs, d’autres femmes, le jeu du 

trut et les chasses. Et sans effet, elles étaient 
toujours, les prières et les promesses, avec 
lesquelles elle prétendait le ramener, au 
moins, jusque dans un demi-droit chemin. 
 
C’était comme ça depuis tout petit, une 
enfance désaxée et débridée, de fils unique 
au père gourdiflot. Et elle, Dionóra, avait été 
fautive d’avoir contrarié et défié toute la 

famille, pour se marier. 
 
Maintenant, avec la mort du Coronel 
Afonsão, tout avait empiré, encore plus. À 
aucun prix. Plus écervelé, échevelé et sans 
règle, devenait Sieur Augusto. Et avec des 
dettes énormes, la politique du côté qui perd, 
un manque de crédit, les terres à la 
débandade, les fazendas mises en gage, et le 
tout à créer de l’anxiété pour après, sans 

portes, comme un mur blanc. 
 
Dionóra l’avait aimé trois ans, deux ans elle 

les avait laissés au doute, et l’avait supporté 

le reste du temps. Maintenant, toutefois, un 
autre était apparu. Non, juste de mettre ça 
dans ses idées, elle avait déjà peur… Pour 

elle et pour sa fille… Une peur immense. 
 
 
Si elle y allait, si elle acceptait de partir avec 
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Augusto era capaz de matá-la. Para isso, sim, 
ele prestava muito. Matava, mesmo, como 
dera conta do homem da foice, pago por 
vingança de algum ofendido. Mas, quem sabe 
se não era melhor se entregar à sina, com a 
proteção de Deus, se não fosse pecado... 
Fechar os olhos. 
 
 
E o outro era diferente! Gostava dela, muito... 
Mais do que ele mesmo dizia, mais do que ele 
mesmo sabia, da maneira de que a gente deve 
gostar. E tinha uma força grande, de amor 
calado, e uma paciência quente, cantada, para 
chamar pelo seu nome: ...Dionóra... 
“Dionóra, vem comigo, vem comigo e traz a 

menina, que ninguém não toma vocês de 
mim!...” Bom... Como um sonho... Como um 

sono...  
 
 
Dormiu. 
 
E, assim, mal madrugadinha escassa, partiram 
as duas — Dona Dionóra, no cavalo de 
silhão, e a Mimita, mofina e franzina, 
carregada à frente da sela do camarada Quim. 
 
 
Pernoitaram no Pau Alto, no sítio de um tio 
nervoso, que riscava a mesa com as unhas e 
não se cansava de resmungar: 

l’autre, Sieur Auguste était capable de la 

tuer. Pour ça, oui, il était bon. Il tuait, 
vraiment, comme il avait maté l’homme à la 

faux, payé pour venger un offensé 
quelconque. Mais, qui sait si ce n’était pas 

mieux de se livrer à la chance, avec la 
protection de Dieu, si ce n’était pas un 

péché… Fermer les yeux. 
 
Et l’autre était différent ! Il l’aimait, 

beaucoup… Plus que ce que lui-même 
disait, plus que ce qu’il savait, à la manière 

dont on doit aimer. Et il avait une grande 
force, d’amour tu, et une patience chaude, 

chantante, pour l’appeler par son nom : 
…Dionóra… « Dionóra, viens avec moi, 
viens avec moi et amène la petite, que 
personne ne vous prendra de moi !... » 
Bon… Comme un rêve…. Comme un 

rêve… 
 
Elle s’endormit. 
 
Et, ainsi, à peine l’aube démunie, partirent 

toutes les deux — Madame Dionóra, sur le 
cheval sellé, et Mimita, affligée et fragile, 
portée au devant de la selle du camarade 
Quim. 
 
Ils passèrent la nuit au Pau Alto, dans la 
ferme d’un oncle nerveux, qui grattait la 

table avec les ongles et ne se lassait pas de 

l’autre, Sieur Augusto était capable de la 

tuer. Pour ça, oui, il était bon. Il tuait, 
vraiment, comme il avait réglé son compte à 
l’homme à la faux, payé pour venger 

quelque offensé. Mais, qui sait si ce n’était 

pas mieux de se livrer à la chance, avec la 
protection de Dieu, si ce n’était pas un 

péché… Fermer les yeux. 
 
Et l’autre, il était différent ! Il l’aimait, 

beaucoup… Plus que ce que lui-même disait, 
plus que ce que lui-même savait, à la 
manière dont on doit aimer. Et il avait une 
grande force, d’amour silencieux, et une 

patience chaude, chantée, pour l’appeler par 

son nom : …Dionóra… « Dionóra, viens 
avec moi, viens avec moi et amène la petite, 
que personne vous tirera de moi !... » Bon… 

Comme un rêve…. Comme un rêve… 
 
 
Elle s’endormit. 
 
Et, ainsi, l’aube tout juste raréfiée, les deux 

partirent — Madame Dionóra, sur le cheval 
sellé, et Mimita, affligée et fragile, hissée au 
devant de la selle du camarade Quim. 
 
 
Ils passèrent la nuit au Pau Alto, dans la 
ferme d’un oncle nerveux, qui grattait la 

table avec les ongles et ne se lassait pas de 
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— Fosse eu, fosse eu... Uma filha custa 
sangue, filha é o que tem de mais valia... 
 
 
— Sorte minha, meu tio... 
 
— Sorte nunca é de um só, é de dois, é de 
todos... Sorte nasce cada manhã, e já está 
velha ao meio-dia... 
 
 
— Culpa eu tive, meu tio... 
 
— Quem não tem, quem não teve? Culpa 
muita, minha filha... Mãe do Nhô Augusto 
morreu, com ele ainda pequeno... Teu sogro 
era um leso, não era p’ra chefe de família... 

Pai era como que Nhô Augusto não tivesse... 
Um tio era criminoso, de mais de uma morte, 
que vivia escondido, lá no Saco-da-Embira... 
Quem criou Nhô Augusto foi a avó... Queria 
o menino p’ra padre... Rezar, rezar, o tempo 

todo, santimônia e ladainha... 
 
 
 
De manhã, com o sol nascendo, retomaram a 
andadura. E, quando o sol esteve mais dono 
de tudo, e a poeira era mais seca, Mimita 
começou a gemer, com uma dor de pontada, e 

bougonner : 
 
— Si c’était moi, si c’était moi… Une fille 

nous coûte du sang, une fille est ce qui a le 
plus de valeur… 
 
— C’est mon sort, mon oncle... 
 
— Le sort n’est jamais d’une seule 

personne, c’est de deux, c’est de tous… Le 

sort naît chaque matin, et est déjà vieux à 
midi… 
 
— Fautive, je l’ai été, mon oncle... 
 
— Qui ne l’est pas, qui ne l’a pas été ? Très 
fautive, ma fille… Mère de Sieur Augusto 

est morte, quand il était encore petit… Ton 

beau-père était niais, il n’était pas fait pour 

être chef de famille… Un père, c’est comme 

si Sieur Auguste n’en avait pas… Un oncle 

était criminel, de plus d’un mort, qui vivait 

caché, là au Saco-da Embira… Celle qui a 

élevé Sieur Augusto, c’était la grand-mère… 

Elle voulait que le gamin se fasse curé… 

Prier, prier, tout le temps, sainteté et 
litanie… 
 
Le matin, avec le soleil se levant, ils 
reprirent la marche. Et, quand le soleil fut 
plus maître de tout, et la poussière plus 
sèche, Mimita commença a gémir, avec un 

bougonner : 
 
— Si c’était moi, si c’était moi… Une fille 

coûte du sang, une fille est ce qui a le plus de 
valeur… 
 
— C’est mon sort, mon oncle... 
 
— Le sort n’est jamais d’une seule personne, 

c’est de deux, c’est de tous… Le sort naît 

chaque matin, et est déjà vieux à midi… 
 
 
— Fautive, je l’ai été, mon oncle... 
 
— Qui ne l’est pas, qui ne l’a pas été ? 
Beaucoup de faute, ma fille… La mère de 

Sieur Augusto est morte, quand il était 
encore petit… Ton beau-père était niais, il 
était pas fait pour être chef de famille… Un 

père, c’est comme si Sieur Augusto n’en 

avait pas… Un oncle était criminel, de plus 

d’un mort, qui vivait caché, là au Saco-da 
Embira… Celle qui a élevé Sieur Augusto, 

c’est la grand-mère… Elle voulait que le 

gamin se fasse curé… Prier, prier, tout le 

temps, bondieuserie et litanie… 
 
Le matin, avec le lever du soleil, ils reprirent 
la marche. Et, quand le soleil fut plus maître 
de tout, et la poussière plus sèche, Mimita 
commença à gémir, avec un point de côté, et 
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pedia água. E, depois, com um sorriso 
tristinho, perguntava: 
 
 
— Por que é que o pai não gosta de nós, mãe? 
 
 
E o Quim Recadeiro ficava a bater a cabeça, 
vez e vez, com muita circunspecção tola, em 
universal assentimento. 
 
Mas, na passagem do brechão do Bugre, lá 
estava seu Ovídio Moura, que tinha sabido, 
decerto, dessa viagem de regresso. 
 
— Dionóra, você vem comigo... Ou eu saio 
sozinho por esse mundo, e nunca mais você 
há-de me ver! 
 
Mas Dona Dionóra foi tão pronta, que ele 
mesmo se espantou. 
 
— Nhô Augusto é capaz de matar a gente, 
seu Ovídio... Mas eu vou com o senhor, e 
fico, enquanto Deus nos proteger... 
 
Seu Ovídio pegou a menina do colo do Quim, 
que nada escutara ou entendera e passou a 
cavalgar bem atrás. E, quando chegaram no 
pilão-d’água do Mendonça, onde tem uma 

encruzilhada, e o camarada viu que os outros 
iam tomando o caminho da direita, estugou o 

point de côté, et elle demandait de l’eau. Et, 

après, avec un sourire un peu triste, elle 
demandait : 
 
— Pourquoi c’est que papa ne nous aime 

pas, maman? 
 
Et Quim le Messager se tapait la tête, encore 
et encore, avec beaucoup de circonspection 
sotte, en un assentiment universel. 
 
Mais, au passage de la brèche du Bougre, là-
bas était M’sieur Ovídio Moura, qui avait 

été averti, sûrement, de ce voyage de retour. 
 
— Dionóra, tu viens avec moi... Ou je pars 
tout seul dans ce monde, et jamais plus tu ne 
devrais me voir ! 
 
Mais Madame Dionóra fut si prête, que lui-
même se stupéfia. 
 
— Sieur Augusto est capable de nous tuer, 
M’sieur Ovídio… Mais je vais avec vous, et 

j’y reste, tant que Dieu nous protège… 
 
M’sieur Ovídio prit la petite fille des bras de 

Quim, qui n’avait rien entendu ou compris et 

se mit à chevaucher bien en arrière. Et, 
quand ils arrivèvent au pilon-d’eau de 

Mendonça, où il y a un embranchement, et 
le camarade vit que les autres prenaient le 

elle demandait de l’eau. Et, après, avec un 

sourire un peu triste, elle demandait : 
 
 
— Pourquoi c’est que papa ne nous aime 

pas, maman? 
 
Et Quim le Messager se tapait la tête, encore 
et encore, avec beaucoup de circonspection 
sotte, en un assentiment universel. 
 
Mais, au passage de la brèche du Bougre, là-
bas était M’sieur Ovídio Moura, qui avait su, 

sûrement, de ce voyage de retour. 
 
— Dionóra, tu viens avec moi... Ou je pars 
tout seul dans ce monde, et jamais plus tu 
dois me voir ! 
 
Mais Madame Dionóra fut si prête, que lui-
même fut stupéfié. 
 
— Sieur Augusto est capable de nous tuer, 
M’sieur Ovídio… Mais je vais avec vous, et 

j’y reste, tant que Dieu nous protège… 
 
M’sieur Ovídio prit la petite fille des bras de 

Quim, qui n’avait rein entendu ou compris et 

se mit à chevaucher loin derrière. Et, quand 
ils arrivèvent au pilon-d’eau de Mendonça, 

où il y a un embranchement, et le camarade 
vit que les autres prenaient le chemin de 
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cavalo e ainda gritou, para corrigir: 
 
 
—Volta para trás, minha patroa, que o 
caminho por aí é outro! 
 
Mas seu Ovídio se virou, positivo: 
 
—Volta você, e fala com o seu patrão que Siá 
Dona Dionóra não quer viver mais com ele, e 
que ela de agora por diante vai viver comigo, 
com o querer dos meus parentes todos e com 
a bênção de Deus! 
 
Quim Recadeiro, no primeiro passo, ainda 
levou a mão ao chapéu de palha, 
cumprimentando: 
 
— Pois sim, seu Ovídio... Eu dou o recado... 
 
 
Ficou parado, limpando suor dos cabelos, 
sem se resolver. Mas, fim no fim, num 
achamento, se retesou nos estribos, e gritou: 
 
 
— Homem sujo!... Tomara que uma coruja 
ache graça na tua porta!... 
 
Jogou fora, e cuspiu em cima. E tocou para 
trás, em galope doido, dando poeira ao vento. 
Ia dizer a Nhô Augusto que a casa estava 

chemin de droite, hâta le cheval et, en plus, 
cria pour les corriger : 
 
— Revenez, patronne, que le chemin par là 
est autre ! 
 
Mais M’sieur Ovídio se retourna, positif : 
 
— Reviens, toi, et dis à ton patron que 
Madame Dame Dionóra ne veut plus vivre 
avec lui, et que désormais elle va vivre avec 
moi, avec le bon vouloir de tous mes parents 
et avec la bénédiction de Dieu ! 
 
Quim Messager, au premier pas, leva encore 
la main au chapeau de paille, saluant : 
 
 
— Alors d’accord, M’sieur Ovídio… Je 

passe le message… 
 
Il resta figé, nettoyant la sueur de ses 
cheveux, sans se décider. Mais, à la fin de 
fin, en un déclic, il se tendit sur les étriers, et 
cria : 
 
— Homme sale !... Pourvu que le hibou 
trouve un intérêt à ta porte !...  
 
Il lança, et cracha dessus. Et se dépêcha de 
revenir, dans un galop fou, jetant de la 
poussière au vent. Il allait dire à Sieur 

droite, il hâta le cheval et cria encore, pour 
les corriger : 
 
— Revenez en arrière, patronne, que le 
chemin par là est autre ! 
 
Mais M’sieur Ovídio se retourna, positif : 
 
— Repars, toi, et dis à ton patron que 
Madame Dame Dionóra ne veut plus vivre 
avec lui, et que désormais elle va vivre avec 
moi, avec le bon vouloir de tous mes parents 
et avec la bénédiction de Dieu ! 
 
Quim le Messager, au premier pas, leva 
encore la main au chapeau de paille, saluant : 
 
 
— Alors d’accord, M’sieur Ovídio… Je 

passe le message… 
 
Il resta figé, nettoyant la sueur de ses 
cheveux, sans se décider. Mais, à la fin de 
fin, en un déclic, il se tendit sur les étriers, et 
cria : 
 
— Homme sale !... Pourvu que le hibou 
trouve un intérêt à ta porte !...  
 
Il éructa, et cracha dessus. Et il se dépêcha 
de revenir, dans un galop fou, jetant de la 
poussière au vent. Il allait dire à Sieur 
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caindo. 
 
Quando chega o dia da casa cair — que, com 
ou sem terremotos, é um dia de chegada 
infalível, — o dono pode estar: de dentro, ou 
de fora. É melhor de fora. E é a só coisa que 
um qualquer-um está no poder de fazer. 
Mesmo estando de dentro, mais vale todo 
vestido e perto da porta da rua. Mas, Nhô 
Augusto, não: estava deitado na cama — o 
pior lugar que há para se receber uma 
surpresa má. 
 
 
E o camarada Quim sabia disso, tanto que foi 
se encostando de medo que ele entrou. Tinha 
poeira até na boca. Tossiu. 
 
 
— Levanta e veste a roupa, meu patrão Nhô 
Augusto, que eu tenho uma novidade meia 
ruim, p ‘ra lhe contar. 
 
E tremeu mais, porque Nhô Augusto se 
erguia de um pulo e num átimo se vestia. Só 
depois de meter na cintura o revólver, foi que 
interpelou, dente em dente: 
 
 
— Fala tudo! 
 
Quim Recadeiro gaguejou suas palavras 

Augusto que la maison s’écroulait. 
 
Quand arrive le jour où la maison s’écroule - 
qui, avec ou sans tremblement de terre, est 
un jour dont l’arrivée est infaillible, - le 
propriétaire peut être : dedans, ou dehors. 
C’est mieux dehors. Et c’est la seule chose 

qu’un n’importe-qui ait le pouvoir de faire. 
Même en étant dedans, mieux vaut tout 
habillé et près de la porte de la rue. Mais 
Sieur Augusto, non : il était couché au lit - le 
pire lieu qui soit pour recevoir une mauvaise 
surprise. 
 
Et le camarade Quim le savait, tant est que 
c’est en se courbant de peur qu’il est entré. Il 

avait de la poussière jusque dans la bouche. 
Il toussa. 
 
— Levez-vous et mettez un vêtement, mon 
patron Sieur Augusto, que j’ai une nouvelle 

assez mauvaise, à vous raconter. 
 
Et il trembla plus, parce que Sieur Augusto 
se dressait d’un bond et en un temps 

s’habillait. Ce n’est qu’après avoir mis à sa 

ceinture le revolver qu’il l’interpela, dent sur 

dent : 
 
— Raconte tout ! 
 
Quim le Messager bégaya ses quelques 

Augusto que la maison s’écroulait. 
 
Quand vient le jour où la maison s’écroule – 
ce qui, avec ou sans tremblement de terre, 
est un jour dont la venue est infaillible, – le 
propriétaire peut être : dedans ou dehors. 
C’est mieux dehors. Et c’est la seule chose 

qu’un n’importe-qui ait le pouvoir de faire. 
S’il est dedans, mieux vaut qu’il soit tout 

habillé et près de la porte de sortie. Mais 
Sieur Augusto, non : il était couché au lit – le 
pire lieu qui soit pour recevoir une mauvaise 
surprise. 
 
Et le camarade Quim le savait, tant est que 
c’est en se courbant de peur qu’il est entré. Il 

avait de la poussière jusque dans la bouche. 
Il toussa. 
 
— Levez-vous et habillez-vous, mon patron 
Sieur Augusto, que j’ai une nouvelle assez 

mauvaise, à vous raconter. 
 
Et il trembla plus, parce que Sieur Augusto 
se dressait d’un bond et en un temps 

s’habillait. Ce n’est qu’après avoir mis à sa 

ceinture le revolver qu’il l’interpela, dent sur 

dent : 
 
— Raconte tout ! 
 
Quim le Messager bégaya ses quelques mots, 
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poucas, e ainda pôde acrescentar:  
 
—....Eu podia ter arresistido, mas era negócio 
de honra, com sangue só p’ra o dono, e 

pensei que o senhor podia não gostar... 
 
 
— Fez na regra, e feito! Chama os meus 
homens! 
 
Dali a pouco, porém, tornava o Quim, com 
nova desolação: os bate-paus não vinham... 
Não queriam ficar mais com Nhô Augusto... 
O Major Consilva tinha ajustado, um e mais 
um, os quatro, para seus capangas, pagando 
bem. Não vinham, mesmo. O mais merecido, 
o cabeça, até mandara dizer, faltando ao 
respeito:  
 
 
— Fala com Nhô Augusto que sol de cima é 
dinheiro!... P’ra ele pagar o que está nos 

devendo... E é mandar por portador calado, 
que nós não podemos escutar prosa de outro, 
que seu Major disse que não quer. 
 
 
— Cachorrada!... Só de pique... Onde é que 
eles estão? 
 
— Indo de mudados, p’ra a chácara do 

Major... 

mots, et put encore ajouter : 
 
—… J’aurais pu résister, mais c’était une 

affaire d’honneur avec du sang seulement 

pour le maître, et je pensai que vous 
pourriez ne pas aimer… 
 
— Tu as suivi les règles, et c’est fait ! 
Appelle mes hommes ! 
 
Peu après, cependant, Quim revenait, avec 
une nouvelle désolation : les molosses ne 
venaient pas… Ils ne voulaient plus rester 

aux côtés de Sieur Augusto… Le Major 

Consilva les avait enrôlés, un à un, les 
quatre, comme homme de main, payant 
bien. Ils ne venaient pas, vraiment. Le plus 
méritant, la tête, avait même envoyé dire, 
manquant de respect :  
 
— Dis à Sieur Augusto que le soleil d’en 

haut est de l’argent !...  Qu’il paye ce qu’il 

nous doit… Et il doit l’envoyer par un 

porteur muet, que nous ne pouvons pas 
écouter la prose d’un autre, que M’sieur 

Major a dit qu’il veut pas. 
 
— Bande de chiens !... Juste par caprice… 

Où c’est qu’ils sont ? 
 
— Ils partent en déménagement, à la ferme 
du Major… 

et put encore ajouter : 
 
—… J’aurais pu me rebiffer, mais c’était 

une affaire d’honneur dont le sang est rien 

que  pour le maître, et j’ai pensé que vous 
pourriez ne pas aimer… 
 
— Tu as agi dans les règles, et c’est fait ! 
Appelle mes hommes ! 
 
Peu après, cependant, Quim revenait, avec 
une nouvelle désolation : les molosses ne 
venaient pas… Ils ne voulaient plus rester 

aux côtés de Sieur Augusto… Le Major 

Consilva les avait enrôlés, un à un, les 
quatre, comme homme de main, en payant 
bien. Ils ne venaient pas, tout bonnement. Le 
plus méritant, la tête, avait même envoyé 
dire, manquant de respect :  
 
— Dis à Sieur Augusto que le soleil d’en 

haut, c’est de l’argent !...  Qu’il paye ce qu’il 

nous doit… Et qu’il l’envoie par un porteur 

muet, que nous ne pouvons pas écouter la 
prose d’un autre, que M’sieur Major a dit 

qu’il veut pas. 
 
— Bande de chiens !... Juste par caprice… 

Où c’est qu’ils sont ? 
 
— Ils vont en transbahutage, à la ferme du 
Major… 
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— Major de borra! Só de pique, porque era 
inimigo do meu pai!...Vou lá! 
 
 
— Mal em mim não veja, meu patrão Nhô 
Augusto, mas todos no lugar estão falando 
que o senhor não possui mais nada, que 
perdeu suas fazendas e riquezas, e que vai 
ficar pobre, no já-já... E estão conversando, o 
Major mais outros grandes, querendo pegar o 
senhor à traição. Estão espalhando... — o 
senhor dê o perdão p’r’a minha boca que eu 
só falo o que é preciso — estão dizendo que o 
senhor nunca respeitou filha dos outros nem 
mulher casada, e mais que é que nem cobra 
má, que quem vê tem de matar por 
obrigação... Estou lhe contando p’ra modo de 

o senhor não querer facilitar. Carece de achar 
outros companheiros bons, p’ra o senhor não 

ir sozinho... Eu, não, porque sou medroso. Eu 
cá pouco presto... Mas, se o senhor mandar, 
também vou junto. 
 
 
Mas Nhô Augusto se mordia, já no meio da 
sua missa, vermelho e feroz. Montou e 
galopou, teso para trás, rei na sela, enquanto 
o Quim Recadeiro ia lá dentro, caçar um gole 
d’água para beber. Assim. 
 
 

 
— Major de merde ! Juste par caprice, parce 
qu’il était l’ennemi de mon père !... J’y 

vais ! 
 
— Ne vois pas de mal en moi, mon patron 
Sieur Augusto, mais ils disent tous par ici 
que vous ne possédez plus rien, que vous 
avez perdu vos fazendas et richesses, et que 
vous allez devenir pauvre, dans peu… Et ils 

causent, le Major avec d’autres grands, 

voulant vous prendre par trahison. Ils 
propagent… — vous pardonnez ma bouche 
que je dis juste ce qu’il faut — ils disent que 
vous n’avez jamais respecté la fille des 
autres, ni les femmes mariées, et encore que 
vous êtes comme un serpent mauvais, que 
qui vous voit doit vous tuer par obligation… 

Je vous raconte au cas où vous ne voudriez 
pas faciliter. Y faut trouver d’autres 

compagnons bons, pour pas vous déplacer 
seul… Moi, non, parce que je suis peureux. 

Moi ici je sers pas beaucoup… Mais, si vous 

demandez, je vais aussi avec vous. 
 
Mais Sieur Augusto se mordait, déjà au 
milieu de sa messe, rouge et féroce. Il monta 
et galopa, tendu en arrière, roi sur la selle, 
pendant que Quim le Messager allait là 
dedans, chasser une gorgée d’eau à boire. 

Comme ça. 
 

 
— Vermine de Major ! Juste par caprice, 
parce que c’était l’ennemi de mon père !... 
J’y vais ! 
 
— Ne vois pas de mal en moi, mon patron 
Sieur Augusto, mais ils disent tous par ici 
que vous ne possédez plus rien, que vous 
avez perdu vos fazendas et richesses, et que 
vous allez devenir pauvre, dans peu… Et ils 

causent, le Major avec d’autres grands, 

voulant vous avoir par trahison. Ils 
propagent… — pardonnez ma bouche parce 
que je dis juste ce qu’il faut — ils disent que 
vous n’avez jamais respecté la fille des 

autres, ni les femmes mariées, et encore que 
vous êtes comme un serpent mauvais, que 
qui vous voit doit vous tuer par devoir… Je 

vous raconte au cas où vous ne voudriez pas 
faciliter. Y faut trouver d’autres compagnons 
bons, pour pas vous déplacer seul… Moi, 

non, parce que je suis peureux. Moi, ici, je 
sers pas à grand chose… Mais, si vous 

demandez, je vais aussi avec vous. 
 
Mais Sieur Augusto se mordait, déjà au 
milieu de sa messe, rouge et féroce. Il monta 
et galopa, tendu en arrière, roi sur la selle, 
pendant que Quim le Messager rentrait là 
dedans, chasser une gorgée d’eau à boire. 

Comme ça. 
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Assim, quase qualquer um capiau outro, sem 
ser Augusto Estêves, naqueles dois 
contratempos teria percebido a chegada do 
azar, da unhaca, e passaria umas rodadas sem 
jogar fazendo umas férias na vida: viagem, 
mudança, ou qualquer coisa ensossa, para 
esperar o cumprimento do ditado: “Cada um 

tem seus seis meses...” 
 
 
Mas Nhô Augusto era couro ainda por curtir, 
e para quem não sai, em tempo, de cima da 
linha, até apito de trem é mau agouro. 
Demais, quando um tem que pagar o gasto, 
desembesta até ao fim. E, desse jeito, achou 
que não era hora para ponderados 
pensamentos.  
 
 
Nele, mal-e-mal, por debaixo da raiva, uma 
idéia resolveu por si: que antes de ir à 
Mombuca, para matar o Ovídio e a Dionóra, 
precisava de cair com o Major Consilva e os 
capangas. Se não, se deixasse rasto por 
acertar, perdia a força. E foi. Cresceu poeira, 
de peneira. A estrada ficou reta, cheia de 
gente com cautela. Chegou à chácara do 
Major.  
 
Mas nem descavalgou, sem tempo. Do tope 
da escada, o dono da casa foi falando alto, 
risonho de ruim: 

Comme ça, presque n’importe quel autre 

péon, à part Augusto Estêves, avec ces deux 
contretemps, aurait perçu l’arrivée du 

hasard, de la guigne, et passerait quelques 
tours sans jouer, prenant des vacances dans 
la vie : voyage, déménagement, ou 
n’importe quoi de fadasse, pour attendre la 

réalisation du dicton : « Chacun a ses six 
mois… » 
 
Mais Sieur Augusto était du cuir pas encore 
tanné, et pour celui qui ne sort pas, à temps, 
de sur la ligne, même le sifflet du train est 
de mauvaise augure. En plus, quand 
quelqu’un doit payer les dépenses, il charge 

jusqu’au bout. Et, ainsi, il pensa que ce 

n’était pas le moment de penser 

pondérément. 
 
En lui, mal-et-mal, sous la colère, une idée 
se résolut d’elle-même : qu’avant d’aller à 

Mombuca, pour tuer Ovídio et Dionóra, il 
devait tomber sur le Major Consilva et ses 
hommes de main. Sinon, s’il laissait des 

traces à frapper, il perdait la force. Et il 
partit. La poussière s’éleva, en bruine. La 

route devint droite, pleine de gens avec 
prudence. Il arriva à la ferme du Major. 
 
Mais il ne déchevaucha même pas, pas le 
temps. Du haut de l’escalier, le propriétaire 

de la maison parla fort, au rire mauvais :  

Comme ça, presque tout autre péon, à part 
Augusto Estêves, avec ces deux contretemps, 
aurait perçu l’arrivée de la malchance, de la 
guigne, et passerait quelques tours sans 
jouer, prenant des vacances dans la vie : 
voyage, déménagement, ou n’importe quoi 

de fadasse, pour attendre la réalisation du 
dicton : « On a tous nos six mois… » 
 
 
Mais Sieur Augusto était du cuir pas encore 
tanné, et pour celui qui ne sort pas, à temps, 
de sur la ligne, même le sifflet du train est de 
mauvaise augure. En plus, quand quelqu’un 

doit payer le déboursé, il fonce jusqu’au 

bout. Et, ainsi, il pensa que ce n’était pas le 

moment de penser pondérément. 
 
 
En lui, mal-et-mal, sous la colère, une idée 
se résolut d’elle-même : qu’avant d’aller à 

Mombuca, pour tuer Ovídio et Dionóra, il 
devait se jeter sur le Major Consilva et ses 
hommes de main. Sinon, s’il laissait des 

traces à déceler, il perdait sa force. Et il 
partit. La poussière s’éleva, en bruine. La 

route devint droite, pleine de gens prudents. 
Il arriva à la ferme du Major. 
 
Mais il ne déchevaucha même pas, pas le 
temps. Du haut de l’escalier, le propriétaire 

de la maison parla fort, riant hargneux :  
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— Tempo do bem-bom se acabou, cachorro 
de Estêves!... 
 
O cavalo de Nhô Augusto obedeceu para 
diante; as ferraduras tiniram e deram fogo no 
lajedo; e o cavaleiro, em pé nos estribos, 
trouxe a taca no ar, querendo a figura do 
velho. 
 
Mas o Major piscou, apenas, e encolheu a 
cabeça, porque mais não era preciso, e os 
capangas pulavam de cada beirada, e eram só 
pernas e braços. 
 
— Frecha, povo! Desmancha!  
 
Já os porretes caíam em cima do cavaleiro, 
que nem pinotes de matrinchãs na rede. 
Pauladas na cabeça, nos ombros, nas coxas. 
Nhô Augusto desdeu o corpo e caiu. Ainda se 
ajoelhou em terra, querendo firmar-se nas 
mãos, mas isso só lhe serviu para poder ver as 
caras horríveis dos seus próprios bate-paus, e, 
no meio deles, o capiauzinho mongo que 
amava a mulher-à toa Sariema. 
 
 
E Nhô Augusto fechou os olhos, de gastura, 
porque ele sabia que capiau de testa peluda, 
com o cabelo quase nos olhos, é uma raça de 
homem capaz de guardar o passado em casa, 
em lugar fresco perto do pote, e ir buscar da 

— Le temps du bien-bon est fini, chien de 
Estevês !... 
 
Le cheval de Sieur Augusto obéit en avant ; 
les fers cliquetèrent et firent feu sur le 
pavement ; et le cavalier, debout sur les 
étriers, jeta la cravache en l’air, voulant la 

figure du vieux.  
 
Mais le Major cligna, tout juste, et baissa la 
tête, parce que plus était inutile, et les 
hommes de main sautaient de chaque bord, 
et ce n’était que jambes et bras. 
 
— Plantez-le, les gars ! Démontez-le ! 
 
Les gourdins tombaient sur le cavalier, 
comme des ruades de matrinchãs dans les 
filets. Des bastonnades sur la tête, sur les 
épaules, sur les cuisses. Sieur Augusto 
désaligna le corps et tomba. Il s’agenouilla 

encore par terre, voulant s’appuyer sur les 

mains, mais cela lui servit juste à voir les 
faces horribles de ses propres molosses, et, 
parmi eux, le petit péon mollasse qui aimait 
la femme-de-vie Sariema. 
 
Et Sieur Augusto ferma les yeux, 
d’abattement, parce qu’il savait que le péon 

au front poilu, avec les cheveux presque 
dans les yeux, est une race d’homme capable 

de garder le passé à la maison, dans un 

— Le temps du bien-bon est fini, chien de 
Estevês !... 
 
Le cheval de Sieur Augusto obéit en avant ; 
les fers cliquetèrent et firent feu sur le 
pavement ; et le cavalier, debout sur les 
étriers, jeta la cravache en l’air, visant la 

figure du vieux.  
 
Mais le Major cligna, tout juste, et baissa la 
tête, parce que plus n’était pas nécessaire, et 

les hommes de main sautaient de chaque 
bord, et n’étaient que jambes et bras. 
 
— Plantez-le, les gars ! Démontez-le ! 
 
Les gourdins tombaient sur le cavalier, 
comme des ruades de matrinchãs dans les 
filets. Des bastonnades sur la tête, sur les 
épaules, sur les cuisses. Sieur Augusto 
désaligna le corps et tomba. Il s’agenouilla 

encore par terre, voulant s’appuyer sur les 

mains, mais cela lui servit juste à voir les 
faces horribles de ses propres molosses, et, 
parmi eux, le petit péon mollasse qui aimait 
la femme-de-vie Sariema. 
 
Et Sieur Augusto ferma les yeux, d’usure, 

parce qu’il savait que le péon au front poilu, 

avec les cheveux presque dans les yeux, est 
une race d’homme capable de garder le passé 

à la maison, dans un endroit frais près du 
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rua outras raivas pequenas, tudo para ajuntar 
à massa-mãe do ódio grande, até chegar o dia 
de tirar vingança. 
  
 
 
Mas, aí, pachorrenta e cuspida, ressoou a voz 
do Major:  
 
— Arrastem p’ra longe, para fora das minhas 

terras... Marquem a ferro, depois matem. 
 
Nhô Augusto se alteou e estendeu o braço 
direito, agarrando o ar com os cinco dedos: 
 
— Cá p’ra perto, carrasco!... Só mesmo assim 

desse jeito, p’ra sojigar Nhô Augusto 
Estêves!  
 
E, seguro por mãos e pés, torcido aos pulsos 
dos capangas, urrava e berrava, e 
estrebuchava tanto, que a roupa se 
estraçalhava, e o corpo parecia querer partir-
se em dois, pela metade da barriga. 
Desprendeu-se, por uma vez. Mas outros dos 
homens desceram os porretes. Nhô Augusto 
ficou estendido, de-bruços, com a cara 
encostada no chão. 
 
-—Traz água fria, companheiro! 
 
O capiauzinho da testa peluda cantou, mal-

endroit frais près du pot, et d’aller chercher 

de la rue d’autres petites colères, tout pour 

ajouter à la masse-mère de la grande haine, 
jusqu’à ce qu’arrive le jour de faire 

vengeance. 
 
Mais, là, languissante et crachée, raisonna la 
voix du Major : 
 
— Trainez-le au loin, hors de mes terres… 

Marquez-le au fer, après tuez-le.  
 
Sieur Augusto se dressa et étendit le bras 
droit, agrippant l’air de ses cinq doigts : 
 
— Ici tout près, bourreau ! Seulement 
comme ça, pour subjuguer Sieur Augusto 
Estevês !  
 
Et, porté par les mains et les pieds, tordu 
sous les poings des hommes de main, hurlait 
et braillait, et gigotait tant, que l’habit se 

déchiquetait, et le corps semblait vouloir se 
briser en deux, à la moitié du ventre. Il se 
dégagea, une fois. Mais d’autres des 

hommes brandirent les gourdins. Sieur 
Augusto resta étendu, sur-le-côté, avec la 
tête appuyée par terre. 
 
— Apporte de l’eau froide, compagnon ! 
 
Le petit péon à la tête poilue chanta, mal-

pot, et d’aller chercher de la rue d’autres 

petites colères, le tout s’assemblant à la 

masse-mère de la grande haine, jusqu’à ce 

que le jour arrive de prendre sa vengeance. 
 
 
Mais, là, languissante et crachée, raisonna la 
voix du Major : 
 
— Trainez-le au loin, hors de mes terres… 

Marquez-le au fer, après tuez-le.  
 
Sieur Augusto se dressa et étendit le bras 
droit, agrippant l’air de ses cinq doigts : 
 
— Ici tout près, bourreau ! Seulement 
comme ça de cette façon, pour subjuguer 
Sieur Augusto Estevês !  
 
Et, tenu par les mains et les pieds, tordu sous 
les poings des hommes de main, il hurlait et 
braillait, et gigotait tant, que l’habit se 

déchiquetait, et le corps semblait vouloir se 
briser en deux, à la moitié du ventre. Il se 
dégagea, une fois. Mais d’autres parmi les 

hommes brandirent les gourdins. Sieur 
Augusto resta étendu, sur-le-côté, avec la 
tête appuyée par terre. 
 
— Apporte de l’eau froide, compagnon ! 
 
Le petit péon à la tête poilue chanta, mal-
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entoado: 
 

Sou como a ema, 
Que tem penas e nao voa... 

 
Os outros começaram a ficar de cócoras. 
 
Mas, quando Nhô Augusto estremeceu e 
tornou a solevar a cabeça, o Major, lá da 
varanda, apertando muito os olhos, para 
espiar, e se abanando com o chapéu, tirou 
ladainha: 
 
— Não tem mais nenhum Nhô Augusto 
Estêves, das Pindaíbas, minha gente?!... 
 
E os cacundeiros, em coro: 
 
— Não tem não! Tem mais não!... 
 
Puxaram e arrastaram Nhô Augusto, pelo 
atalho do rancho do Barranco, que ficou 
sendo um caminho de pragas e judiação. 
 
E, quando chegaram ao rancho do Barranco, 
ao fim de légua, o Nhô Augusto já vinha 
quase que só carregado, meio nu, todo picado 
de faca, quebrado de pancadas e enlameado 
grosso, poeira com sangue. Empurraram-no 
para o chão, e ele nem se moveu.  
 
 

entonné : 
 

Je suis comme le nandou, 
Qui a des plumes et ne vole pas… 
 

Les autres commencèrent à s’accroupir. 
 
Mais, quand Sieur Augusto frémit et se met 
à soulever la tête, le Major, là de la terrasse, 
serrant beaucoup les yeux, pour espionner, 
et s’éventant avec son chapeau, entonna la 
rengaine : 
 
— Y a plus du tout de Sieur Augusto 
Estêves, des Pindaíbas, mes gars ?!... 
 
Et les hommes de main, en cœur :  
 
— Non, y a pas ! Y a pas, non !.. 
 
Il tirèrent et trainèrent Sieur Augusto par le 
raccourci du ranch du Ravin, qui est devenu 
un chemin de fléaux et de tourment. 
 
Et, quand ils arrivèrent au ranch du Ravin, 
au bout d’une lieue, Sieur Augusto ne venait 

déjà presque que porté, à moitié nu, tout 
piqué de lame, cassé par les coups et 
emboué épais, de la poussière avec du sang. 
Ils le poussèrent par terre, et il ne se bougea 
même pas. 
 

entonné : 
 

Je suis comme le nandou, 
Qui a des plumes et ne vole pas… 
 

Les autres commencèrent à s’accroupir. 
 
Mais, quand Sieur Augusto frémit et se mit à 
soulever la tête, le Major, là de la terrasse, 
serrant beaucoup les yeux, pour espionner, et 
s’éventant avec son chapeau, entonna la 

rengaine : 
 
— Y a plus du tout de Sieur Augusto 
Estêves, des Pindaíbas, mes gars ?!... 
 
Et les sbires, en cœur :  
 
— Non, y a pas ! Y a pas, non !.. 
 
Ils tirèrent et trainèrent Sieur Augusto par le 
raccourci du ranch du Ravin, qui est devenu 
un chemin de fléaux et de tourment. 
 
Et, quand ils arrivèrent au ranch du Ravin, 
au bout d’une lieue, Sieur Augusto ne venait 

déjà presque que porté, à moitié nu, tout 
piqué de lame, cassé par les coups et emboué 
épais, de la poussière avec du sang. Ils le 
poussèrent par terre, et il ne bougea même 
pas. 
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— É aqui mesmo, companheiros. Depois, é 
só jogar lá para baixo, p’ra nem a alma se 
salvar... 
 
Os jagunços veteranos da chácara do Major 
Consilva acenderam seus cigarros, com 
descanso, mal interessados na execução. Mas 
os quatro que tinham sido bate-paus de Nhô 
Augusto mostravam maior entusiasmo, 
enquanto o capiauzinho sem testa, diligente e 
contente, ia ajuntar lenha para fazer fogo. 
 
 
E, aí, quando tudo esteve a ponto, abrasaram 
o ferro com a marca do gado do Major — que 
soía ser um triângulo inscrito numa 
circunferência —, e imprimiram-na, com 
chiado, chamusco e fumaça, na polpa glútea 
direita de Nhô Augusto. Mas recuaram todos, 
num susto, porque Nhô Augusto viveu-se, 
com um berro e um salto, medonhos. 
 
 
 
— Segura! 
 
Mas já ele alcançara a borda do barranco, e 
pulara no espaço. Era uma altura. O corpo 
rolou, lá em baixo, nas moitas, se sumindo. 
 
 
— Por onde é que a gente passa, p’ra poder ir 

— C’est ici même, compagnons. Après, y a 

plus qu’à le jeter là en bas, pour que pas 

même l’âme ne se sauve… 
 
Les jagunços vétérans de la ferme du Major 
Consilva allumèrent leur cigarette, au repos, 
à peine intéressés par l’exécution. Mais les 

quatre qui avaient été les molosses de Sieur 
Augusto montraient un plus grand 
enthousiasme, alors que le petit péon sans 
front, diligent et content, allait rassembler du 
bois pour faire du feu. 
 
Et, alors, quand tout était au point, ils 
embrasèrent le fer avec la marque du bétail 
du Major — qui était normalement un 
triangle inscrit dans une circonférence —, et 
ils l’imprimèrent, avec chuintement, odeur 

de brulé et fumée, sur la pulpe fessière 
droite de Sieur Augusto. Mais ils reculèrent 
tous, en sursaut, parce que Sieur Augusto 
revécut, avec un hurlement et un bond, 
effrayants. 
 
— Tiens-le ! 
 
Mais il avait déjà atteint le bord du ravin, et 
il avait sauté dans l’espace. Il y avait une 

bonne hauteur. Le corps a roulé, là en bas, 
dans les mottes, disparaissant. 
 
— Par où c’est qu’on passe, pour pouvoir 

— C’est ici même, compagnons. Après, y a 
plus qu’à le jeter là en bas, pour que pas 

même l’âme ne se sauve… 
 
Les jagunços vétérans de la ferme du Major 
Consilva allumèrent leur cigarette, au repos, 
à peine intéressés par l’exécution. Mais les 

quatre qui avaient été les molosses de Sieur 
Augusto montraient un plus grand 
enthousiasme, alors que le petit péon sans 
front, diligent et content, allait rassembler du 
bois pour faire du feu. 
 
Et, alors, quand tout était au point, ils 
embrasèrent le fer avec la marque du bétail 
du Major — qui était normalement un 
triangle inscrit dans une circonférence —, et 
ils l’imprimèrent, avec chuintement, odeur 

de brulé et fumée, sur la pulpe fessière droite 
de Sieur Augusto. Mais ils reculèrent tous, 
en sursaut, parce que Sieur Augusto revécut, 
avec un hurlement et un bond, effrayants. 
 
 
— Tiens-le ! 
 
Mais déjà il avait atteint le bord du ravin, et 
il avait sauté dans l’espace. Il y avait une 

bonne hauteur. Le corps a roulé, là en bas, 
dans les mottes, disparaissant. 
 
— Par où c’est qu’on passe, pour pouvoir 
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ver se ele morreu? 
 
Mas um dos capangas mais velhos disse 
melhor: 
 
— Arma uma cruz aqui mesmo, Orósio, para 
de noite ele não vir puxar teus pés... 
 
E deram as costas, regressando, sob um sol 
mais próximo e maior. 
 
Mas o preto que morava na boca do brejo, 
quando calculou que os outros já teriam ido 
embora, saiu do seu esconso, entre as taboas, 
e subiu aos degraus de mato do pé do 
barranco. Chegou-se. Encontrou vida funda 
no corpo tão maltratado do homem branco; 
chamou a preta, mulher do preto que morava 
na boca do brejo, e juntos carregaram Nhô 
Augusto para o casebre dos dois, que era um 
cofo de barro seco, sob um tufo de capim 
podre, mal erguido e mal avistado, no meio 
das árvores, como um ninho de maranhões. 
 
 
 
E o preto foi cortar padieiras e travessas, para 
um esquife, enquanto a preta procurava um 
coto de vela benta, para ser posta na mão do 
homem, na hora do “Diga Jesus comigo, 

irmão”... 
 

aller voir s’il est mort ? 
 
Mais l’un des hommes de main les plus 

vieux dit mieux : 
 
— Dresse une croix ici même, Orósio, pour 
que la nuit il ne vienne pas tirer tes pieds… 
 
Et ils tounèrent le dos, repartant, sous un 
soleil plus proche et plus grand. 
 
Mais le nègre qui habitait à l’entrée du 

marais, quand il calcula que les autres s’en 

seraient déjà allés, sortit de son repaire, 
entre les massettes, et monta les marches de 
broussaille du pied du ravin. Il s’approcha. Il 

trouva de la vie au fond du corps si maltraité 
de l’homme blanc ; il appela la nègre, 
femme du nègre qui habitait à l’entrée du 

marais, et ensemble, ils portèrent Sieur 
Augusto au cabanon des deux, qui était un 
cabas de terre sèche, sous une touffe d’herbe 

pourrie, mal dressé et à peine visible, au 
milieu des arbres, comme un nid de 
maranhões. 
 
Et le nègre fut couper des linteaux et des 
traverses, pour faire une couche, pendant 
que la nègre cherchait un moignon de 
bougie bénite, pour la poser dans la main de 
l’homme, au moment du « Dis Jesus avec 
moi, mon frère »… 

aller voir s’il est mort ? 
 
Mais l’un des hommes de main les plus 

vieux dit mieux : 
 
— Dresse une croix ici même, Orósio, pour 
que la nuit il ne vienne pas tirer tes pieds… 
 
Et ils tournèrent le dos, repartant, sous un 
soleil plus proche et plus grand. 
 
Mais le nègre qui habitait à l’entrée du 

marais, quand il calcula que les autres s’en 

seraient déjà allés, sortit de son repaire, entre 
les massettes, et monta les marches de 
broussaille du pied du ravin. Il s’approcha. Il 

trouva de la vie au fond du corps si maltraité 
de l’homme blanc ; il appela la nègre, femme 
du nègre qui habitait à l’entrée du marais, et 

ensemble, ils portèrent Sieur Augusto au 
cabanon des deux, qui était un cabas de terre 
sèche, sous une touffe d’herbes pourries, mal 

dressé et à peine visible, au milieu des 
arbres, comme un nid de maranhões. 
 
 
Et le nègre alla couper des linteaux et des 
traverses, pour faire une couche, pendant que 
la nègre cherchait un moignon de bougie 
bénite, pour la poser dans la main de 
l’homme, au moment du « Dis Jesus avec 
moi, mon frère »… 
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Mas, nessa espera, por surpresa, deu-se que 
Nhô Augusto pôs sua pessoa nos olhos, e 
gemeu: 
 
— Me matem de uma vez, por caridade, pelas 
chagas de Nosso Senhor... 
 
Depois, falou coisas sem juízo, para gente 
ausente, pois estava lavorando de quente e 
tinha mesmo de delirar. 
 
— Deus que me perdoe, — resmungou a 
preta, — mas este homem deve de ser ruim 
feito cascavel barreada em buraco, porque 
está variando que faz e acontece, e é só 
braveza de matar e sangrar... E ele chama por 
Deus, na hora da dor forte, e Deus não 
atende, nem para um fôlego, assim num 
desamparo como eu nunca vi! 
 
 
Mas o negro só disse: 
 
— Os outros não vão vir aqui, para campear 
defunto, porque a pirambeira não tem 
descida, só dando muita volta por longe. E, 
como tem um bezerro morto, na biboca, lá de 
cima vão pensar que os urubus vieram por 
causa do que eles estão pensando... 
 
 
Deitado na esteira, no meio de molambos, no 

Mais, pendant cette attente, par surprise, il 
arriva que Sieur Augusto mit sa personne 
devant ses yeux, et gémit : 
 
— Tuez-moi d’un coup, par charité, par les 
plaies de Notre Seigneur… 
 
Après, il dit des choses dépourvues de sens, 
à des gens absents, car il peinait de chaleur 
et devait vraiment délirer. 
 
— Que Dieu me pardonne, — bougonna la 
nègre, — mais cet homme doit être mauvais 
comme un crotale glaisé dans un trou, parce 
qu’il délire qu’il fait et produit, et ce n’est 

que rage de tuer et saigner… Et il appelle 

Dieu, au moment de la douleur forte, et Dieu 
ne répond pas, ni même pour une trêve, 
comme ça dans un désarroi comme j’en ai 

jamais vu ! 
 
Mais le nègre dit juste : 
 
— Les autres ne vont pas venir ici, pour 
dénicher un défunt, parce que la crevasse n’a 

pas de descente, juste en faisant beaucoup de 
détours au loin. Et, comme y a un veau mort, 
dans la cavité, là au-dessus ils vont penser 
que les vautours sont venus à cause de ce 
qu’ils pensent… 
 
Couché sur la natte, au milieu de chiffes, 

Mais, pendant cette attente, par surprise, se 
passa que Sieur Augusto posa sa personne 
dans ses yeux, et gémit : 
 
— Tuez-moi d’un coup, par charité, par les 

plaies de Notre Seigneur… 
 
Après, il dit des choses dépourvues de sens, 
à des gens absents, car il peinait de chaleur 
et devait vraiment délirer. 
 
— Que Dieu me pardonne, — bougonna la 
nègre, — mais cet homme doit être mauvais 
comme un crotale glaisé dans un trou, parce 
qu’il délire qu’il fait et produit, et ce n’est 
que rage de tuer et saigner… Et il appelle 

Dieu, au moment de la forte douleur, et Dieu 
ne répond pas, ni même pour une trêve, 
comme ça dans un désarroi comme j’en ai 

jamais vu ! 
 
Mais le nègre dit juste : 
 
— Les autres ne vont pas venir ici, pour 
dénicher un défunt, parce que la crevasse n’a 

pas de descente, juste en faisant beaucoup de 
détours au loin. Et, comme y a un veau mort, 
dans la cavité, là au-dessus ils vont penser 
que les vautours sont venus à cause de ce 
qu’ils pensent… 
 
Couché sur la natte, au milieu de chiffes, 
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canto escuro da choça de chão de terra, Nhô 
Augusto, dias depois, quando voltou a ter 
noção das coisas, viu que tinha as pernas 
metidas em toscas talas de taboca e 
acomodadas em regos de telhas, porque a 
esquerda estava partida em dois lugares, e a 
direita num só, mas com ferida aberta. As 
moscas esvoaçavam e pousavam, e o corpo 
todo lhe doía, com costelas também partidas, 
e mais um braço, e um sofrimento de 
machucaduras e cortes, e a queimadura da 
marca de ferro, como se o seu pobre corpo 
tivesse ficado imenso. 
 
 
Mesmo assim, com isso tudo, ele disse a si 
que era melhor viver. Bebeu mingau ralo de 
fubá, e a preta enrolou para ele um cigarro de 
palha. Em sua procura não aparecera 
ninguém. Podia sarar. Podia pensar. 

dans le coin sombre de la baraque au sol en 
terre, Sieur Augusto, des jours après, quand 
il récupéra la notion des choses, vu qu’il 

avait les jambes flanquées d’attelles 
grossières faites de taboca et accommodées 
dans le creux de tuiles, parce que la gauche 
était brisée en deux endroits, et la droite en 
un seul, mais avec une plaie ouverte. Les 
mouches volettent et se posent, et tout le 
corps lui faisait mal, avec des côtes cassées 
aussi, et un bras en plus, et une souffrance 
due à des blessures et coupures, et la brûlure 
de la marque de fer, comme si son pauvre 
corps était devenu immense. 
 
Même ainsi, avec tout cela, il se dit que 
c’était mieux de vivre. Il but de la bouillie 
de fubá, et la nègre lui roula une cigarette de 
paille. À sa recherche, personne n’apparut. Il 

pouvait guérir. Il pouvait penser. 

dans le coin sombre de la baraque au sol en 
terre, Sieur Augusto, des jours après, quand 
il récupéra la notion des choses, vit qu’il 

avait les jambes flanquées d’attelles 

grossières faites de taboca et accommodées 
dans le creux de tuiles, parce que la gauche 
était brisée en deux endroits, et la droite en 
un seul, mais avec une plaie ouverte. Les 
mouches voletaient et se posaient, et tout le 
corps lui faisait mal, avec des côtes cassées 
aussi, et un bras en plus, et une souffrance de 
blessures et  de coupures, et la brûlure de la 
marque de fer, comme si son pauvre corps 
était devenu immense. 
 
Même ainsi, avec tout cela, il se dit à lui-
même que c’était mieux de vivre. Il but de la 

bouillie de fubá, et la nègre lui roula une 
cigarette de paille. À sa recherche, personne 
n’était apparu. Il pouvait guérir. Il pouvait 

penser. 
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