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“Power is the ability not just to tell the story of another

person, but to make it the definitive story of that person.”

Chimamanda Adichie



RESUMO

Este Projeto Final apresenta a tradug@o do inglés para o portugués do Brasil do conto Jumping
Monkey Hill, incluido na coletanea de contos The Thing Around Your Neck (2009), de Chimamanda
Adichie, publicado pela editora Anchor Books, New York, Estados Unidos. O objetivo deste
trabalho é examinar a relagcdo entre as referéncias culturais e a traducdo nesse conto para o
portugués. A metodologia utilizada consiste na elabora¢do da traducdo de Jumping Monkey Hill,
primeiramente, e depois, na leitura de tedricos (BASSNETT e TRIVEDI, 2002; HALL,2003;
SHOHAT, 1996; TYMOCZKO, 2002; NEWMARK, 1988; LEFEVERE, 1992) que deram
fundamentacédo as solugdes propostas e comentadas no processo tradutério. Os principais desafios
de traducdo encontrados dizem respeito a traducdo de referéncias culturais e de caracteristicas
estilisticas de Adichie presentes em Jumping Monkey Hill. Os dados indicam que as op¢Oes de
traducdo feitas pelo tradutor priorizam a manutencdo de referéncias estrangeiras e também a

recriacdo de caracteristicas estilisticas presentes na obra, como no caso das alusdes.

Palavras-chave: Traducdo literaria, Chimamanda Adichie; Jumping Monkey Hill; referéncias

culturais.



ABSTRACT

This undergraduate final project discusses my translation from English into Brazilian Portuguese of
the short story Jumping Monkey Hill, included in the short story collection The Thing Around Your
Neck (2009), by Chimamanda Adichie, published by Anchor Books, New York, USA. The
objective of this study is examining the relationship between cultural references and translation. The
methodology used consists on the elaboration of the translation of Jumping Monkey Hill, followed
by the study of cultural and translation theoreticians (BASSNETT and TRIVEDI, 2002;
HALL,2003; SHOHAT, 1996; TYMOCZKO, 2002; NEWMARK, 1988; LEFEVERE, 1992) who
supported the adoption of the solutions proposed and discussed along the translation process. The
main translation challenges consist on the translation of cultural references and stylistic features of
Adichie’s Jumping Monkey Hill writing. The data indicate that the translation solutions proposed by
the translator prioritize the maintenance of foreign references and also the re-creation of stylistic
features present in Jumping Monkey Hill, such as allusions.

Key-words: Literary Translation; Chimamanda Adichie; Jumping Monkey Hill; Cultural
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INTRODUCAO

As experiéncias académicas que construi desde o inicio de minha graduacdo em Traducao
em 2012 na Universidade de Brasilia (UnB) foram fundamentais na selecdo do tema e objeto de
estudo deste Projeto Final. No biénio 2014-2015, desenvolvi projeto de iniciagdo cientifica
(PIBICY), sob orientacdo da Profa. Dra. Fernanda Alencar Pereira, em que investiguei o conto The
Headstrong Historian, presente na coletanea de contos The Thing Around Your Neck (2009, New
York). Tive, entdo, a oportunidade de pensar criticamente o trabalho de Adichie. Dessa forma,
decidi retornar a coletanea The Thing Around Your Neck para elaborar o Projeto Final de conclusdo

de curso, selecionando, dessa vez, o conto Jumping Monkey Hill.

Desta forma, neste Projeto Final propde-se a tradugdo do conto Jumping Monkey Hill, de
Chimamanda Adichie, presente na antologia The Thing Around Yourk Neck. Chimamanda Adichie é
uma escritora nigeriana integrante da nova geracdo de escritores de seu pais. Desde o lancamento de
seu primeiro romance, Purple Hibiscus (Chapel Hill: Algonquin Books of Chapel Hill, 2003), ja
recebeu vérios prémios, como Commonwealth Writers' Prize 2005: Best First Book (Africa), por tal

romance?.

Do ponto de vista da linha de abordagem tedrica, ha algum tempo interesso-me pelo
pensamento “Pos-Colonial”. Ao longo da minha graduagdo em Tradug&o, tive a oportunidade de
participar da formacdo de um grupo de pesquisa, chamado Number Six3, em que investigamos
manifestacdes literarias desenvolvidas em sistemas literarios periféricos e/ou por minorias sociais.
Assim, utilizo neste projeto final, tedricos que repensam e analisam o mundo a partir das lentes da
teoria pds-colonial, tanto no ambito dos Estudos Culturais, a exemplo de Bhabha (1998) e Hall
(2003), quanto na seara dos Estudos da Tradugdo, como Lefevere (1992) e Bassnett e Trivedi
(2002), dentre outros.

A metodologia utilizada consistiu na selecdo de um dos doze contos presentes na coletanea

1The Thing Around Your Neck’ — resisténcia literdria na Nigéria”, apresentado no 21° Congresso de
Iniciacdo Cientifica da UnB e 12°Congresso de Iniciagdo Cientifica do DF, 2015.

2 “The Chimamanda Ngozi Adichie Website”, acessado em 28 Out. 2016, disponivel em
<http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/cnaprim.html#novels>.

3 Grupo de Pesquisa MOBILANG; linha de pesquisa “Contatos de Linguas em textos literdrios resistentes
(Grupo Number 6)”, acessado em 29 Out. 2016, disponivel em
<http://dgp.cnpg.br/dgp/espelhorh/1309234038642054 >.



The Thing Around Your Neck (2009), na elaboracdo de sua traducdo e da reflexdo tedrica sobre 0s
problemas e solucdes de traducdo encontrados. A sele¢do desta autora e obra para estudo se deu,
primeiramente, por uma afinidade pessoal e, segundo, pelo crescente reconhecimento da qualidade
literaria de suas obras, sendo que Adichie ja recebeu 14 prémios literarios até o momento®. Foram
realizadas duas traducdes: a primeira versdo de carater inicial, para conhecer a obra e os desafios

encontrados, e a segunda versao partiu da reviséo da primeira vers&o.

A interpretacdo do mundo, da literatura e da traducdo a partir de uma abordagem pos-
colonial fez com que eu repensasse meu proprio posicionamento como sujeito na sociedade e a
minha relacdo com o Outro. Dessa relacdo, surgiu o meu interesse pelo pensamento sobre relagdes
interculturais, em especial as que concernem os estereotipos. Por esses motivos, selecionei o conto
Jumping Monkey Hill (2009) j& que, nele hd uma oportunidade de praticar a traducéo e pensar tal
atividade em sua relagcdo com esteredtipos. Digo isso porque um dos pontos caracteristicos da obra
selecionada é a discussao sobre o que é a identidade africana. Assim, a abordagem dessa obra, neste
Projeto Final, traria a oportunidade de estudar um pouco mais sobre a relacdo entre traducdo e

referéncias culturais.

Desta forma, este Projeto Final traz como problematica a relacdo entre traducéo e relacGes
interculturais. O trabalho se desenvolve em duas grandes partes: “Consideracdes tedricas acerca da
traducdo” e “Consideracfes Tradutorias”. Na primeira, trago as principais teorias que orientam o
meu processo tradutorio. Assim, abordo, sucintamente, a contribuicdo do pensamento pos-colonial
para a traducdo. Na segunda parte, apresento a reflexdo sobre a pratica de tradugdo desenvolvida, ao

evidenciar os principais desafios encontrados e as solucGes propostas.

Em suma, este trabalho propde a investigacdo das problematicas de traducdo suscitadas por
uma obra que questiona parametros culturais e ideias pré-estabelecidas sobre identidades. Desse
modo, sdo discutidas questdes referentes a traducdo de nomes, referéncias culturais e recria¢do na

traducdo.

4 “The Chimamanda Ngozi Adichie Website”, acessado em 28 Out. 2016, disponivel em
<http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/cnaawards.html> .
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2. CONSIDERACOES TEORICAS ACERCA DA TRADUCAO

Em um mundo em que diversos paradigmas sociais mudarem e novos surgiram, a teoria pos-
colonial prop6e uma andlise sistémica da cultura, considerando fatores historicos, politicos,
ideoldgicos e sociais® (Bassnett e Trivedi, 2002: 06). Dessa forma, faz-se necessaria uma
abordagem sistémica das manifestacdes culturais nos Estudos da Traducdo, em que se leve em
conta uma investigacao interdisciplinar da traducéo. Por esse motivo, neste capitulo é apresentada a
fundamentagdo tedrica sobre o entendimento de “pos-colonial” e de “traducdo pds-colonial” no

ambito deste projeto final.

2.1. O pos-colonial

O “pds-colonial” € um conceito que levanta muito debate no meio académico. Pode-se dizer
que um dos tedricos precursores do pensamento pds-colonial tenha sido Edward Said, com sua obra
Orientalism, de 1978°. Para entendermos melhor o conceito de “pos-colonial”, apresento as visdes
de Stuart Hall e E. Shohat sobre o assunto, presente em seus respectivos artigos Quando foi o pds-
colonial? Pensando no Limite (2003) e Notas sobre o pds-colonial (1996).” Serdo abordados apenas
0s principais pontos levantados pela reflexdo desses tedricos, 0s quais sdo a ambiguidade do termo

“pds-colonial”, o “pds-colonial” como periodizagao € o uso do prefixo “pds”.

Em seu artigo, Shohat (1996) apresenta diversas criticas ao uso e definicdo do “pos-
colonial”, dentre as quais se destacam o seu carater ambiguo. A teorica questiona se seria o prefixo
“p6s” seria uma referéncia epistemoldgica ou temporal. Segundo Shohat® (1996), o prefixo “pos”

alinha o “p6s-colonial” com varios outros géneros de “pds”: “poOs-guerra”, “pds-guerra fria”, “pos-

independéncia”, “pos-revolugdo”, todos os quais enfatizam uma passagem a um novo periodo e a

5 “Translations are always embedded in cultural and political systems, and in history. For too long translation was seen
as purely an aesthetic act, and ideological problems were disregarded.” (tradugdo minha)

6 Editora Pantheon Books. Acessado em 30 Out. 2016, disponivel em
<http://knopfdoubleday.com/book/159783/orientalism/> .

7 A obra consultada foi em sua vers3o inglés: Shohat, E. Notes on the ‘Post — Colonial’.

8 4[...] the prefix ‘post’ aligns the ‘post-colonial’ with another genre of ‘posts’ — ‘post-war,” ‘post-cold war,” ‘post-
indepedence,” ‘post-revolution’ — all of which underline a passage into a new period and closure of a certain historical
event or age.” (Shohat, 1996: 323, traducdo minha).
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conclusdo de certo evento ou tempo historico, carimbado oficialmente com uma data. Por outro
lado, Hall (2003) entende o “pobs-colonial” como uma abordagem tedrica para analise da
reorganizacdo da sociedade ap6s o periodo da colonizagdo; em outras palavras, o pds-colonial
estuda as mais diversas relacOes estabelecidas entre centro-periferia, centro-centro e periferia-
periferia, decorrentes da reorganizacédo da sociedade provocada pelos movimentos independentistas
das colbnias. O pos-colonial ndo simboliza, entdo, a superacdo do colonial, mas sim, o
reconhecimento de suas consequéncias para 0 mundo que se reorganiza (e se organiza) com 0

surgimento de novos Estados-Nacao.

Ainda, os criticos do “p6s-colonial” 0 consideram polissémico por abarcar muitos conceitos
em si, portanto, eliminando demarcagdes politicas e diferencas. Segundo Shohat® (1996), uma vez
que grande parte do mundo vive, agora, em periodo posterior ao periodo do colonialismo, o “pds -
colonial” pode facilmente se tornar uma categoria universalizante que neutraliza diferencas
geopoliticas significantes entre a Franca e a Argélia, a Grd-Bretanha e o lraque ou 0s E.U.A. e 0
Brasil, pois todos estdo vivendo em uma época “pds-colonial”. Hall (2003: 104), por sua vez,
entende que a polissemia ocorre porque esses tedricos buscam relacfes binarias nas sociedades pés-
coloniais, isto €, uma relacdo colonizador-colonizado, em que seja facilmente possivel tracar uma
linha na areia que separe 0s “bonzinhos” dos “malvados”. De fato, pode-se dizer que o que ocorre
sdo diversos e complexos entrelacamentos de jogos de poder, tanto internos a cada nacdo — entre
grupos minoritarios e hegemonicos —, quanto entre nagdes centrais e periféricas, nagdes centrais
com outras nacles centrais e nagdes periféricas em relacdo a outras nacdes periféricas. Nesse
contexto, os sistemas de poder (e o literario, em particular) atingem um nivel de complexidade que

podem torna-los incompreensiveis sob uma metodologia de analise binaria.

Outro ponto a ser destacado é o carater cronologico do “pds”. Seria o “pds” um periodo
posterior a um momento que ja foi superado? A critica de Shohat (1996: 323) se dirige a esse ponto,
uma vez que, segundo ela, o “p6s” constroi o entendimento equivocado de que os problemas que
ora existiam na relacdo colonial foram superados, assim, viveriamos em uma sociedade posterior ao

“colonial”. Por outro lado, Hall (2003) salienta que:

[...] o termo 'p6s-colonial' ndo se restringe a descrever uma determinada sociedade
ou época. Ele relé a 'colonizacdo' como parte de um processo global essencialmente
transnacional e transcultural — e produz uma reescrita descentrada, diaspérica ou
“global” das grandes narrativas imperiais do passado, centradas na nagdo. Seu
valor tedrico, portanto, recai precisamente sobre sua recusa de uma perspectiva do
“aqui” e “la”, de um “entdo” e “agora”, de um “em casa” ¢ ‘“no estrangeiro”.

% “Since most of world is now living after the period of colonialism, the ‘post-colonial’ can easily become a
universalizing category which neutralizes sifnificant geopolitical diferences between France and Algeria, Britain and
Iraq, or the U.S. and Brazil since they are all living in a ‘post-colonial epoch.”” (Shohat, 1996: 324, traducdo minha).
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(HALL, 2003: 109)

Assim, pode-se entender que, na verdade, o “pds” representa um “ir além”, ¢ ndo uma superagio,
isto ¢, o pensamento do “p0s” traz consigo a busca pelo entendimento das relagdes estabelecidas no
periodo colonial e que persistem, mesmo com o processo de independéncia e surgimento de novos
Estados. Dessa forma, enquanto que de uma perspectiva tedrica o “pos” de “pds-colonial” seria
problematico por trazer consigo a ideia de superacao do “colonial” e de seus respectivos problemas,
por outra vertente, 0 “pds” se refere a um periodo posterior ao processo de colonizacdo, que deu
origem ao surgimento de novos Estados-Nagéo, mas, que herdaram consigo questdes de tal periodo
historico, politico e social, ndo os negligenciando, mas sim, entendendo-os em suas novas

formatacdes.

Diante dessas problematicas suscitadas pela tentativa de compreender o que seria o “pds-
colonial”, pode-se entender a visdo do “pds-colonial” como uma forma de analise do mundo e de
sua organizacdo politica, social e cultural, afastando-se de uma perspectiva que se restrinja a um
periodo cronoldgico da historia. Hall (2003; 119) destaca que “uma vez que as relagdes que
caracterizam o ‘colonial' ndo mais ocupam o mesmo lugar ou a mesma posi¢éo relativa, podemos
ndo somente nos opor a elas mas também criticar, desconstruir e tentar 'ir além' delas.” Assim, 0
“p6s” de “pos-colonial” nio estabelece uma relagdo de “supera¢do” de problemas passados. Na
verdade, o “pos-colonial” posiciona-se perante a analise de questdes derivadas do periodo colonial.
Dessa forma, o pds-colonial € entendido, no ambito deste trabalho, como uma forma de anélise do
mundo que se organizou a partir dos conflitos gerados por séculos de colonizacdo e que, mais

recentemente, encontra-se em um periodo pos-colonial; “pds” de posterior, mas ndo de superado.

2. 2. A traducdo pdés-colonial

Pode-se dizer que a traducdo pos-colonial busca pensar uma nova abordagem de descri¢édo
de uma obra literaria a partir da traducdo. O postulado de que o po6s-colonial rompe com fronteiras
bindrias de organizacdo do mundo (Hall, 2003) agrega a traducdo, de forma semelhante, o
distanciamento de uma vis@o centrada em paradigmas como “fiel ou infiel”, “estrangeirizado ou
adaptado”, ao trazer a luz outras questbes, como as que dizem respeito a cultura do outro,
apagamento do tradutor, relagdes de poder entre culturas, mediacdo de referéncias culturais e
traducdo e representatividade de culturas minoritarias, por exemplo. Com o intuito de privilegiar

tais questdes, busca-se apresentar, neste topico, o entendimento da tradugdo a partir de uma
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perspectiva pos-colonial.

E possivel pensar uma relacdo entre a traducdo e relacdes de poder. Por exemplo, “a
poderosa e polémica versdo de S&o Jerdnimo” (Bassnett, 2005: 69) da traducdo do Novo
Testamento da Biblia ao latim, certamente, teve grande impacto para a expansdo, erudicdo e
sacralizacdo do cristianismo na antiguidade. Na ldade Média, Lutero enfrentou a empreitada de
traduzir os textos sagrados ao aleméo, enquanto que King James fomentou a traducgéo para o inglés.
Possivelmente, tal pratica teve grande impacto social, politico e ideolégico em sua época, pois, 0
latim ocupava o espac¢o de lingua hegemonica e do conhecimento. Segundo Bassnett (2005):

A traducdo da Biblia continuou sendo uma questéo central durante todo o século
XVII [...] A traducdo passou a ser utilizada como uma arma em conflitos tanto
dogméticos quanto politicos, conforme os estados nacionais comegaram a surgir e a
centralizacdo da Igreja comecou a enfraquecer, 0 que evidenciava-se (sic), em

termos linguisticos, através do declinio do latim como lingua universal.
(BASSNETT, 2005:69)

Ao se traduzir a Biblia para linguas populares, tornou-se acessivel o conhecimento, até entdo
restrito a uma camada diminuta da sociedade, ainda que grande parte da populagdo nédo pudesse ler

0s textos, mas, ao menos, ja podiam entendé-los em seus proprios idiomas.

No periodo moderno, com a expansdo colonial, a traducdo foi utilizada, por sua vez, como
forma de assimilacdo cultural e dominacdo. Na colonizacdo do Brasil, houve uma tentativa de
traduzir a Biblia aos idiomas dos nativos da Terra de Vera Cruz em um momento inicial. Os jesuitas
que chegaram a América portuguesa no século XVI ficaram responsaveis por tal tarefa. Segundo
Batista (2009):

[...] tarefas e conselhos sobre como civilizar os indigenas, expressos por Caminha
em sua carta, serdo levados a cabo com fervor pelos jesuitas, que chegaram ao
Brasil em 1549 e implantaram seu projeto missiondrio que se baseava
principalmente no desenvolvimento do conhecimento linguistico da cultura
indigena e em um processo de traducgdo - linguistica e cultural - que ajudou a impor
0s preceitos da cultura europeia sobre 0s nativos e apagar suas proprias origens
culturais. (BATISTA, 2009: 299)

Como resultado, ocorreu a assimilagdo cultural dos habitantes nativos. Em outra forma de
colonizagdo, como a que aconteceu na Nigeria, no periodo britanico, optou-se inicialmente pela
traducdo da Biblia do inglés aos idiomas locais, como o ibo, haucé e ioruba. Segundo Sébille-Lopez
(2005):
[...] tanto em matéria de evangelizacdo como de educacdo, 0s missionarios, para
alcancarem as populacdes, frequentemente tiveram de utilizar as linguas maternas
dos autéctones, logo, as linguas locais. Foi por isso que o Novo Testamento foi
traduzido para o ioruba em 1851. A primeira gramatica publicada na Nigéria foi a

do efik, ja em 1849, depois a do kanuri, em 1854, antes da gramatica ioruba e da
haucd, respectivamente em 1862 e 1864. (SEBILLE-LOPEZ, 2005: 97)
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Dessa forma, a assimilacdo cultural ocorreu por meio da insercdo de padrdes culturais britanicos na

prépria cultura-lingua dos povos nativos.

Nesse sentido, pode-se observar que o conceito de traducdo como adaptacdo ou, em outras
palavras, o soar natural da traducdo surgiu em meio a séculos de uma prética que visava a
assimilacdo cultural, ora por motivos de difusdo intelectual-religiosa, como é o caso da traducao

luterana, ora por motivos de dominacéo colonial, a exemplo da expansdo do império britanico.

Segundo Bassnett e Trivedi (2002: 02), “é notavel que a invencdo da ideia de original
coincida com o periodo inicial da expansao colonial, quando a Europa comecou a ultrapassar suas
proprias fronteiras em busca de territorios para se apropriar” 1°. Contudo, com o periodo das lutas
independentistas das colbnias e o surgimento de novos Estados-Nacdo, as relacdes de poder
mudaram e, com elas, as relacGes com a traducdo. Aqueles que entdo eram colonizados alcancaram
certa liberdade formal, mas continuaram (e continuam) interligados, para o bem ou para o mal, a
seus antigos colonizadores, seja por motivos politicos, econémicos ou culturais. Dessa forma, é
possivel repensar a préatica de traducdo, tendo em vista que as relagdes entre individuos e culturas
eram e sdo regidas por novos paradigmas. Nesse sentido, a traducdo pos-colonial ganha espaco e
pode ser um caminho para compreender as novas relagdes de poder que surgiram em decorréncia da

reorganizagao das relagdes interculturais, internacionais e interpessoais.

A traducdo pds-colonial, portanto, trouxe novos paradigmas a tarefa do tradutor, que vao
além do debate da relacdo entre adaptar ou estrangeirizar. A traducdo pos-colonial desmonta 0s
binarismos existentes na pratica ou no pensamento da traducdo e acrescenta as escolhas do tradutor
a consideracdo sobre a significancia que as escolhas estilisticas do escritor agregam a obra, levando-
se em conta questdes politicas, ideoldgicas e estéticas. Segundo Bassnett e Trivedi (2002; 02), “a
traducdo ndo é uma atividade inocente e transparente, mas sim, altamente carregada de significado
em cada estagio; raramente envolve, se é que o faz em algum momento, uma relacdo de igualdade
entre textos, autores e sistemas”!!. Assim, a traducdo pds-colonial enfatiza relagdes na tradugéo que,
por muito tempo, foram negligenciadas, tais como as relacdes de poder entre sistemas literarios e

culturais.

Segundo Tymoczko®? (2002: 21), assim como a escrita pos-colonial cria uma representacéo

da cultura existente nas sociedades que sofreram da violéncia da colonizacdo, o tradutor de textos

10 “1t js also significant that the invention of the idea of the original coincides with the period of early colonial

expansion, when Europe began to reach outside its own boundaries for territory to appropriate.” (tradugao minha)

11 “Translation is not an innocent, transparent activity but is highly charged with significance at every stage; it rarely, if
ever, involves a relationship of equality between texts, authors or systems”. (tradugdo minha)

12 “The task of the interlingual translator has much in common with the task of the post-colonial writer; where one has
a text, however, the other has the metatext of culture itself.”
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pos-coloniais lida com a inquietude de transpor ndo equivaléncias linguisticas, mas, de manejar
parametros culturais e o desafio de tentar recria-los para o leitor da cultura de chegada. Como
resultado, a traducéo de cada referéncia cultural e da prépria construgdo estética do texto, uma vez
que a estética é significada por meios politicos, ndo pode ser negligenciada. Nesse sentido,
conceitos-chave do pensamento pos-colonial, como a relagdo centro-periferia e periferia-periferia,
agregam novos parametros para a atividade tradutoria, distanciando-a ainda mais de uma
abordagem puramente linguistica e aproximando-a, por conseguinte, do conceito de tradugdo como

uma relacéo entre culturas.

Em suma, o surgimento de uma critica pos-colonial nos estudos interculturais teve impacto
direto no pensamento da Traducdo. Deslocou o entendimento da pratica tradutéria como um ato
ingénuo e sem impactos politico-ideoldgicos e posicionou-o em um ambiente em que nenhuma
palavra ou virgula é tida como leviana. A partir desse parametro critico para a pratica e o
pensamento da traducdo, é possivel debater suas implicagbes no relacionamento entre culturas,

como na traducdo de referéncias culturais.

2. 3. Traducdo, etnocentrismo e estereotipos

A partir da visdo do pos-colonial como pratica de andlise que traz uma alternativa a
compreensdo binaria da sociedade entre o “aqui” e 0 “l&”” — como proposta por Hall (2003: 109) —, o
mundo dos esteredtipos e do etnocentrismo se despedaca. E possivel notar influéncias dessa

perspectiva tedrica no pensamento da traducéo.

E importante que o tradutor literario, um profissional que esta em relacdo constante com
culturas, conheca os esteredtipos de ambos 0s sistemas com o qual lida, para que ndo os reproduza
de forma leviana ou ingénua. Segunda Bhabha (1998; 106), “reconhecer o esteredtipo COMO um
modo ambivalente de conhecimento e poder exige uma reagdo tedrica e politica que desafia o0s
modos deterministas ou funcionalistas de conhecer a relagdo entre o discurso e a politica”. Assim, a
consciéncia do estere6tipo e de suas implicacdes politico-sociais pode habilitar o tradutor a fazer
escolhas mais significativas, recriando relacfes que a obra poderia ter com o publico do sistema de

partida.

O estere0tipo pode criar uma imagem fantasiosa do sujeito, que, por meio da generalizacéo,

acaba perdendo a sua subjetividade e diferenciacdo enquanto individuo. Na palestra The Danger of

15



a Single Story, Chimamanda Adichie®® (2009) ressalta que o problema do estereétipo reside em
acreditar que ele € o representante de toda a realidade possivel para certo sujeito de dada cultura.
Bhabha (1998) define o estere6tipo como:
[...] uma forma de conhecimento e identificacdo que vacila entre o que esta sempre
‘no lugar’, ja conhecido, e algo que deve ser ansiosamente repetido... como se a
duplicidade essencial do asiatico ou a bestial liberdade sexual do africano, que nédo

precisam de prova, ndo pudessem na verdade ser provados jamais no discurso.
(BHABHA, 1998: 105)

Ao pensar a traducdo a partir dessa perspectiva, talvez nos afastemos dos locais comuns da
representacdo cultural. Assim, é importante que a exotificacdo recorrente na traducdo de textos
produzidos em zonas periféricas seja pensada com um olhar critico, principalmente no contexto
brasileiro, em que, a0 mesmo tempo, sdo mantidas relagdes periferia-centro e periferia-periferia:
periferia-centro em relacdo ao sistema literario hegeménico em lingua inglesa, na qual, por vezes, a
cultura brasileira é exotificada em relacdo ao eixo literario britanico-estadunidense; e uma relacao
entre sistemas periféricos, como é o caso da relacdo do sistema literario brasileiro com o nigeriano.
Além disso, pode-se dizer que a atencdo dada ao uso dos esteredtipos relaciona-se as estratégias de
traducdo de estrangeirizar ou domesticar uma obra. Ao analisar 0s conceitos de Schleiermacher
acerca da traducdo, Venuti comenta:
Ao admitir [...] que a tradugdo nunca pode estar completamente adequada ao texto
estrangeiro, Schleiermacher permitiu que o tradutor escolhesse entre um método de
domesticacdo, uma redugdo etnocéntrica do texto estrangeiro aos valores culturais
da lingua-alvo, levando o autor de volta para casa, e um método de
estrangeirizagdo, uma pressdo etno-desviante daqueles valores para marcar a

diferencga linguistica e cultural do texto estrangeiro, levando o leitor ao exterior.
(VENUTI, 1995: 20, traducéo minha)*

Dessa forma, a domesticacdo de uma obra pode acarretar a manutengdo de estere6tipos, uma vez
que reproduzird os locais-comuns sobre a cultura de partida presentes no ambiente da traducao. De
forma semelhante, pode-se afirmar também que o uso da estrangeirizacdo pode tornar a obra
traduzida exética, o que voltaria ao campo do estere6tipo. Assim, ndo ha uma resposta simples
sobre qual estratégia de traducdo adotar para distanciar a traducdo da construcdo de esteredtipos

pejorativos.

Na relacdo entre sistemas periféricos, € importante que o tradutor observe as particularidades

politicas, sociais e estéticas da obra que traduz. A producdo literria nigeriana — que possui como

13 “The Danger of a Single Story”, TED Talk, 20009. Disponivel em
<https://www.ted.com/talks/chimamanda_adichie_the_danger_of_a_single_story/transcript>.

14 “Admitting [...] that translation can never be completely adequate to the foreign text, Schleiermacher allowed the
translator to choose between a domesticating method, an ethnocentric reduction of the foreign text to target-
language cultural values, bringing the author back home, and a foreignizing method, an ethnodeviant pressure on
those values to register the linguistic and cultural difference of the foreign text, sending the reader abroad.” (VENUTI,

1995: 20, tradugdo minha)
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grandes representes Achebe, Soyinka®® e Adichie — apresenta uma relacéo ideoldgica de resisténcia
cultural e estilistica com 0s canones da literatura em lingua inglesa. Achebe optou por manifestar-se
politicamente por meio do uso da lingua inglesa, manipulando sua estrutura e léxico de forma
precisa. Segundo Sébille-Lopez (2005: 109), Achebe “optou pela subversao por meio da lingua
inglesa e ndo pela subversdo por meio da rejeigdo do inglés”. De modo semelhante, Soyinka traz o
multilinguismo para sua obra ao exaltar a tensdo cultural existente em sua nagédo. Por sua vez,
Adichie lida com conflitos indentitarios herdados do pds-independéncia, como por exemplo, 0
posicionamento da mulher na sociedade e em situacfes de diaspora. Caso essas questdes
supratextuais sejam ignoradas pelo tradutor, o leitor do sistema de chegada podera perder parte

significativa dessas obras.

Neste capitulo foram apresentadas consideraces tedricas referentes aos posicionamentos
divergentes sobre o entendimento do conceito de “pds-colonial” e como tal conceito aplica-se aos
Estudos da Traducdo. Segundo Shohat (1996), o “p6s-colonial” seria uma categoria universalizante
e denotaria a superacdo de um problema ou tempo histérico; enquanto que Hall (2003) entende o
“pbs-colonial” como uma nova forma de reorganizacdao das relaces de poder no mundo ap6s o
periodo da colonizagdo. Além disso, tendo em vista as consideragdes sobre o entendimento de “pos-
colonial”, foi apresentada a relacdo entre o “poOs-colonial” e a “tradu¢do”. A inser¢ao do
pensamento “pos-colonial” nos Estudos da Tradugao possibilitou a analise da Traducdo a partir de
perspectivas que envolvessem relagfes de poderes inerentes ao contato entre culturas. Por fim,
abordou-se a relacdo entre estere6tipos e a traducdo, sendo aquele um aspecto da relacdo de poder

entre culturas que, por sua vez, podera ser enfatizado ou ndo no processo tradutério.

15 Wole Soyinka (, 1934 — ) é um consagrado dramaturgo nigeriano, ganhador do Prémio Nobel de Literatura em 1986.
Acessado em 16 Nov. 2016, disponivel em < http://www.nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/1986/>.
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3. CONSIDERACOES SOBRE O PROCESSO TRADUTORIO

Neste capitulo, é apresentado um breve panorama sobre a vida e obra da escritora
Chimamanda Adichie, além de consideragdes sobre os problemas de traducdo suscitados pelo
processo de traducao do inglés ao portugués do Brasil de seu conto Jumping Monkey Hill, presente

na coletanea de contos The Thing Around Your Neck (2009), e as solugGes de tradugdo propostas.

3.1. A autora - Chimamanda Ngozi Adichie

Chimamanda Ngozi Adichie (Nigéria, 1977 —) é uma escritora que representa a nova
geracdo de escritores nigerianos. Adichie ganhou destaque mundial apos palestrar em um evento da
Fundagdo TED?, com apresentago intitulada The Danger of a Single Story ( 2009) ou “O perigo

da historia Gnica”.

Adichie situa-se no sistema literario nigeriano como representante de uma nova geragédo de
escritoras. Com inimeras criticas positivas as suas obras, ja foi indicada e ja recebeu inUmeros
prémios literarios, como o Orange Broadband Prize (2007), sendo um dos mais respeitados
prémios literarios no mundo?’, e o Hurston/Wright Legacy Award (2004), dedicado a premiacéo de
escritores negros dos Estados Unidos e ao redor do mundo'®. As obras de Adichie ja foram
traduzidas para mais de trinta idiomas. Os seus romances publicados sdo Purple Hibiscus (2003),
Half of a Yellow Sun (2006), Americanah (2013), além do livro de contos The Thing Around Your
Neck (2009). No Brasil, temos as obras Hibisco Roxo (2011) e Americanah (2014), traduzidas por
Julia Romeu, e Meio Sol Amarelo (2008), traduzida por Beth Vieira, todas publicadas pela editora

16 Technology, Entertainment, Design — TED. E uma fundag3o sem fins lucrativos que tem como objetivo
promover “ideias que valham a pena” (ideas worth spreading) por meio de palestras. Disponivel em <
https://www.ted.com/>.

17 Atualmente, o prémio se chama Bailey Women’s Prize for Fiction. Acessado em 29 Out. 2016 e disponivel
em <http://www.womensprizeforfiction.co.uk/about/history>.

BAcessado em 29 de outubro de 2016, disponivel em < http://www.hurstonwright.org/legacy-awards/>.
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Companhia das Letras. No momento, ndo ha tradugdo do livro de contos no Brasil*®.

Filha de professores universitarios, Adichie cresceu na cidade universitaria de Nsukka, em
meio aos livros, chegando a viver na mesma casa em que Chinua Achebe outrora morou®. Desde
muito jovem, Adichie esteve envolvida com a literatura, embora tenha prestado o seu primeiro
vestibular para Medicina e Enfermagem, faculdades que cursou por cerca de um ano e meio, até
abandona-las e decidir estudar literatura. Esse fato, inclusive, se assemelha ao que ocorre com a
personagem Ujunwa, de Jumping Monkey Hill, que, de acordo com Adichie, é 0 conto mais
biografico presente em The Thing Around Your Neck?l. Ao deixar a faculdade de medicina, partiu
para 0s Estados Unidos, pois conseguira uma bolsa de estudos em Comunicacdo. Mais tarde, fez
mestrado em escrita criativa, pela Johns Hopkins University, em Maryland, Estados Unidos. Nesse
mesmo periodo em que estudou nos EUA, Adichie iniciou a escrita de seu primeiro romance,
Purple Hibiscus (Hibisco Roxo), publicando-o em 2003, pela editora norte-americana Algonquin
Books. Um ano depois, a obra ja era indicada ao Orange Fiction Prize (2004) e venceria 0
Commonwealth Writers’ Prize (2005), na categoria de livro de estreia. O seu segundo romance,
Half of a Yellow Sun (2006) também foi bem recebido pela critica, sendo vencedor do Orange
Fiction Prize um ano logo ap6s a sua publicacdo??.

Nd&o obstante o seu reconhecimento no meio literario, Adichie ganhou alcance internacional
a partir do uso de trechos de sua palestra We should all be feminists (TEDxEuston, 2013) no
videoclipe da cantora pop norte-americana Beyoncé,?® intitulado Flawless (2013). A sua primeira
apresentacdo na Fundacdo TED, The Danger of a Single Story (2009), é inquietante e esta entre as
palestras de maior destaque da entidade. The Danger of a Single Story trata da construgdo de
esteredtipos (ou histérias) e do perigo de té-los como representantes absolutos da verdade de uma
determina cultura. Por meio de uma fala empolgante e envolvente, Adichie discute a questdo da
representacdo cultural na literatura canone e a identificacdo com o leitor. Ao fazer uso de varias

historias, algumas biograficas, a autora problematiza esteredtipos sobre a representacdo que

19 H3 uma traducdo em Portugal, A coisa & volta do teu pescogo (2012), traducdo de Ana Saldanha, editora
D. Quixote. Acessado em 04 Nov. 2016, disponivel em <http://www.dquixote.pt/pt/literatura/romance-
traduzido/a-coisa-a-volta-do-teu-pescoco/>.

20 The Chimamanda Ngozi Adichie Website. Acessado em 29 Out. 2016, disponivel em
<http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/cnabio.html>.

2L Chimamanda Ngozi Adichie — A Conversation with James Mustich, entrevista concedida a editora
estadunidense Barnes and Noble em 29 de junho de 2009. Acesssado em 26 Out. 2016, disponivel em <
www.barnesandnoble.com/review/chimamanda-ngozi-adichie>.

22 The Chimamanda Ngozi Adichie Website. Acessado em 29 Out. 16, disponivel em
<http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/cnabio.html>.

23 Beyoncé samples Chimamanda Ngozi Adichie's call to feminism, The Guardian, 13 de dezembro de 2013.
Acessado em 29 Out. 2016, disponivel em <https://www.theguardian.com/books/2013/dec/13/beyonce-
samples-chimamanda-ngozi-adichie-feminism-talk>.
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fazemos do Outro. Em sua segunda apresentagdo, no TEDxEuston, intitulada We Should All be
Feminists (Inglaterra, 2013) — “Sejamos todos feministas”, em traducao livre — Adichie questiona o
conceito de “feminista” atribuido por ndo feministas e problematiza a questdo da igualdade de
género na sociedade, o que seria o “masculino” e o “feminino”. Ao questionar o que ¢ ser feminista,
Adichie desconstréi mais esteredtipos e, mais uma vez, questiona padrdes identitarios pré-
concebidos e tidos como absolutos. Por fim, Adichie ressalta na palestra o seu entendimento sobre
“feminista” como o individuo que acredita na equidade econémica, politica e social dos géneros.
Certamente, a posicdo ocupada pela cantora estadunidense Beyoncé no cenario internacional da
cultura popular pode ter contribuido bastante para divulgar a escritora nigeriana para além dos

muros académicos.

Com excecéo da antologia de contos The Thing Around Your Neck, as obras publicadas de
Adichie j& foram traduzidas no Brasil. A Companhia das Letras, uma das maiores editoras
brasileiras, foi a responsavel pela insercao das traducdes das obras de Adichie no sistema literario
brasileiro, assim como ocorreu com os romances de Achebe?. Ao todo, Adichie possui trés
romances?®. Em critica na Folha de S. Paulo sobre a obra Americanah (2014), Luis Augusto
Fischer, professor de literatura da UFRGS, diz que a obra de Adichie “tem a beleza e forca dos
grandes romances realistas de qualquer tempo” 2’. Em reportagem, o Correio Braziliense também
fez a seguinte critica: “A escritora nigeriana Chimamanda ficou conhecida por escrever livros em
que da voz as mulheres, aos negros, e pde fim a estere6tipos que perseguem o pais em que
nasceu™?®, Todavia, é importante estabelecer uma ressalva em relacdo a essa critica do Correio
Braziliense, pois, por mais que Adichie tenha contribuido significativamente para a
problematizacdo de esteredtipos em suas obras, a autora sozinha ndo é capaz de “por fim a
esteredtipos que atormentam o pais em que nasceu”. Tal desconstrugdo, na verdade, ocorre ao longo
da histéria, com a contribuicdo de escritores de diferentes geracdes e 0 engajamento da sociedade.
Feita essa ressalva, pode-se observar que Adichie vem sendo consagrada como uma das grandes

revelacdes literarias dos ultimos tempos.

24 We should all be feminists - Chimamanda Ngozi Adichie at TEDxEuston, disponivel em <

http://tedxtalks.ted.com/video/We-should-all-be-feminists-Chim>.

25 Achebe possui cinco obras traduzidas e publicadas pela Companhia das Letras.

%6 Meio sol amarelo (2008), Hibisco roxo (2011) e Americanah (2014).

27“Critica: Escritora nigeriana faz panaroma sensivel da atualidade”, Folha de S. Paulo, 04 de Outubro de
2014. Reportagem de Luis Augusto Fischer.

2Correio Braziliense. Brasilia, 18 de setembro de 2016. Reportagem de Juliana Contaifer.
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3.2. A coletanea - The Thing Around Your Neck

The Thing Around Your Neck (2009) € uma obra que traz uma coletdnea de contos de
Chimamanda Adichie, reunindo doze historias. Os contos transitam entre os Estados Unidos e a
Nigeéria, narrando os desafios e dilemas de suas personagens nesses dois paises. Um ponto comum
entre esses doze contos € a tensdo e os conflitos enfrentado por suas personagens, em especial as
mulheres. Além dessa coletanea de contos, Adichie possui ensaios e outros contos publicados em

revistas literarias e jornais®.

The Thing Around Your Neck apresenta os seguintes contos Cell One, Imitation, A Private
Experience, Ghosts, On Monday of Last Week, Jumping Monkey Hill, The Thing Around Your Neck,
The American Embassy, The Shivering, The Arrangers of Marriage, Tomorrow Is Too Far e The
Headstrong Historian. Em analise do mundo ficcional de Adichie, Jha (2016) destaca:

Adichie narra histérias reais sobre pessoas reais, sobre pessoas com origens
comuns e um gozo incomum pela vida e pela vontade de sobreviver, sobre pessoas
que cometeram pecados hediondos e que estdo prontas para revelar suas
experiéncias com um apelo interior por retribuicdo e, sobretudo, suas personagens

sdo mulheres decididas que poderiam ser o esteredtipo de uma mulher do século
XXI, mas que, de fato, é uma guerreira®. (JHA, 2016: 34)

Dessa forma, Adichie retrata ficcionalmente mulheres fortes que enfrentam os desafios “comuns”
de mulheres do mundo contemporaneo, como a desigualdade de género, assédio sexual, construgédo

identitaria, dentre outras questoes.

Em analise das obras de Adichie, Tunca (2010) salienta alguns aspectos que caracterizam a
escrita da autora, como a troca de nomes de personagens, os diferentes focos narrativos e o desfecho
aberto dos contos. Em relacdo ao uso dos nomes das personagens nas obras de Adichie, Tunca
(2010: 297) observa que a “renomeagdo € encontrada repetidamente na ficcdo diaspdrica de
Adichie. Embora as abrevia¢es ou mudancgas de nome possam ser, ocasionalmente, a expressao de

um senso de familiaridade ou intimidade, € muito mais comum como o reflexo de uma obsessdo

2 Short Stories in Journals & Anthologies, In: The Chimamanda Adichie website. Acessado em 07 Nov. 2016,
disponivel em <http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/cnaprim.html#stories>.

30 “Adichie narrates real stories about real people, about people associated with common backgrounds and
uncommon zest for life and survival, about folks having committed graver sins and are ready to expatiate
their experiences with an inner urge for retribution and above all her characters are strong willed women
who could be a stereotype of a twenty first century woman but is a fighter in true sense”. (tradugdo minha)
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pela integracdo a todo custo” 3. J4 em relagdo ao foco narrativo, Tunca (2010:299) analisa que a
mudanga repentina da terceira para a segunda pessoa, sem qualquer sinal de aspas para demarcar a
fala, faz com que a leitura seja interpretada tanto como um discurso indireto, quanto como uma
instrucdo do narrador em terceira pessoa. Por fim, Tunca (2010: 306) destaca que “quase
sistematicamente, Adichie conclui as suas obras com finais ambiguos ou abertos, talvez, para
indicar que as experiéncias interculturais descritas em seu trabalho sdo complexas e processos

continuos” %2,

No meio académico, pode-se dizer que um dos contos que se destaca nessa coletanea é The
Headstrong Historian, com alguns trabalhos dedicados a ele, como os seguintes®® “Trocando o
préprio nome: identidade cultural e memoria em "The Headstrong Historian”, de Chimamanda
Ngozi Adichie”, de Claudio Braga (2010), “Writing Back with a Difference: Chimamanda Ngozi
Adichie's ‘The Headstrong Historian’ as a Response to Chinua Achebe's Things Fall Apart”, de
Brian Doherty (2014), “My Name Will Not Be Lost: Cosmopolitan Temporality and Reclaimed
History in Chimamanda Ngozi Adichie's "The Headstrong Historian”, de David Mikailu e Brendan
Wattenberg (2015), “Appropriating Achebe: Chimamanda Ngozi Adichie's Purple Hibiscus and
‘The Headstrong Historian’”, de Daria Tunca (2012), e “The Headstrong Historian": Writing with
Things Fall Apart”, de Susan Vanzanten (2015).

Jumping Monkey Hill também é um conto que ja foi objeto de estudo por académicos. Em
dissertacdo de mestrado, Ojiambo (2014) faz um estudo da estrutura narrativa de Jumping Monkey
Hill em comparacdo com a de Half of a Yellow Sun, os quais compartilham a estratégia da escrita de
uma historia dentro de outra. Ojiambo (2014) destaca:

Half of a Yellow Sun e o conto Jumping Monkey Hill empregam a técnica Mise en
Abyme, um termo cunhado por Andre Gide, em 1893, que se refere a um texto
dentro de outro. Trata-se de é um texto que reflete que o compreende. Por isso, em

Half of a Yellow Sun, ha um livro dentro do livro principal e, em Jumping Monkey
Hill, uma histéria dentro de uma histéria®. (OJIAMBO, 2014: 04)

31 “Re-naming is found repeatedly in Adichie’s diasporic fiction. Even though this shortening or changing of
names can occasionally be the expression of a sense of familiarity or intimacy, it is more often than not the
reflection of an obsession with integration at all costs.” (tradugdo minha)

32 “pdichie almost systematically concludes her pieces with ambiguous or open endings, perhaps to indicate
that the cross-cultural experiences described in her work are complex and on-going processes.” (tradugédo
minha)

33 A referéncia completa desses trabalhos citados, além de outros, encontra-se em The Chimamanda Ngozi
Adichie Website, < http://www.cerep.ulg.ac.be/adichie/cnasecond.html>.

34 “Half of a Yellow Sun and the short story “Jumping Monkey Hill” employ the Mise en Abyme technique, a
term coined in 1893 by Andre Gide that refers to a text within a text. This is a text that mirrors the text that
holds it. Therefore in Half of a Yellow Sun, there is a book within the main book and in “Jumping Monkey
Hill” a story within a story. In Americanah, one of the characters sets up blogs at various points in her life.
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Dessa forma, Jumping Monkey Hill também é um conto que apresenta caracteristicas que podem

despertar interesse académico. A seguir, o conto é apresentado com mais detalhes.

3.3. O conto - Jumping Monkey Hill

Jumping Monkey Hill narra a histéria de Ujunwa, uma jovem escritora nigeriana que é
selecionada pelo British Council para participar de uma oficina de escrita criativa na Cidade do
Cabo, Africa do Sul. L4, além dela, também se relinem mais sete escritores: um ugandés, uma
zimbabuana, uma senegalesa, um queniano, um tanzaniano, um sul-africano e uma sul-africana
branca, os quais ficam hospedados no resort Jumping Monkey Hill. A oficina é ministrada por
Edward Campbell, um renomado escritor europeu e africanista treinado em Oxford, que é

acompanhado por sua mulher, Isabel.

A oficina literaria, com duracdo de duas semanas, tem como proposta a producdo de um
conto por cada participante, para possivel publicacdo na revista O Oratorio (the Oratory). Durante a
primeira semana, 0s participantes escrevem suas historias que serdo revisadas por seus colegas na
segunda semana. Quatro histdrias sdo discutidas na oficina literdria: a histdria escrita pela

zimbabuana, pela senegalesa, pelo tanzaniano e por Ujunwa.

A primeira historia apresentada, de autoria da zimbabuana, conta o caso de um professor da
cidade de Harare que é informado por seu ministro pentecostal que ele e sua mulher ndo terdo filhos
porque ele foi vitima de uma maldig&o de suas vizinhas, que sdo bruxas®. A historia recebe diversas
criticas do grupo. Contudo, o comentério de Edward se destaca. Segundo Edward, “certamente, a
escrita era ambiciosa, mas a historia suplicava pela questdo ‘E dai?’ Havia algo terrivelmente passé
nela, ainda mais quando se considerava todas as outras coisas que aconteciam no Zimbabue sob o

julgo do horrivel Mugabe” (tradugao minha, 2016)%.

O conto da senegalesa é uma ficcdo autobiogréfica, em que ela narra a historia de como

Through the omniscient narrator we learn about the comments of visitors to the two blogs”. (traducdo
minha)

35 “It was familiar and funny, about a Harare secondary schoolteacher whose Pentecostal minister tells him
that he and his wife will not have a child until they get a confession from the witches who have tied up his
wife’s womb.” (Adichie, 2009: 106, traducdo minha)

3% “Then Edward spoke. The writing was certainly ambitious, but the story itself begged the question ‘So
what?’ There was something terribly passé about it when one considered all the other things happening in
Zimbabwe under the horrible Mugabe.” (Adichie, 2009: 107, tradugdo minha)
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lidou com o falecimento de sua namorada®” E possivel observar diferentes reacdes ao seu conto, por
um lado, ele é bem recebido por parte de seus colegas; por outro, ele é visto com desconfianca.
Como organizador do evento, a opinido de Edward é esperada para cada conto e até mesmo tida
como forma de legitimacdo da qualidade das historias. O africanista treinado em Oxford diz que

“historias homossexuais desse tipo ndo eram representativas da verdadeira Africa” .

O terceiro conto debatido na oficina é de autoria do tanzaniano e narra um trecho sobre
assassinatos no Congo, a partir do ponto de vista de um miliciano. Por representar uma Africa
violenta, Said avalia o conto como a literatura que é necessaria que se produza, ao estabelecer que
“essa poderia ser a historia preambular de O Oratorio, que isso era urgente e relevante, que isso

atraia noticias” %.

Por fim, Ujunwa apresenta a sua histdria, que narra a busca da jovem Chioma por um
emprego e os desafios que ela encontra em seu caminho. Chioma é uma jovem recém-formada pela
Universidade de Nsukka, Nigéria. Em busca de um emprego, ela envia curriculos e faz algumas
entrevistas. Logo em sua primeira entrevista, Chioma sofre assédio sexual: o entrevistador aperta 0s
seus seios e insinua que ela ficara com a vaga, caso ceda®. Chioma recusa a proposta. Em sua
segunda entrevista, a recrutadora diz que procura uma pessoa que tenha sido educada no exterior®:.
Por fim, Chioma consegue uma entrevista em um banco. L4, ela fica sabendo que, para ser efetivada
em um cargo de marketing, devera trazer novos clientes para o banco. Como primeira tarefa, ela é
enviada (junto com outra funcionaria, Yinka) & casa de um Alhaji*? para oferecer os servicos da
empresa. Chegando 14, ela se depara com mais uma situacdo de assédio sexual*®. Como resposta,

Chioma deixa a casa do alhaji e 0 emprego.

Em Jumping Monkey Hill, é narrada a participacdo de Ujunwa na realizacdo da oficina

37 “The Senegalese said her story was really her story, about how she mourned her girlfriend and how her
grieving had emboldened her to come out to her parentes [...] The black South African looked alarmed
when he heard ‘lesbian’. He got up and walked away.” (Adichie, 2009: 102, tradu¢do minha)

38 “Edward chewed at his pipe thoughtfully before he said that homosexual stories of this sort weren’t
reflective of Africa, really” (Adichie, 2009: 108, tradu¢do minha)

3 “Edward said it would be the lead story in the Oratory, that it was urgent and relevant, that it was
brought news.” (Adichie, 2009: 1009, traducdo minha)

40 “pfter the first few questions, the man says he will hire her and then walks across and stands behind her
and reaches over her shoulders to squeeze her breasts.” (Adichie, 2009: 100, tradu¢do minha)

41 “At the next interview, the woman, speaking in the fakest, silliest accent Chioma has ever heard, tells her
she wants somebody foreign-educated, and Chioma almost laughs as she leaves.” (Adichie, 2009: 100,
tradugdo minha).

42 “Muculmano que ja foi a Meca como peregrino (usado frequentemente como titulo)”. Defini¢do do Dicionario
Eletrénico Oxford. Traducdo minha. Acessado em 07 Dez 2016, disponivel em <
https://en.oxforddictionaries.com/definition/alhaji >.

4 “The alhaji speaks to Yinka but looks often at Chioma. Then he asks Yinka to come closer and explain the
high-interest savings accounts to him and then he asks her to sit on his lap [...]” (Adichie, 2009: 104)
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literéria. No comeco do conto, Edward pergunta como Ujunwa conseguiu liberacdo do servico para
participar da oficina. De inicio, Ujunwa evita responder a pergunta, mas, devido & insisténcia do
oficineiro, diz que perdera o emprego logo antes de sua partida, um emprego em um banco**. Essa é
apenas a primeira aproximacdo de Edward da garota que, ao longo da historia, torna-se mais
explicita. Por diversas vezes, Edward insinua-se sexualmente para Ujunwa, como se ela fosse um
ser afrodisiaco. Por exemplo, em certo momento, Ujunwa sente-se incomodada ao perceber que
Edward nunca a olhava nos olhos, mas sempre na altura de seus seios*. E, assim, outros casos de
assédio seguem. Por fim, a histdria narrada por Ujunwa sobre Chioma ndo é aceita por Edward
como plausivel, ao afirmar que a vida das mulheres ndo € bem assim, principalmente na Nigéria,
onde as mulheres ndo sofrem desse tipo de assédio, que tudo isso era panfletagem e ndo uma
histdria real sobre pessoas reais*. Em resposta, Ujunwa diz que a Unica coisa que deixou fora da
histdria foi o fato de que depois de ter deixado a sua companheira de trabalho na casa do alhaji,
insistiu para que o motorista do banco a levasse para casa, pois sabia que aquela seria a ultima vez

que andaria naquele veiculo®’.

Em suma, vemos uma narrativa metalinguistica, em que a personagem Ujunwa narra a
historia de outra personagem, Chioma. Ujunwa conta a busca de Chioma, uma jovem recém-
graduada, que busca de emprego. Nessa procura, vemos que Chioma sofre abusos devido a sua
condicdo como mulher na sociedade. De forma semelhante, Ujunwa também deixa 0 seu emprego
na Nigéria para poder participar da oficina e é atormentada por assedios sexuais ao longo do evento.
No final da narrativa, descobrimos que a histéria sobre Chioma é um relato autobiogréfico de

Ujunwa.

3.4. Temas de Jumping Monkey Hill

Pode-se dizer que Adichie se situa entre os escritores pds-coloniais nigerianos, ao lado de

4 “sShe smiled vaguely and said that she had lost her job just before she left Lagos — a job in banking [...]”
(Adichie, 2009: 96, tradugdo minha)

4 “At first, Ujunwa tried not to notice that Edward often stared at her body, that his eyes were never on
her face but always lower.” (Adichie, 209: 106, tradu¢do minha)

 “Edward leaned back and said: ‘It’s never quite like that in real life, is it? Women are never victims in that
sort of crude way and certainly not in Nigeria.’ [...] ‘This is agenda writing, it isn’t a real story of real
people.” (Adichie, 2009: 113-114, tradugdo minha)

47 “ ‘The only thing | didn’t add in the story is that after | left my coworker and walked out of the alhaji’s
house, | go into the Jeep and insisted that the driver take me home because | knew it was the last time |
would be riding in it.” (Adichie, 2009: 114, tradugdo minha)
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Achebe e Soyinka. Contudo, 0 seu modo de expressdo se distancia um pouco desses outros nomes
da literatura. No cerne da producdo de Adichie, nota-se a sua preocupacdo em debater as multiplas

historias que formam um individuo, um povo e uma nagé&o.

A escrita de Achebe e Soyinka traz em si as cicatrizes da violéncia cultural, como o
multilinguismo, representado pelo uso do pidgin, do broken English, do ibo e do ioruba. J& na
escrita de Adichie, vemos que os conflitos deixados pela colonizacdo sdo expressos de outras

formas, principalmente por meio de seus temas e estruturas narrativas.

Jumping Monkey Hill aborda questdes de identidade, violéncia contra a mulher e abuso de
poder. Em Jumping Monkey Hill, é apresentada a tensdo do choque de culturas por meio das
relacdes interpessoais entre as personagens. Ujunwa € uma mulher negra e nigeriana, enquanto que
Edward € um homem branco e de identidade europeia. Ela vem de uma nacéo periférica, enquanto
que ele, de um centro politico, econdmico e cultural. E possivel perceber a objetificacio sexual de
Ujunwa em diversos momentos, como quando Adichie (2009) narra que “De inicio, Ujunwa tentou
ndo perceber que, com frequéncia, Edward demorava o olhar em seu corpo, que seus olhos nunca
focavam o seu rosto, mas sempre mais embaixo*®.” Em momentos como esse, a personagem € posta
como um objeto de desejo sexual, um fato que caracteriza o fetichismo da mulher negra e da prépria

construgdo ocidental do individuo africano.

Em meio a esse jogo de poder, pode-se observar diversos esteredtipos provenientes da
relacdo entre colonizador e colonizado. O primeiro, mas talvez ndo téo evidente, encontra-se logo
no titulo do conto: Jumping Monkey Hill. Ao analisar o titulo, pode-se observar que ele é uma
referéncia a ideia do “africano abobalhado”, que ndo fala, apenas balbucia; ndo anda, pula. E
possivel afirmar que o titulo é uma referéncia e critica a obra Heart of Darkness (1902)*°, de Joseph
Conrad. A critica fica notoria no trecho em que Adichie (2009: 101) narra que “Ujunwa comegou a
pular para cima e para baixo, balbuciando bobagens para imitar os africanos de Conrad, sentindo a
doce leveza do vinho atingir sua cabeca” *°. Dessa forma, ha uma referéncia aos “macacos
saltitantes”. Além disso, € narrado o estranhamento de Ujunwa ao procurar por “macaquinhos” em
uma arvore e ndo os encontrar, sendo informada que, na verdade, ndo havia macacos no local, como

observa-se no trecho:

48 “At first, Ujunwa tried not to notice that Edward often stared at her body, that his eyes were never on
her face but Always lower.” (p.108; traducdo minha)

49 Encyclopaedia Britannica. Acessado em 07 Dez 2016, disponivel em <
https://global.britannica.com/biography/Joseph-Conrad>.

0 “Ujunwa began to jump up and down, babbling nonsense to mimic Conrad’s Africans, feeling the sweet lightness of
wine in her head.” (Adichie, 2009: 102)
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A smiling blond woman showed her to her cabin, The Zebra Lair, which had a
four-poster bed and linen that smelled of lavender. Ujunwa sat on the bed for a
moment and then got up to unpack, looking out of the window from time to time to
search the canopy of trees for lurking monkeys.

There were none, unfortunately, Edward told the participants later, as they ate
lunch under pink umbrellas on the terrace, their tables pushed close to the railing so
that they could look down at the turquoise sea. (Adichie, 2009: 97)

Uma mulher loira e sorridente Ihe mostrou sua cabana, O Reflgio da Zebra, que
abrigava uma cama de quatro colunas e linho com o aroma de lavanda. Ujunwa se
sentou na cama por um momento e, logo, se levantou para desfazer as malas,
langando um olhar pela janela, hora e outra, na busca de macacos enfurnados na
copa das arvores.

Lamentavelmente, ndo havia nenhum, como Edward contou mais tarde aos
participantes enquanto almogavam sob guarda-sois postos no terraco, com as mesas
bem préximas da beirada do muro, assim, poderiam observar o mar turquesa
abaixo. (PEREIRA, 2016)

Pode-se interpretar esse fato como referéncia ao racismo que 0s grupos negros sofrem ao serem
comparados a macacos. Assim, Adichie problematiza a questdo do racismo e do esteredtipo logo no
titulo do conto.

Com excecdo de Ujunwa, nenhum outro personagem africano possui nome; é representado
apenas por sua nacionalidade. Adichie se apropria da mesma técnica utilizada na producdo de
esteredtipos para os desconstruir. Assim, é dificil ler essa histdria, cheia de nacionalidades, sem
pensar naquelas piadas caricatas que utilizam nacionalidades para marcar estereotipos. Nesse ponto,

notamos a sutileza e perspicéacia de Adichie para lidar com a (des)contrucdo de ideias clichés.

Edward, um estudioso profissional da Africa treinado em Oxford, avalia que o desfecho da
historia dada por Ujunwa a sua personagem, Chioma, era totalmente implausivel. Na historia
contada por Ujunwa, Chioma é uma jovem recém-graduada que procura por emprego. Em sua
busca, ela acaba sofrendo assédio sexual por duas vezes, sendo que na segunda vez a jovem recusa
a oferta de emprego, proposta em troca de favores sexuais. Edward critica a historia ao falar que
esse tipo de coisa ndo ocorre na Africa e que, na verdade, isso era “panfletagem, ndo uma historia
real de pessoas reais”®!. Contudo, ndo sabia ele que a historia apresentada por Ujunwa era uma
narrativa autobiografica . E esse ndo é o Unico caso de (des)construcdo de estereotipos presentes no
conto de Adichie. Apds a senegalesa ler um trecho de sua historia para o grupo, a qual trata de

relacionamentos homoafetivos, Edward comenta que ““[...] historias homossexuais dessa natureza

51 “This is agenda writing, it isn’t real story of real people.” (p.114, traduc3o livre de Felipe Pereira, 2016)
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ndo refletiam a Africa [...]°?”. Ujunwa, entio, o questiona “Qual Africa?”. Nesse ponto, todos os
estere6tipos que se tem do continente africano sdo postos em cheque: Africa do lugar das belas
paisagens, belos animais e de pessoas incompreensiveis que lutam guerras sem sentido, morrendo
de pobreza e AIDS, incapazes de falar por elas mesmas, esperando serem salvas por um bondoso
estrangeiro branco>3. Além disso, a ideia do que ¢ a préprio literatura é questionada. Ao estabelecer
que tal historia sobre relacionamentos homoafetivos nio representa “a verdadeira Africa”, o conto
problematiza o que pode ser considerado “literatura” e quem faz essa classifica¢do. Dessa forma,
Adichie questiona, em sua escrita, o que forma a identidade de um povo e o quédo verdadeiro (ou, 0
que ha de verdadeiro) é um esteredtipo. Ao apresentar esses clichés, a crenca arrogante de

superioridade de uma cultura sobre a outra é posta em cheque.

Assim, observa-se que Adichie utilizou uma forma sutil de se posicionar frente aos conflitos
herdados do processo de colonizacdo do continente africano. Pode-se dizer que, ao falar dos
problemas de cada personagem-nacionalidade, ela constroi uma narrativa densa e que néo se prende

aos clichés da Africa que a literatura hegemadnica ocidental construiu.

Assim, é possivel perceber a forca da obra de Adichie contra a Historia, de forma unica,
evidenciando a sua prépria nogdo de literatura, de linguagem e de escrita. Em sua apresentacdo The
Danger of a Single History, Adichie diz que o problema do esteredtipo ndo é ser tido como
verdadeiro, mas como a Verdade. De acordo com Adichie, o esteredtipo representa uma parte da
verdade, mas que ndo se pode esquecer que ha outras histérias diferentes daquela narrada por um
dado cliché.

3.5. Principais problemas de traduc¢do em Jumping Monkey Hill

Ao lidar com uma obra que traz consigo tantos fatores ideoldgicos, politicos e sociais, é
importante que seja observado no trabalho de tradugdo o processo de construgdo ou desconstrucéo
de esteredtipos. Assim, questdes de referéncias culturais precisam ser consideradas. A seguir, sao
apresentados os principais problemas de traducdo encontrados por mim durante 0 processo de

traducdo da obra Jumping Monkey Hill, de Chimamanda Adichie.

Os tradutores s3o sujeitos que se posicionam em duas culturas ou mais. E intrinseco ao

52 “edward chewed at his pipe thoughtfully before he said that homossexual stories of this sort weren’t
reflective of Africa, realy.”(p.108, tradugdo minha)
%3 Fala de Chimamanda Adichie na palestra The Danger of a Single Story, TED Talk, 2009.
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trabalho do tradutor o relacionamento intercultural, e as questfes que o seu trabalho envolve véo
além da dicotomia “fiel” ou “infiel”. Como um trabalho que trata diretamente € a0 mesmo tempo de
culturas e literaturas, o tradutor se vé no meio de questbes politicas, econémicas, identitéarias, para
citar alguns dos parametros envolvidos. Assim, o tradutor, juntamente com outros atores desse
relacionamento intercultural, como historiadores, criticos e antologistas, € responsavel por
contribuir para a criagdo ou estabelecimento da imagem de uma cultura em outra (Lefevere, 1992).
Dessa forma, a traducdo, como materializacdo desse encontro, diz muito sobre o olhar de uma

cultura perante a outra e, dessa forma, dos seus conceitos e imagens do Outro.

Os trabalhos do escritor e do tradutor se assemelham e se diferenciam ao mesmo tempo. Por
um lado, ambos lidam com a traducdo. O escritor executa a traducdo do ambiente cultural em que
esta inserido, por meio da traducdo de suas ideias em uma obra, suas ideias materializadas. Por sua
vez, o tradutor lida com a traducéo das ideias do escritor, que estdo inseridas em uma cultura, em
uma localidade e em um tempo histérico. Segundo Tymoczko (2002), a tarefa do tradutor
interlingual tem muito em comum com a tarefa do escritor pds — colonial: “no lugar em que um tem
0 texto, o outro, contudo, possui 0 metatexto da propria cultura” °*. Assim, pode-se dizer que a
tarefa do tradutor é debrucar-se sobre o trabalho do autor e traduzi-lo para outra cultura, sem
negligenciar fatores culturais, geograficos e temporais ao fazer a sua mediacéo cultural, afastando o

entendimento da traducdo como uma tarefa que se encerra em uma atividade comunicativa.

3.5.1 A traducéo de substantivos proprios

Ao se referir a objetos, lugares ou mesmo pessoas, 0s substantivos proprios criam
referéncias internas ou com o mundo exterior a obra. Dessa forma, é importante que o tradutor
observe as possiveis referéncias presentes na obra para que ndo perca tais indexadores semanticos.
Em Jumping Monkey Hill, ha substantivos proprios organizacionais reais e ficcionais, nomes

proprios editoriais reais e ficcionais.

% “The task of the interlingual translator has much in common with the task of the post-colonial writer;
where one has a text, however, the other has the metatext of culture itself.” (p.21, tradu¢do minha)
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3.5.1.1. Nomes proéprios organizacionais

Em Jumping Monkey Hill, os substantivos proprios se dividem em reais ficcionalizados e
ficticios, os quais podem referem-se a nomes de lugares, instituicGes e programas governamentais.
Os nomes que fazem referéncia a lugares reais ndo dependem do universo narrativo criado pela
autora para existirem, como o caso de University of Cape Town (Adichie, 2009: 95). J& os homes
ficticios sdo aqueles que sdo partes intrinsecas do mundo ficcional criado, como é o caso da
hospedagem Jumping Monkey Hill (Adichie, 2009: 95). A seguir, alguns exemplos dessas

categorias sdo apresentados, juntamente com as estratégias de traducdo adotadas.

No conto narrado por Ujunwa, Chioma termina a sua faculdade e trabalha um ano no
National Youth Service®™, que é um programa de estigio obrigatorio para 0s egressos de
universidades na Nigéria. Por meio desse programa, os recém-formados prestam servico pelo
periodo de um ano ao governo nigeriano em sua area profissional. Na visdo do governo, é uma
forma de os jovens contribuirem para a construcao do pais, que foi devastado durante a Guerra do
Biafra. Como estratégia de traducdo, foi adotado o nome de tal projeto em inglés por fazer
referéncia a um programa real. Caso fosse traduzido para o portugués, o termo poderia perder a
referéncia ao contexto nigeriano. Assim, como estratégia, optei por explicitar o seu carater

obrigatoria e oficial no préprio corpo do texto, como pode ser observado no seguinte exemplo:
Exemplo 1

“Chioma lives with her mother in Lagos. She has a degree in economics from
Nsukka, has recently finished her National Youth Service [...]”. (Adichie, 2009:
100)

Chioma mora com sua méde em Lagos. Ela é bacharel em Economia pela Nsukka,
acabou de terminar o seu estdgio governamental no Programa National Youth
Service [...]. (PEREIRA, 2016)

Deixei 0 nome em inglés com o intuito de “levar” o leitor até a obra e, como também ndo posso
negligenciar que o leitor brasileiro de traducgdo, provavelmente, ndo conhega o idioma fonte,
acrescentei uma explicitacdo ao termo por meio da insercdo de “estagio governamental no

Programa”.

Em outro exemplo, ha o caso da referéncia a Victoria Island, principal centro financeiro e de

negocios de Lagos, na Nigeria. Essa ocorréncia engloba a traducdo dos nomes de cidades

% National Youth Service Corps: Official Website. Acessado em 07 Nov. 2016, disponivel em

<http://www.nysc.gov.ng/about/service-year-overview.php>.
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(topbnimos), para os quais se escolheram duas estratégias de traducgdo distintas. Com relacdo as
cidades que ndo tém destaque como referéncia geopolitica ou historia no sistema cultural brasileiro,

a estratégia foi conservar a versao em inglés, como é possivel observar no seguinte exemplo:
Exemplo 2

“Chioma has not seen her father in months, but she decides to go to his new office
in Victoria Island to ask if he can help her find a job.” (Adichie, 2009: 100)

Chioma ndo vé o seu pai ha meses, mas decide ir ao seu novo escritorio em
Victoria Island para perguntar se ele pode ajudé-la a conseguir um emprego.
(PEREIRA, 2016)

Em relagdo ao nome de outras cidades que ocorrem no texto, como London/Londres e Cape
Town/Cidade do Cabo, a estratégia de traducdo adotada foi a traducdo ao portugués por dois

topdnimos, ja que eles contém referéncias histdricas e geopoliticas ao sistema cultural brasileiro.

Exemplo 3

“The alhaji gets up and says, ‘Come, come, | have some nice perfumes from my
last trip to London.”” (Adichie, 2009: 111)

O alhaji se levanta e diz, “Vem, vem, tenho alguns perfumes 6timos de minha
Gltima viagem a Londres. (PEREIRA,2016)

Por um lado, ha a presenca de referéncias geograficas pouco conhecidas, como é o caso de Victoria
Island, e, por outro, de metropoles de grande referéncia geopolitica. Assim, o critério de traduzir ou
ndo a referéncia a localidades dependeu do posicionamento da referéncia no sistema literario-
geogréafico brasileiro. Em suma, ao se tratar de regido geografica com pouca expressividade no

sistema cultural brasileiro, preferiu-se manter em inglés.

Por sua vez, os nomes organizacionais ficticios podem trazer significAncia em sua prépria
forma, e, por isso, sendo relevante considerar a sua traducdo. Por exemplo, temos o caso de
Merchant Trust Bank (Adichie, 2009: 105), que é o nome do banco com o qual as personagens
Chioma e Yinka pretendem fazer negécio. Em inglés, Trust faz alusdo a “confianga” e “crédito”,
que € um atributo vital na negociacdo entre partes. Contudo, Ujunwa — a personagem-narradora da
histéria de Chioma — brinca com a ironia desse home, uma vez que 0 personagem intermediario
entre 0 Banco e as garotas, o Alhaji, rompe essa linha de confianga (ou a linha de credito, para
utilizar um vocabulario bancario) ao tentar tirar proveito sexual das garotas em decorréncia da sua
posicao de poder. Assim, achei vital traduzir Merchant Trust Bank para que essa possivel aluséo e o
jogo semantico ndo fossem perdidos, optando, entdo, pela recriacdo do termo em portugués. Assim,

a traducdo escolhida foi Banco do Mercador de Confianga, como se observa no seguinte trecho:

Exemplo 4
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Chioma is wearing a pair of those shoes the morning she sits in the alhaji’s sitting
room and watches Yinka, perched on the expansive lap, talking about the benefits
of a savings account with Merchant Trust Bank. (Adichie, 2009: 105)

Chioma esté calcando um par desses sapatos na manhd em que se senta na sala de
estar do alhaji e assiste Yinka, empoleirada naquele colo expansivo, falando sobre
os beneficios das contas-poupanca no Mercador de Confianca. ( PEREIRA, 2016)

Ao analisar a traducdo de nomes de personagens na obra de Nathaniel Hawthorne, Young Goodman
Brown, Lefevere (1992) diz que o escritor usa a discrepancia entre a forma pela qual a personagem
é revelada na historia e 0 nome da personagem para criar uma ironia®®. Assim, o0 nome de um
personagem traz significAncia em si mesmo. Por isso, a estratégia utilizada foi a traducdo de

Merchant Trust Bank, por se acreditar que possa haver algum grau de ironia em seu uso.

Ja a traducdo de Savanna Union Bank, outro banco que aparece no conto, foi adotada uma
estratégia de traducdo diferente. Como ndo houve nenhuma ironia ou outra figura de linguagem

aparente na relacdo com o nome, deixou-se o0 termo em inglés.

Exemplo 5

The alhaji is lightly running a finger over Yinka’s arm and saying, “But you know
Savanna Union Bank sent people to me last week.” (Adichie, 2009: 110)

O alhaji est4 correndo avidamente seu dedo sobre um brago de Yinka e dizendo,
“Mas vocé sabe que o Savanna Union Bank me enviou pessoas semana passada”.
(PEREIRA, 2016)

Nesse caso, 0 intuito da traducdo (ou da ndo traducdo) foi posicionar o leitor em um ambiente
ficcional proximo ao da obra de partida. Além do mais, o termo em inglés ndo apresenta problemas
de entendimento para o leitor de portugués do Brasil, uma vez que as palavras sdo semelhantes as

suas traducdes literais: savanna — savana, union — uniao e bank — banco.

3.5.1.2. Substantivos proprios que trazem referéncias editoriais

Neste projeto, entende-se por substantivos préprios que trazem referéncias editoriais aqueles
referentes a nomes de jornais, revistas e prémios literarios. Nessa categoria, € possivel identificar
dois subgrupos, aqueles compostos por nomes editoriais reais ficcionalizados — The Economist, por
exemplo — e nomes ficticios, como € o caso do Lipton African Writers’ Prize. Para cada um desses

grupos, houve uma abordagem tradutoria distinta.

%6 “The writer uses the discrepancy between the character as revealed in the story and the name of that
character to create irony” (Lefevere, 1992: 39, tradu¢do minha)
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Os nomes editoriais reais ficcionalizados independem do conto Jumping Monkey Hill para
existirem, isto &, sdo referéncias exteriores ao universo da obra. Revistas como The Economist e The
Guardian sdo referéncias mundiais no campo jornalistico e, assim, ocupam uma posi¢do de
destaque no campo cultural. Em outras palavras, estes veiculos de comunicacéo ja trazem uma fama
agregada a si. Dessa forma, ao lidar com uma traducdo que envolve esses fatores, escolhi manter os
termos tal como aparecem no texto fonte porque eles também sdo reconhecidos no sistema
brasileiro dessa mesma forma. Se, por exemplo, The Guardian fosse traduzido por O Guardido, a

referéncia seria destruida, pois néo existe tal jornal no Reino Unido.

Exemplo 6
[...] every Thursday she buys The Guardian and scours the employment section and
sends out her CV in brown manila envelopes. (Adichie, 2009: 100)
[...] toda quinta-feira ela compra o The Guardian e esquadrinha a se¢cdo de emprego
e envia curriculos em envelopes de papel pardo. (PEREIRA, 2016)

Exemplo 7

Ujunwa thought it read like a piece from The Economist with cartoon characters
painted in. (Adichie, 2009: 109)

Ujunwa achou que soava como um trecho tirado do The Economist, com charges
desenhadas. (PEREIRA, 2016)

Ainda, temos o caso de African Writers Series®’, que foi uma cole¢do da editora Heinemann
dedicada a publicacdo de escritores africanos. Nessa situacdo, hd uma referéncia a um instituto do
meio literario que ndo possui correspondente em portugués, a ndo ser que se optasse por substituir
por um instituto do meio cultural semelhante desenvolvido no Brasil. Contudo, nessa hipotese, seria
um projeto de traducdo diferente daquele proposto neste trabalho. Assim, a estratégia de traducédo

consistiu na conservacdo do termo African Writers Series, como se observa no seguinte trecho:
Exemplo 8

They talked about the war in the Sudan, about the decline of the African Writers
Series, about books and writers. (Adichie, 2009:102)

Falaram sobre a guerra no Suddo, sobre o declinio da colecdo African Writers
Series, sobre livros e escritores. (PEREIRA, 2016)

Assim como no caso da traducdo de referéncias a substantivos proprios que trazem nomes de
cidades e instituices reais ficcionalizados, a estratégia de traducdo consistiu na manutencdo do
termo tal qual aparece na obra em inglés e na incluséo de uma explicagdo ao termo no proprio corpo

do texto, neste caso, por meio da inclusdo do termo “cole¢do”, pois, a0 mesmo tempo em que
¢ p

57 About  African Writers Series. Acessado em 08 Nov. 2016, disponivel em <
http://collections.chadwyck.co.uk/marketing/aws/about ilc.jsp>
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pretendo levar o leitor até o contexto cultural do texto de partida, ndo se pode ignorar que esse
mesmo leitor talvez ndo conheca a lingua inglesa. Sobre a inser¢do de elementos na traducé&o,
Newmark (1988: 91) saliente que:
A informagdo adicional que talvez o tradutor tenha que adicionar a sua verséo é
normalmente cultural (para explicar diferencas entre a cultura da LF e da LA),
técnica (relacionada ao tdpico) ou linguistica (explicando usos problematicos de
palavras), e depende da demanda de seu publico leitor, em oposicdo ao publico do
original®.
Dessa forma, essa estratégia foi utilizada com o objetivo de inserir elementos que marcam
culturalmente a narrativa em Jumping Monkey Hill, aléem de possibilitar que o leitor entenda a

natureza da referéncia, ainda que a forma do texto fonte seja inserida na obra traduzida.

Por outro lado, a traducdo de nomes editorias ficticios (referéncias criadas pela propria
Adichie) da mais espaco para que o tradutor os trabalhe, por ser criacdo da autora. Por exemplo, em
contraste ao Exemplo 8, h& Lipton African Writers’ Prize, que € um prémio literario que existe
apenas no universo ficcional de Adichie. Por esse motivo, a estratégia utilizada foi a traducdo ao

portugués, como se observa no exemplo:
Exemplo 9

They all knew he was the winner of the last Lipton African Writers’ Prize, with an
award of fifteen Thousand pounds, (Adichie, 2009: 98)

Todos sabiam que ele era o ganhador do ultimo Prémio Lipton de Escritores
Africanos, com uma premiagdo de quinze mil libras. (PEREIRA, 2016)

Deixar o termo em inglés poderia desconstruir possiveis referéncias internas pretendidas pela

autora.

Em outro exemplo semelhante temos a referéncia ao Oratory, uma revista literaria citada no
conto que também se apresenta como uma criagdo ficcional do universo da obra. Na tradugdo desse

termo, também foi utilizada a mesma estratégia do Exemplo 9, como se observa a seguir:
Exemplo 10

That evening, the Tanzanian read an excerpt of his story about the killings in the
Congo, from the point of view of a militiaman, a man full of prurient violence.
Edward said it would be the lead story in the Oratory, that it was urgent and
relevant, that it brought news. (Adichie, 2009: 109)

Naquela noite, 0 Tanzaniano leu um trecho de sua histdria sobre os assassinatos no
Congo, do ponto de vista de um miliciano, um homem tomado por uma violéncia

58 “The additional information a translator may have to add to his version is normally cultural (accounting for
difference between SL and TL culture), technical (relating to the topic) or linguistic (explaining wayward use of words),
and is dependent on the requirement of his, as opposed to the original, readership.” (tradugdo minha)
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lasciva. Edward disse que essa poderia ser a histéria principal de O Oratorio, que
isso era urgente e relevante, que isso atrairia noticias. (PEREIRA, 2016)

Assim, a traducdo de nomes editorias ficticios foi guiada pela estratégia de recria-los em portugués,
tendo em vista o fato deles também terem sido uma criacdo de Adichie na obra em inglés.

3.5.2. Algumas questdes estilisticas na traducédo de Jumping Monkey Hill

Pode-se dizer que o que torna uma historia uma grande obra de arte ndo é a historia que ela
conta, mas sim, como a historia é contada. Fatores como escolha de palavras, metaforas, aliteracdes
e estratégias narrativas, entre outras caracteristicas, sdo particularidades que integram o estilo do
autor e que podem diferenciar o seu trabalho dos demais. Segundo Newmark (1988) *:

Vocé comega o trabalho lendo o original por dois propositos: o primeiro, para
entender do que se trata; segundo, para analisa-lo a partir do ponto de vista do
“tradutor”, o qual ndo é o mesmo de linguistas ou de criticos literarios. Vocé deve
determinar a intencdo da obra e 0 modo pelo qual ela foi escrita, com o intuito de

selecionar um método de tradugdo adequado e para identificar as particularidades e
o0s problemas recorrentes. (NEWMARK, 1988: 11)

Dessa forma, é essencial que o tradutor literario tenha capacidade de identificar tais peculiaridades

na construcao de uma obra para que possa, na medida do possivel, recria-las na traducao.

Além disso, a traducdo de tais particularidades que formam uma obra pode trazer a tona a
discusséo sobre os temas de “fidelidade” e “infidelidade” na tradugdo. Sobre essa tematica, Arrojo
(2007) considera:

[...] nossa traducdo de qualquer texto, poético ou ndo, sera fiel ndo ao texto
“original”, mas aquilo que consideramos ser o texto original, aquilo que
consideramos constitui-lo, ou seja, a nossa interpretacdo do texto de partida, que

sera [...] sempre produto daquilo que somos, sentimos e pensamos. (ARROJO,
2007: 44)

Assim, é possivel concluir que a traducdo de uma dada obra é uma atividade interpretativa do
tradutor que, ao utilizar o seu conhecimento literario e cultural adquirido em seu desenvolvimento
pessoal e profissional, produzira uma tradugdo que possa recriar a obra de partida na cultura de
chegada fazendo adequaces para atender as expectativas do novo leitor.

% “You begin the job by reading the original for two purposes: first, to understand what it is about; second,
to analyse it from a 'translator's' point of view, which is not the same as a linguist's or a literary critic's. You
have to determine its intention and the way it is written for the purpose of selecting a suitable translation
method and identifying particular and recurrent problems.” (NEWMARK, 1988: 11, tradu¢do minha)
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Na obra de Adichie, é possivel destacar que o desenvolvimento criativo da autora ocorre ao
nivel da frase e ao nivel do texto. Ao nivel da frase, pode-se dizer que Jumping Monkey Hill é
marcado pela presenca do uso de aliteragBes e palavras culturalmente marcadas. Ao nivel do texto,
percebe-se as estratégias narrativas utilizadas pela autora, como o uso (ou ndo uso) de nomes para
certas personagens, isto é, algumas personagens sao identificadas apenas por suas nacionalidades.
Vejamos a seguir como essas caracteristicas foram problematizadas na traducdo e quais foram as

propostas para soluciona-las.

3.5.2.1. Aliteracgdes

De acordo com Carlos Ceia®, a aliteracdo é um fendmeno que consiste na reiteragdo de
fonemas consonantais idénticos ou semelhantes. Por diversos motivos, o escritor pode escolher
fazer uso desse recurso estilistico, seja para dar énfase a determinadas palavras ou mesmo brincar
com elas. Segundo Lefevere (1992), a traducdo de aliteragdes encontra-se em um paradoxo: talvez
até seja possivel reproduzir o som na outra lingua, mas ndo o significado, ou, alternativamente, o
significado, mas ndo o som®. Ainda, como adverte Levefere, essas escolhas ndo sdo feitas fora de
contexto, tudo depende, coerentemente, do projeto de traducéo e da relevancia dessa figura de estilo
na construcdo da obra. No caso da traducdo de Jumping Monkey Hill, algumas vezes foi possivel
recriar a aliteracdo sem se distanciar do sentido e, em outras vezes, ndo, conforme mostrado a

sequir:
Exemplo 11

The Kenyan said he would use that for his story — fish in the fancy resort fountain —
since he really had no idea what was going to write about (Adichie, 2009:120)

O Queniano disse que poderia utilizar isso para a sua histdria: peixes na piscina da
pousada; pois, ndo tinha ideia sobre o que iria escrever. (PEREIRA, 2016)

Nesse trecho, observa-se a constituicdo de aliteragéo a partir do uso da letra e fonema f : “fish in the
fancy resort fountain”. A traducéo de tal aliteracdo demandou um trabalho de recriacdo do texto,
isto €, certa liberdade criativa para poder criar. Assim, ao inves do uso do fonema/letra f em

portugués, escolhi o p, pois o ponto de referéncia para a traducdo foi “peixes” (fish) e a ideia de eles

80 “E-Diciondrio de Termos Literarios de Carlos Ceia”. Acessado em 08 Nov. 2016, disponivel em <
http://edtl.fcsh.unl.pt/business-directory/6072/aliteracao/>.

61 “[...] it may be possible to match the sound in other languages, but not the meaning, or, alternatively, the
meaning, but not the sound.” (Lefevere, 1992: 20, tradugdo minha)
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estarem em um recinto d’agua. Assim, ainda que, ao pé da letra, “fountain” ndo seja uma “piscina”,
essa escolha possibilita criar a ideia de uma pessoa que cai em uma fonte ou chafariz e encontra
peixes nadando no local. Na traducdo, essa ideia ainda soa um pouco absurda, pois, piscinas nao
possuem peixes. Esse fato pode ajudar a criar a imagem comica da cena. Assim, escolhi traduzir

uma aliteracdo por outra e, na medida do possivel, ndo se distanciar do sentido também.
Ha outros casos evidentes de aliteracdo na obra, como no seguinte trecho:
Exemplo 12

Yinka says of course he is and sits on his lap, smiling a serene smile. (Adichie,
2009:108)

Yinka diz claro que sim e senta-se em seu colo, sorrindo um sorriso sereno.
(PEREIRA, 2016)

Nesse trecho, ¢ possivel identificar a construgdo da aliteracdo ao longo da sentenga, com “says”,
“sits” e, mais precisamente, em “smiling a serene smile”. Diante de tamanha condensacdo de
aliteragdes em “s”, observei que era produtivo 0 mesmo tipo de efeito no portugués. Dessa forma,
tal qual em inglés, a aliteragdo também ocorreu ao longo da sentenca, com “sim”, “senta-se”, “seu”

3

e “sorrindo um sorriso sereno”.
Em outro exemplo, ha o seguinte trecho:
Exemplo 13

The Kenyan said a youngish couple has stopped and stepped back a little as he
approached them on the path from the swimming pool the day before. (Adichie,
2009: 108)

O Queniano disse que um casal de jovens tinha hesitado e se afastado um pouco
quando ele se aproximou ao retornar da piscina no dia anterior. (PEREIRA, 2016)

Nesse caso, ha uma aliteragdo entre “stopped” e “stepped back”, em que os verbos até mesmo
possuem uma grafia semelhante. Contudo, ndo foi possivel encontrar uma traducdo igualmente
criativa para o jogo de palavras, sendo a aliteragdo traduzida, respectivamente, por “hesitado” e
“afastado”. De maneira semelhante, também nédo foi encontrada uma solugéo que recriasse uma

aliteracdo no trecho que se observa a seguir:
Exemplo 14

As Chioma sits and stares at Yinka, settled on the alhaji’s lap [...]. (Adichie, 2009:
110)

Enquanto Chioma se senta e observa Yinka, instalada no colo do alhaji [...].
(PEREIRA, 2016)
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No Exemplo 14, ha uma possivel aliteragdo entre “sits”, “stares” e “settled on”. Todavia, ndo foi

encontrada uma aliteragdo produtiva em portugueés.

Por outro lado, ha também casos em que ndo ocorria aliteragdo no texto em inglés, mas que

a traducdo resultou em uma, conforme os exemplos a seguir:
Exemplo 15

She notices that the Yellow Woman’s photo is on his desk. Her mother had
described her well: “She is very fair, she looks mixed, and the thing is that she is
not even pretty, she has a face like na overripe yellow pawpaw.” (Adichie, 20009:
101)

Ela percebe que a foto da Mulher Amarela estd em sua mesa. Sua mée havia a
descrito bem: “E bem clara, parece mestiga, ¢ o engracado ¢ que nem sequer ¢

bonita, ela tem um rosto parecido com o amarelado de mamio maduro”.
(PEREIRA, 2016)

Exemplo 16

Ujunwa began to jump up and down, babbling nonsense to mimic Conrad’s
Africans, feeling the sweet lightness of wine in her head. (Adichie, 2009: 102)

Ujunwa comecou a pular para cima e para baixo, balbuciando bobagens para imitar
os africanos de Conrad, sentindo a doce leveza do vinho atingir sua cabeca.
(PEREIRA, 2016)

Esses exemplos mostram que a traducdo também possui um funcionamento interno, de modo que
em alguns casos nao foi possivel recriar uma aliteracdo (como no Exemplo 14), mas que também é
criada em momentos em que ndo aparece no texto em inglés, estabelecendo certo equilibrio
estilistico no texto. Por exemplo, no Exemplo 15 ha a aliteragdo “amarelado de mamao maduro”,
que ndo ocorre no texto de partida (em inglés, overripe yellow pawpaw). No Exemplo 16, verifica-
se, de forma semelhante, a aliteragcdo em “baixo, balbuciando bobagens” (em inglés down, babbling
nonsense). Pode-se dizer, entdo, que essa estratégia evidencia o carater autoral da tarefa do tradutor,

de forma que o tradutor assume liberdade para criar, em beneficio da obra.

Dessa forma, verifica-se que as estratégias de traducdo das aliteracdes buscaram recria-las,

sempre que possivel, com o intuito de agregar a traducao essa caracteristica estilistica de Adichie.

3.5.2.2. Palavras culturalmente marcadas

Jumping Monkey Hill apresenta palavras culturalmente marcadas que trazem referéncias

38



culturais para a obra. Por meio desses termos, o leitor € apresentado a elementos culturais que
transitam no universo da obra, sejam eles relativas ao vestuario, comidas ou a organizacédo politica.

A seguir, alguns exemplos seréo apresentados.

Kente- print caftan é um tipo de vestimenta tipica de alguns grupos étnicos africanos. Caftan
é um tipo de roupa, algo semelhante a uma bata ou vestido. Kente — print faz referéncia ao estilo de

estampa presente na roupa, como pode ser observada na figura:

Figura 1: Kente—-print caftan®

Newmark (1988: 97) observa que “quando distintos, os costumes nacionais ndo sao traduzidos, por
exemplo, sari, kimono, yukula, dirndl, ‘jeans’ [...] kaftan, jubbah”®. Contudo, no Brasil, o caftan é
uma vestimenta ja incorporada ao vocabulario portugués. Dessa forma, a estratégia de traducdo foi

utilizar o vocabulo “cafetd” e conservar a referéncia ao tecido-estampa “kente”. Assim, a tradugéo

resultou no seguinte trecho:

Exemplo 17

The White South African said she got suspicious looks, too, perhaps because she
wore only kente-print caftans. (Adichie, 2009: 108)

A Sul-Africana disse que recebia olhares desconfiados, também, talvez porque
vestisse apenas um caftd de kente. (PEREIRA, 2016)

Esse exemplo foi selecionado para enfatizar a tentativa do projeto de traducdo de inserir as
referéncias culturais do texto de partida no texto de chegada e, assim, tornar possivel ao publico
brasileiro ter contato com o ambiente retratado na obra.

Em outros trechos da traducdo, a estratégia de traducdo tambeém consistiu na insercdo dos

elementos culturais da obra fonte na traducdo, como no caso da referéncia a bebida chamada

52 Kaftan Connections. Acessado em 08 Nov. 2016, disponivel em <https://kaftanconnection.com.au/products/kente-
print-kaftan-caftan-dress-with-scarf-style-1>.

63 “[...] but national costumes when distinctive are not translated, e.g., sari, kimono, yukala, dirndl, 'jeans' [...] kaftan,
jubbah.” (tradugéo livre)
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chapman e a aluséo ao titulo islamico alhaji, o qual identifica 0 mugulmano que ja foi a cidade de

Meca. O trecho a seguir exemplifica esses casos:
Exemplo 18

The alhaji is avuncular and expansive with his smile, his hands gestures, his
laughter. [...] A steward serves frosted glasses of Chapman. The alhaji speaks to
Yinka but looks often at Chioma. (Adichie, 2009:105)

O alhaji é gentil e expressivo com seu sorriso, 0s movimentos das maos, sua risada.
[...] Um mordomo serve uma taca gelada de chapman. O alhaji se dirige a Yinka,
mas olha com frequéncia para Chioma. (PEREIRA, 2016)

Como se pode verificar, 0 procedimento de traducdo adotado nesses casos seguiu a estratégia de

inserir a referéncia estrangeira no texto de chegado.

Assim, a insercdo de elementos se justifica porque, caso o leitor queira mais informacdes sobre a
referéncia cultural, ele conseguird encontra-las sem precisar conhecer, necessariamente, o idioma

inglés.

Outra referéncia cultural presente em Jumping Monkey Hill diz respeito & moeda utilizada na
Nigéria: o naira. A moeda de um pais pode ser tida como uma referéncia cultural. Assim, quando se
fala em libra, por exemplo, logo se pensa na Inglaterra, ou quando se cita o dolar e a imagem dos

Estados Unidos € invocada. No fragmento a seguir, observa-se o uso da moeda nigeriana no texto:
Exemplo 19

If she can bring in ten million naira during her trial period, she will be guaranteed a
permanent position. (Adichie, 2009: 104)

Se ela conseguir trazer dez milhGes de nairas durante o seu periodo de experiéncia,
conseguirad uma vaga permanente. (PEREIRA, 2016)

A estratégia de traducdo foi conservar a moeda nigeriana na traducdo como forma de demarcar tal

referéncia cultural.

E, por fim, kikuyu children é outro exemplo de palavra culturalmente marcada. Kikuyu ndo
faz referéncia a Nigéria, mas ao Quénia, pois, € um grupo étnico desse pais®*. Na traducio do termo,
a estratégia de traducdo compreendeu a insercdo do estrangeirismo kikuyu, uma vez que nao foi

encontrada uma versdo dicionarizada do termo®®, como presente no seguinte excerto:

Exemplo 20

6 Kikuyu. Acessado em 09 Nov. 2016, disponivel em < https://global.britannica.com/topic/Kikuyu >.
85 Foram consultados o dicionéario eletrénico Priberam (acessado em 09 dez 2016, disponivel em <
http://www.priberam.pt/dlpo/Default.aspx> ) e o dicionario fisico Aurélio (2001).
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The Kenyan put on a generic European accent and, between drags at his cigarette,
recited what Isak Dinesen had said about all Kikuyu children becoming mentally
retarded at the age of nine. (Adichie, 2009: 102)

O Queniano, fazendo um sotaque europeu genérico e, entre tragadas de seu cigarro,
recitou o que Isak Dinesen tinha dito sobre todas as criangas kikuyu se tornarem
mentalmente retardadas aos nove anos. (PEREIRA, 2016)

Portanto, o processo de traducdo de referéncias culturais buscou trazé-las para o texto em

portugués, com o intuito de levar o leitor ao contexto cultural da obra em inglés.

3.5.2.3. Traducéo das nacionalidades em Jumping Monkey Hill

Um fato curioso sobre o conto Jumping Monkey Hill é a representacdo das personagens, uma
vez que algumas possuem nomes, mas outras ndo; as que ndo possuem sédo representadas apenas por
suas nacionalidades. Assim, ha trés personagens que possuem nome: Edward e sua esposa, Isabel —
que sdo 0s responsaveis pela organizacdo e realizacdo da oficina de escrita criativa —, aléem de
Ujunwa, nigeriana integrante do grupo de escritores africanos selecionados para o evento. Em
relacdo as outras personagens, ha a presenca de dois sul-africanos (uma mulher branca e um homem
negro), um tanzaniano, um ugandés, um queniano, uma senegalesa e uma zimbabuana, nomeados

apenas por nacionalidades.

Edward e Isabel, os responséaveis pela oficina, ndo tém suas nacionalidades mencionadas,
contudo, € possivel inferir que eles sejam europeus e, provavelmente, britanicos, devido a referéncia
ao seu sotaque posh e ao fato de Edward ser um “africanista treinado em Oxford”. Pode-se
interpretar a estratégia de Adichie de ndo dar nomes préprios as personagens como uma forma de
desconstruir estere6tipos que se criam de paises, pois, afinal, como é destacado no conto, ndo ha

uma Africa una e homogénea, mas sim, varias Africas.

Ao utilizar nacionalidades para se referir as personagens do conto, ao mesmo tempo em que
Adichie generaliza toda uma nacdo — criando, assim, a ideia de nacionalidade, a partir do ponto de
vista ou caracterizacdo de uma personagem — ela traz também individualidade, subjetividade e
complexidade para as personagens e para a historia da nacdo representada por ela. Em outras
palavras, ao utilizar a nacionalidade para se referir as personagens, Adichie se apropria de uma
estrutura que ha muito foi utilizada para difundir estere6tipos, como o caso de piadas e anedotas que
utilizam nacionalidades: o francés que ndo toma banho, a brasileira que danga samba, o chinés que

luta kung-fu. O que h& por tras dessas generalizagOes € a construcéo de estere6tipos que, por vezes
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podem soar engracados, mas que, em muitas outras ocasifes, planificam a criam conceitos
pejorativos sobre o outro. Ao fazer uso dessa mesma estrutura, Adichie se apropria dessa estratégia
para desmistificar, problematizar ou desconstruir os estere6tipos relativos a Africa.

Em dado trecho de Jumping Monkey Hill, a personagem senegalesa narra a sua histdria
sobre relacionamentos homoafetivo; Edward, que € o tutor da oficina, diz que o conto néo refletia a
historia da verdadeira Africa. Ujunwa, ao questiona-lo, pergunta “Qual Africa?”. Na fala de Ujunwa
vemos 0 questionamento que a obra traz sobre o debate acerca da construgdo identitaria de um
povo. Assim, Adichie questiona “o que é a Africa?”. A ideia de Africa s6 é plausivel se ela cumprir
ou preencher certas pré-concepcdes sobre ela? A Africa da guerra, miséria, fome, pobreza,

selvagem...

Por esses motivos, pode-se interpretar que, ao caracterizar as suas personagens por
nacionalidades, Adichie estabelece justamente esse questionamento sobre construcdes identitarias.
Portanto, a estratégia de traducdo consistiu na grafia da inicial dos nomes/nacionalidades das

personagens em letra maidscula, conforme indicado no trecho a seguir:
Exemplo 21

The Senegalese burst out in incomprehensible French and then, a minute of fluid
speech later, said, ‘I am Senegalese! ‘I am Senegalese! Edward responded in
equally swift French and then said in English, with a soft smile, ‘I think she had
too much of that excelente Bordeaux,” and some of the participants chuckled.
(Adichie, 2009:108; grifo nosso)

A Senegalesa explodiu em um francés incompreensivel e, entdo, um minuto depois
de fala fluida, disse, “Eu sou senegalesa! Eu sou senegalesa!” Edward respondeu
igualmente mudando para o francés e, logo, disse em inglés, com um sorriso sutil,
“Creio que ela bebeu em demasia daquele Bordeaux formidavel”, e alguns dos
participantes cairam na risada. (PEREIRA, 2016)

Esse trecho apresenta, precisamente, a resposta da senegalesa a critica de Edward sobre “historias
homoafetivas”. O fragmento apresenta os dois modos pelos quais a “nacionalidade” foi trabalhada
na traducdo. Em primeiro momento no trecho, é possivel observar “Senegalés” e, depois,

“senegalés”, distingdo importante presente apenas no uso de inicial maitscula e minuscula.

No trecho a seguir, é possivel observar mais uma ocorréncia da nacionalidade para distinguir o uso

do nome préprio do gentilico:
Exemplo 22

Afterwards, the participants gathered in the gazebo — except for the Ugandan, who
sat away with Edward and Isabel. They slapped at flying insects and drank wine
and laughed and teased one another: You Kenyans are too submissive! You
Negerians are too aggressive! You Tanzanians have no fashion sense! You
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Senegalese are too brainwashed by the French! (Adichie, 2009: 101; grifo nosso)

Depois, 0s participantes se juntaram em um gazebo — com exce¢do do Ugandés,
que se sentou com Edward e Isabel. Eles eshofeteavam pernilongos e bebiam vinho
e riam e cagoavam uns dos outros: Vocés quenianos sdo muito submissos! VVocés
nigerianos sao muito agressivos! Vocés tanzanianos ndo tem nenhum senso de
moda! Vocés senegaleses sofreram muita lavagem cerebral pelos franceses!
(PEREIRA, 2016)

Nos dois Exemplos (21, 22) é possivel observar que, quando a nacionalidade representa uma
generalizacdo, foi utilizada a inicial minGscula em portugués. Por outro lado, quando se refere a

uma personagem, optou-se pela inicial maiuscula.

Dois fatos importantes podem ser destacados sobre essas grafias de nacionalidades.
Primeiro, de acordo com a gramética normativa do portugués (Bechara, 2009), a “nacionalidade”
ndo se encontra na classificacdo dos nomes que devam ser grafadas com letra inicial maidscula, a
ndo ser quando iniciar um periodo. O segundo fato é que, na traducdo para o portugués, quando é
feita a opcdo por grafar a inicial do nome/nacionalidade dos personagens por letra maiuscula,
pretende-se trazer ou criar uma dupla identificagdo, o que pode ser entendido como uma
subjetividade na nacionalidade, isto é, ao mesmo tempo em que a nacionalidade traz a ideia de
representar todo um povo, busca-se também, a partir do uso da inicial maidscula em portugués, criar
uma subjetividade para a nacionalidade, que em principio identifica uma generalizacdo. Portanto, a
estratégia de grafar a nacionalidade em maiuscula ou minuscula, a depender do caso, foi utilizada
com o proposito de criar uma individualidade no que é geral. Assim, para contribuir com o
questionamento que Adichie faz sobre a construcdo identitaria e sobre os esteredtipos, optei por

grafar as iniciais das nacionalidades em letra maiUscula como se nomes préprios fossem.

Neste capitulo foi apresentado o processo tradutério do conto Jumping Monkey Hill, de
Chimamanda Adichie. Dentre as questfes abordadas, destaca-se a traducgéo de referéncias culturais
e de caracteristicas estilisticas presentes no conto, como o0 uso de nomes proprios, aliteracdes,
palavras culturalmente marcadas, além do processo de construcdo das nacionalidades. O
desenvolvimento desse projeto mostrou que as escolhas de traducdo priorizaram a manutencdo das

referéncias culturais estrangeiras e a recriagdo das caracteristicas estilisticas identificadas na obra.
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CONSIDERACOES FINAIS

Esse trabalho final abordou a traducéo do inglés ao portugués do Brasil do conto Jumping
Monkey Hill, incluido na coletanea de contos The Thing Around Your Neck (2009), de Chimamanda
Adichie, tendo em vista o desenvolvimento de uma reflexdo tedrica sobre o processo de traducao.
Este projeto trouxe como problematica a relacdo entre traducéo e relagbes culturais do ponto de
vista da Teoria Pds-Colonial dos Estudos Culturais e da Tradugéo.

Chimamanda Adichie é uma autora que, com base em sua escrita ficcionalizada,
problematiza diversas questdes do mundo moderno. Por meio de suas personagens, como a jovem
escritora Ujunwa em Jumping Monkey Hill, Adichie questiona o0s processos de construcao
identitaria do outro. A partir dessa tematica desenvolvida pela autora, este projeto de traducédo
prop0s pensar a tarefa do tradutor a partir da premissa da construcdo identitéaria e representacéo de

referéncias culturais do contexto da obra de partida e sua relacdo com a cultura de chegada.

O desenvolvimento das estratégias e reflexfes acerca da traducdo se deu a partir da leitura
de tedricos como Bassnett (2002/2005), Bhabha (1998), Hall (2003) e Lefevere (1992), dentre
outros. Tendo em vista suas reflexdes sobre identidade, cultura e traducdo, foi possivel elaborar
uma estratégia de traducdo que pretendesse abordar o texto do Outro, a obra estrangeira, em
perspectiva com a cultura de chegada, em que a obra trouxesse consigo suas referéncias culturais.
Dessa forma, a tradugdo proposta para o conto Jumping Monkey Hill apresenta caracteristicas que a
aproxima do texto em inglés, mas sem negligenciar o funcionamento interno da traducdo em

portugués, enquanto texto autbnomo.

Assim, o projeto de traducdo abordado neste Projeto Final buscou recriar na tradugdo as
referéncias culturais presentes na versdo inglesa de Jumping Monkey Hill. Como resultado, é
possivel afirmar que a traducdo priorizou a manutencdo de referéncias estrangeiras, como se
observa no Exemplo 18, em que ha a inser¢do de “chapman” e “alhaji” na tradugdo. Além disso,
também se buscou recriar caracteristicas estilisticas presentes na obra, como no caso das alusdes.
Ademais, o projeto de tradugdo também salientou a posi¢éo criativa que o tradutor pode ocupar na
traducdo de uma obra literaria, como no caso do Exemplo 16, no qual ha a criacdo de uma aliteragdo
que ndo corresponde diretamente ha uma aliteracdo presente no texto em inglés. Essa atitude teve o
objetivo de traduzir um elemento criativo da obra. Também, nota-se a escolha de marcar uma

diferenca entre a grafia de nacionalidades em portugués, optando por iniciais maiusculas ou
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minusculas, a depender do caso. Essa estratégia buscou ressaltar o carater subjetivo depositado nas
nacionalidades pela estratégia de Adichie de ndo se referir a algumas de suas personagens por

nomes proprios.

Em suma, a elaboragdo deste Projeto Final possibilitou o pensamento sobre a atividade
tradutdria. Cheguei a conclusdo de que a traducdo de um texto literario vai além da questéo entre
adaptar ou estrangeirizar; o fazer tradutdrio se desenvolve em uma mediacdo entre uma cultura e
outra, em que, ora se adapta, ora se estrangeiriza; ora se perde, ora se ganha na traducdo. Portanto,
posso concluir que o trabalho de traducdo passa por um processo de conhecimento e
reconhecimento da obra de partida, em suas particularidades e generalizacGes. Traduzir o conto

Jumping Monkey Hill foi uma experiéncia que, prazerosamente, contribuiu para a minha formacéo.
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ANEXOS

Anexo A) Versdo traduzida de Jumping Monkey Hill

A Colina do Macaco Saltitante
de Chimamanda Adichie

Todas as cabanas tinham telhados de palha. Nomes como Alojamento do Babuino e Morada
do Porco-Espinho foram pintados a mao ao lado das portas de madeira que davam para as trilhas de
pedra, e as janelas eram deixadas abertas para que os convidados acordassem com o farfalhar das
folhas de jacaranda e com o quebrar calmo e certo das ondas. As bandejas de vime traziam uma
variedade de belos chas. No meio das manhds, criadas negras e discretas arrumavam a cama,
limpavam a banheira encantadora, aspiravam o carpete e deixavam flores silvestres em vasos
artesanais. Ujunwa achou estranho que a Oficina de Escritores Africanos fosse realizada aqui, na
Colina do Macaco Saltitante, fora da Cidade do Cabo. O préprio nome em si ndo fazia muito
sentido, e o resort tinha a mesma condescendéncia do bem alimentado sobre isso, era o tipo de lugar
em que imaginava turistas estrangeiros prosperos que Sairiam com suas cameras mirando em
lagartos e que, entdo, retornariam para suas casas, na grande maioria, ainda ignorantes de que havia
mais negros do que lagartos de cabeca avermelhada na Africa do Sul. Mais tarde, ela descobriria
que Edward Campbell tinha escolhido o resort; havia ficado algumas semanas no local, anos atras,
quando foi palestrante na University of Cape Town.

Mas, ela ndo sabia disso na tarde em que Edward — um velho com um chapéu inglés de
verdo que sorria para mostrar 0s seus dois dentes frontais da cor de bolor — a buscou no aeroporto.
Ele a beijou em ambas a bochechas. Perguntou se ela tivera algum contratempo com suas passagens
pré-pagas em Lagos, se ela se aborreceria em esperar pelo Ugandés cujo voo estava para chegar, se
estava com fome. Ele disse-lhe que sua esposa, Isabel, ja pegara a maioria dos outros participantes
da oficina e que seus amigos Simon e Hermione, que vieram de Londres como colaboradores,
estavam organizando um almogo de boas-vindas no resort. Ele e Ujunwa se sentaram em um banco
em Desembarque. Ele balangava a placa com o nome do ugandés em seu ombro e contou-lhe o quéo
himido era a Cidade do Cabo nesta época do ano, o quéo radiante estava com a organizacao da
oficina. Ele alongava o final das palavras. O seu sotaque era o que o0s britdnicos chamam de posh, o

tipo que alguns nigerianos ricos tentavam imitar e acabavam soando equivocadamente engracados.
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Ujunwa se perguntava se teria sido ele que a tinha selecionado para a oficina. Provavelmente néo;

foi o British Council que tinha feito a chamada para as candidaturas e, entéo, selecionado a melhor.

Edward tinha se movido um pouco e sentado perto dela. Ele perguntava o que a fez retornar
a Nigéria. Ujunwa simulou um grande bocejo e ansiava que ele parasse logo de falar. Ele repetiu a
pergunta e acrescentou se ela havia pedido folga de seu emprego a fim de participar da oficina. Ele
estava observando-a atentamente. Ele aparentava qualquer coisa entre sessenta e cinco e noventa.
Ela ndo conseguia adivinhar sua idade pelo seu rosto; era agradavel, mas disforme, como se Deus,
ao crié-lo, tivesse o sovado contra a parede e amontoado o resultado em sua face. Ela sorriu
vagamente e disse que tinha perdido o emprego pouco antes de deixar Lagos — um emprego no
banco — e, por isso, ndo havia necessidade de pedir uma folga. Ela bocejou novamente. Ele parecia
muito entusiasmado para saber mais, enquanto que ela ndo queria mais contar e, assim, quando ela

ergueu a cabeca e viu que o Ugandés vinha na direcdo deles, se sentiu aliviada.

O Ugandés parecia sonolento. Tinha por volta dos trinta, rosto quadrado e pele negra, com
cabelos despenteados que assumiam a forma de bolinhas crespas. Ele se curvou ao apertar a méo de
Edward, com ambas as suas e, entdo, se virou e murmurou um ol para Ujunwa. Ele se sentou no
banco da frente do Renault. O percurso até o resort era longo, com estradas casualmente
encrustadas em morros ingremes, e Ujunwa se sentia preocupada, pois Edward era muito velho para
dirigir tdo répido. Ela segurou a respiracdo até que chegaram num aglomerado de telhados de palha
e de caminhos bem cuidados. Uma mulher loira e sorridente Ihe mostrou sua cabana, O Refugio da
Zebra, que abrigava uma cama de quatro colunas e linho com o aroma de lavanda. Ujunwa se
sentou na cama por um momento e, logo, se levantou para desfazer as malas, lancando um olhar

pela janela, hora e outra, na busca de macacos enfurnados na copa das arvores.

Lamentavelmente, ndo havia nenhum, como Edward contou mais tarde aos participantes
enquanto almogavam sob guarda-sois postos no terraco, com as mesas bem préximas da beirada do
muro, assim, poderiam observar o mar turquesa abaixo. Ele indicou cada pessoa e fez as
apresentacdes. A Sul-Africana branca era de Durban, enquanto que o negro vinha de Johanesburgo.
O Tanzaniano vinha de Arusha, o0 Ugandés de Entebbe, a Zimbabuana de Bulawayo, o Queniano de
Nairobi e a Senegalesa, a mais nova com vinte e trés anos, tinha embarcado em Paris, onde cursava

a faculdade.

Edward apresentou Ujunwa por Gltimo: "Ujunwa Ogundu é a nossa participante nigeriana e
vive em Lagos." Ela olhou em volta da mesa e se perguntou com quem se daria bem. A Senegalesa
era a com maiores chances, com o cintilar irreverente de seus olhos e o0 seu sotaque francofono e as

mechas pratas em seus dreads volumosos. A Zimbabuana tinha dreads mais longos e finos, e
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conchas agarradas a eles tilintavam quando ela movia sua cabeca de um lado para o outro. Ela tinha
um alto-astral, hiperativa, e Ujunwa achava que ela poderia lhe agradar, mas s6 na mesma dose em
que apreciava alcool: com moderagdo. O Queniano e 0 Tanzaniano pareciam comuns, quase
indistinguiveis: homens altos com testas largas, barbas mal feitas e blusa comum de manga curta.
Ela imaginava que poderia gostar deles de modo descomprometido, como quem gosta de pessoas
inofensivas. Ela ndo estava certa sobre os sul-africanos: a branca tinha um rosto muito sério, de
pouca graga e sem maquiagem, e 0 negro tinha um semblante piamente sereno, como as
testemunhas de Jeova que iam de porta em porta e sorriam quando cada uma delas era batida em
suas caras. E quanto ao Ugandés, Ujunwa ndo se agradou dele desde o aeroporto e ndo gostava
ainda mais agora por causa de suas respostas bajuladoras as perguntas de Edward, o jeito que se
inclinava para falar somente com Edward e ignorava 0s outros participantes. Por sua vez, falavam
quase nada com ele. Todos sabiam que ele era o ganhador do Gltimo Prémio Lipton de Escritores
Africanos, com uma premiacdo de quinze mil libras. Eles ndo o incluiram em suas conversas

sofisticadas sobre 0s voos.

Depois de comer o frango cremoso enfeitado com ervas, depois de beber a dgua cintilante
que veio em jarras brilhantes, Edward levantou-se e fez as boas-vindas. Ele piscava enquanto
falava, e o seu cabelo fino esvoacava com a brisa que vinha do mar. Comecou contando-lhes o que
ja sabiam: que a oficina duraria duas semanas; que fora sua ideia, mas, claro, graciosamente
custeada pela Fundacdo de Artes Chamberlain, assim como o Prémio Lipton de Escritores
Africanos também fora sua ideia e financiada pelo povo gentil da fundacéo; que se esperava que
eles produzissem uma historia para possivel publicacdo n’O Oratério; que notebooks seriam
disponibilizados nas cabanas; que escreveriam na primeira semana e revisariam os trabalhos uns
dos outros na segunda; e que o Ugandés seria o lider da oficina. Entdo, comecou a falar de si, como
a literatura africana tinha sido uma causa sua nos Ultimos quarenta anos, uma paixao para a vida
toda que se havia iniciado em Oxford. Com frequéncia, ele langcava um olhar ao Ugandés. O
Ugandés assentia avidamente para sinalizar o recebimento de cada gesto. Por fim, Edward
apresentou sua esposa, Isabel, embora todos ja a tivessem encontrado. Contou-lhes que ela era uma
ativista dos direitos dos animais, uma ex — M&os para Africa que passara a adolescéncia em
Botsuana. Ele pareceu orgulhoso quando ela se levantou, como se a sua alta e esguia elegancia
maquiasse 0 que faltava nele em aparéncia. Seu cabelo era de um vermelho suave, cortado de tal
forma que mechas emolduravam o seu rosto. Ela afastava os fios enquanto falava, “Edward, sério,
uma apresentacdo”. No entanto, Ujunwa imaginava que Isabel queria sim uma apresentagdao, quem
sabe, ate ela prépria teria lembrado Edward, dizendo, Agora, querido, lembre-se de me apresentar

corretamente no almogo. O seu tom teria sido delicado.
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No café da manhd do dia seguinte, Isabel usou um tom peculiar quando se sentou ao lado de
Ujunwa e disse que, decerto, com aquela estrutura 0ssea requintada, Ujunwa sé poderia descender
de uma linhagem real nigeriana. A primeira coisa que veio a mente de Ujunwa foi perguntar se
Isabel j& precisara recorrer ao sangue real para explicar a boa aparéncia de amigos em Londres. Ela
ndo perguntou aquilo, mas, ao invés, disse (pois ndo conseguiu se conter ) que ela era, realmente,
uma princesa e que vinha de uma antiga linhagem e que um de seus antepassados tinha capturado
um comerciante portugués no século dezessete e 0 mantiveram, paparicado e ungido, na cela real.
Fez uma pausa para dar um gole de seu suco de cranberry e sorriu para o seu copo. Atbnita, Isabel
disse que sempre identificava sangue real e esperava que Ujunwa apoiasse a sua campanha contra a
caca-ilegal, que era simplesmente horrivel, horrivel, a quantidade de macacos em risco de extingédo
que as pessoas estavam matando e eles sequer os comiam, e ndo importava todo aquele papo sobre

carne de caca, SO usavam as partes intimas para feiticos.

Depois do café da manhd, Ujunwa ligou para a sua mae e contou — lhe sobre o resort e sobre
Isabel e ficou contente quando sua mae soltou uma gargalhada. Ela desligou e sentou-se em frente
ao seu notebook, pensando sobre quanto tempo havia desde que sua mée tinha sorrido de verdade.
Ficou sentada ali por um bom tempo, movendo o mouse de um lado para o outro, ponderando se

nomeava a sua personagem com algo comum, como Chioma, ou algo mais exotico, como lIbari.

Chioma mora com sua made em Lagos. Ela é bacharel em Economia pela Nsukka, acabou de
terminar o seu estagio governamental no Programa National Youth Service, e toda quinta-
feira ela compra o The Guardian e esquadrinha a se¢do de emprego e envia curriculos em
envelopes de papel pardo. Ela ndo tem nenhuma noticia por semanas. Finalmente, recebe
um telefonema para uma entrevista. Depois das primeiras perguntas, o homem diz que a
contrataria e, entdo, da a volta e fica em pé atras dela e passa a mao pelos seus ombros
para apertar os seus seios. Ela pragueja, “Seu canalha! N3ao se da o respeito!” e sai.
Semanas de siléncio seguem. Ela ajuda sua mae na lojinha. Ela manda mais envelopes. Na
entrevista seguinte, a mulher, falando com o sotaque britanico mais falso e estupido que
Chioma ja tinha visto, conta-lhe que procura alguém que tenha estudado no exterior, e
Chioma quase cai na gargalhada ao deixar o local. Mais semanas de siléncio. Chioma nao vé
o seu pai ha meses, mas decide ir ao seu novo escritério em Victoria Island para perguntar
se ele pode ajuda-la a conseguir um emprego. O encontro é tenso. “Por que vocé ndo veio
antes, hem?” demanda ele, fingindo estar bravo, pois ela sabe que é muito mais facil para
ele ficar bravo, é mais facil ficar bravo com as pessoas depois de té-las machucado. Ele faz

algumas ligacdes. Seu pai lhe entrega um rolo de notas de duzentos nairas. Ndo pergunta
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sobre a sua mae. Ela percebe que a foto da Mulher Amarela esta em sua mesa. Sua mae a
havia descrito bem: “E bem clara, parece mestica, e o engracado é que nem sequer é

bonita, ela tem um rosto parecido com o amarelado de mamao maduro”.

O lustre na sala de jantar principal da Colina do Macaco Saltitante era tdo baixo que
Ujunwa podia esticar o seu braco e toca-lo. Edward sentou-se em uma das pontas da longa mesa
branca, Isabel na outra, e os participantes entre eles. O piso de madeira retumbava fortemente
quando os garcons caminhavam aqui e ali e entregavam os menus. Medalhdo de avestruz. Salméo
defumado. Frango ao molho de laranja. Edward insistiu que todos saboreassem do avestruz. Era
simplesmente formidavel. N&o caia bem a Ujunwa a ideia de comer avestruz, nem sabia que
pessoas comiam avestruz, e quando ela disse isso, Edward sorriu abertamente e disse que,
evidentemente, avestruz era um alimento base da culinaria africana. Todos os outros pediram o
avestruz, e quando veio o frango de Ujunwa, um tanto citrico, ela se perguntou se ndo deveria ter
pedido o avestruz também. Parecia um bife, enfim. Ela bebeu mais alcool do que ja o tinha feito em
toda a vida, duas tagas de vinho, e ela se sentiu relaxada e tocada com a Senegalesa sobre as dicas
para se ter um cabelo negro natural: produtos sem silicone, muita banha de ori, misturando so
quando estivesse humido. Ela ouviu Edward falar qualquer coisa sobre vinho: Chardonnay era
horripilantemente enfadonho.

Depois, os participantes se juntaram em um gazebo — com excec¢do do Ugandés, que se
juntou a Edward e Isabel. Eles eshofeteavam pernilongos e bebiam vinho e riam e cacoavam uns
dos outros: Vocés quenianos sao muito submissos! VVocés nigerianos sdo muito agressivos! Vocés
tanzanianos ndo tem nenhum senso de moda! VVocés senegaleses sofreram muita lavagem cerebral
pelos franceses! Falaram sobre a guerra no Suddo, sobre o declinio da colecdo African Writers
Series, sobre livros e escritores. Concordavam que Dambudzo Marechera era assombroso, que Alan
Paton era muito fraterno, que Isak Dinesen era inesquecivel. O Queniano, fazendo um sotaque
europeu genérico e, entre tragadas de seu cigarro, recitou o que Isak Dinesen tinha dito sobre todas
as criancas kykuyu se tornarem mentalmente retardadas aos nove anos. Eles sorriram. A
Zimbabuana disse que Achebe era entediante e ndo tinha nenhum estilo e 0 Queniano disse que isso
era um sacrilégio e agarrou a taca de vinho da Zimbabuana, até que ela voltou atrés, sorrindo, e
disse que, sem duvida, que Achebe era sublime. A Senegalesa disse que quase vomitou quando um
professor da Sorbonne disse-lhe que Conrad estava de verdade do seu lado, como se ela ndo
pudesse decidir por si propria quem estava do seu lado ou ndo. Ujunwa comecou a pular para cima
e para baixo, balbuciando bobagens para imitar os africanos de Conrad, sentindo a doce leveza do
vinho atingir sua cabega. A Zimbabuana cambaleou e despencou dentro da fonte d'agua e saiu

encharcada, seus dreads molhados, dizendo que sentiu um peixe se remexendo ali. O Queniano
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disse que poderia utilizar isso para a sua historia: peixes na piscina da pousada; pois, ndo tinha ideia
sobre o que iria escrever. A Senegalesa disse que a sua histéria era, de fato, sua historia, sobre como
ficou de luto por sua namorada e como a sua tristeza a encorajou a sair do armario para 0s seus pais,
embora eles, agora, tratem o fato dela ser Iéshica como uma piadinha e continuavam a falar das
familias com os pretendentes adequados para ela. O Sul-Africano pareceu alarmado quando escutou
a palavra “lésbica”. Ele se levantou e saiu. O Queniano disse que ele o lembrava de seu pai, que
frequentava uma Igreja do Reavivamento do Espirito Santo e ndo falava com as pessoas na rua
porque elas ndo estavam salvas. A Zimbabuana, o Tanzaniano, a Sul-Africana e a Senegalesa, todos

falaram sobre os seus pais.

Eles encaravam Ujunwa e ela percebeu que era a unica que nao tinha dito nada, e, por um
momento, o vinho j& ndo embacava a sua mente. Encolheu os ombros e murmurou que tinha pouco
mesmo a dizer sobre o seu pai. Era uma pessoa comum. “ele estd na sua vida?”, perguntou a
Senegalesa, com o tom meigo que dizia que ela sabia que nédo e, pela primeira vez, o seu sotaque
francofono irritou Ujunwa. “Ele estd na minha vida”, disse Ujunwa um tanto enérgica. “Foi ele que
me comprou livros quando eu era pequena e que leu meus primeiros poemas e historias”. Parou,
todos estavam olhando para ela, e acrescentou, “Ele fez algo que me surpreendeu. Me machucou,
também, mas, principalmente, me surpreendeu”. A Senegalesa olhava como que se quisesse saber
mais, mas mudou de ideia e disse que queria mais vinho. “Esta escrevendo sobre o seu pai?”, o
Queniano perguntou e Ujunwa respondeu com um NAO enfético, pois nunca acreditou em ficcéo
como terapia. O Tanzaniano contou-lhe que toda ficcdo era terapia, ndo importava o que quem quer

que fosse dissesse.

Naquela noite, Ujunwa tentou escrever, mas seus olhos estavam lacrimejando e sua cabeca
doendo e, por isso, foi dormir. Depois do café-da-manhd, sentou-se em frente ao notebook e se

agarrou a uma xicara de cha.

Chioma recebe uma ligacao do Banco do Mercador de Confian¢a, um dos locais para o qual
seu pai tinha ligado. Ele conhece o presidente do conselho. Ela estad esperancosa; todas as
pessoas que ela conhece que trabalham em banco dirigem Jettas de segunda mao e tém
belos apartamentos em Gbagada. O vice-gerente a entrevista. Ele é negro e atraente e seus
oculos possuem uma logo elegante de marca em sua estrutura e, ao falar com ela, Chioma
desesperadamente deseja que a notasse. Ndo nota. Ele conta que eles poderiam contrata-
la para trabalhar no marketing, o que queria dizer ir para a rua e trazer novas contas. Ela
trabalhard com Yinka. Se ela conseguir trazer dez milhdes de nairas durante o seu periodo

de experiéncia, conseguird uma vaga permanente. Ela assente enquanto ele fala. Ela esta
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acostumada com a atencdo dos homens e estd zangada por ele ndo a olhar como um
homem olha para uma mulher, e ela ndo entende muito bem o que significa ir para a rua e
trazer novas contas até ela comecar o trabalho em duas semanas. Um motorista
uniformizado busca Yinka e ela em um Jeep oficial com ar-condicionado — ela corre a mao
pelo banco macio de couro — e as leva a casa de um alhaji em lkoyi. O alhaji é gentil e
expressivo com seu sorriso, os movimentos das maos, sua risada. Yinka ja tinha vindo vé-lo
algumas vezes e ele a segura e diz algo que a faz sorrir. Ele olha para Chioma. “Esta aqui é
muito boa”, ele diz. Um mordomo serve uma taca gelada de chapman. O alhaji se dirige a
Yinka, mas olha com frequéncia para Chioma. Entdo, ele pede a Yinka para chegar mais
perto e explicar as taxas elevadas de juros da poupanga e, entdo, pede-lhe que se sente em
seu colo e se ela ndo acha que ele é forte o suficiente para carrega-la? Yinka diz claro que
sim e senta-se em seu colo, sorrindo um sorriso sereno. Yinka é pequena e clara; faz

Chioma lembrar da Mulher Amarela.

O que Chioma sabe sobre a Mulher Amerela é o que a sua mae |he contou. Em uma
tarde morosa, a Mulher Amarela entrou na lojinha de sua mde na rua Aderian Ogunsanya.
Sua mae sabia quem era a Mulher Amarela, sabia que a relagdo com seu marido ja durava
ha um ano, sabia que ele tinha pago o Honda Accord da Mulher Amarela e o seu
apartamento em llupeju. Mas, o que a deixou mais louca foi o insulto disto: a Mulher
Amarela entrando em sua lojinha, olhando os sapatos e considerando paga-los com o
dinheiro que, de fato, era de seu marido. Entdo, sua mae deu um puxdo nos apliques que
balangcavam nas costas da Mulher Amarela e gritou “Sua vadia!” e as vendedoras da loja se
juntaram a ela, esbofeteando e esmurrando a Mulher Amarela, até que ela conseguiu
alcancar o seu carro. Quando o pai de Chioma ficou sabendo do ocorrido, ele brigou com
sua mae e disse que ela tinha agido como uma daquelas selvagens da rua, tinha arruinado
ele, ela prépria e uma mulher inocente, por nada. Entdo, ele saiu de casa. Chioma voltou
do Programa National Youth Service e percebeu que o guarda-roupa de seu pai estava
vazio. Tia Elohor, tia Rose e tia Uche, todas vieram e disseram para sua mae, “Estamos
preparadas para ir com vocé e implorar para que ele volte ou para ir e falar em seu nome”.
A mae de Chioma disse, “Jamais, ndo neste mundo. Eu ndo vou implorar por ele. Ja chega”.
Tia Funmi veio e disse que a Mulher Amarela sé podia té-lo amarrado com feiticaria e ela
sabia de um bom babalad que poderia desatd-lo. A mae de Chioma disse, “Ndo, ndo vou”.
A sua lojinha estava falindo, pois o pai de Chioma sempre a tinha ajudado a importar

sapatos de Dubai. Assim, ela teve que baixar os precos, fazer anuncios na Joy e na City
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People e comecou a fazer estoques de sapatos feitos em Aba. Chioma esta calcando um par
destes sapatos na manhda em que se senta na sala de estar do alhaji e assiste Yinka,
empoleirada naquele colo expansivo, falando sobre os beneficios das contas-poupancga no

Mercador de Confianga.

De inicio, Ujunwa tentou ndo perceber que, com frequéncia, Edward demorava o olhar em seu
corpo, que seus olhos nunca focavam o seu rosto, mas sempre mais embaixo. Os dias da oficina
seguiam com café-da-manha as oito e almoco as treze e a janta as seis horas na grande sala de
jantar. No sexto dia, um dia de calor sufocante, Edward entregou copias da primeira historia a ser
revisada, escrita pela zimbabuana. Todos os participantes estavam sentados no terraco, e apos ele

entregar as folhas, Ujanwa viu que todos os bancos sob o guarda-sois estavam ocupados.
“Nao ligo de me sentar no sol”, disse ela, ja se levantando.
“Gostaria que eu me levantasse para vocé, Edward?”.

“Preferiria que vocé se deitasse para mim”, disse ele. O tempo estava imido, abafado; um
passaro grasnou ao longe. Edward estava sorrindo. S6 o Ugandés e o Tanzaniano tinham escutado.
Entdo, o Ugandés gargalhou. E Ujunwa gargalhou, pois era engracado e astuto, disse a si propria,
quando vocé realmente para e pensa. Depois do almoco, ela saiu para caminhar com a Zimbabuana
e, ao deter-se para apanhar algumas conchas junto ao mar, Ujunwa sentiu vontade de contar o que
Edward havia Ihe dito. Contudo, a Zimbabuana parecia aérea, menos tagarela do que o usual;
provavelmente, estava inquieta por causa de sua historia. Ujunwa a leu naquela noite. Pensou que a
escrita tinha muitos floreios, mas gostou da histéria e escreveu alguns elogios e cuidadosas
sugestdes nas margens. Era familiar e comica, sobre um professor do ensino fundamental de Harare,
cujo ministro pentecostal lhe falou que ele e sua mulher ndo teriam filhos até que conseguissem a
confissdo da bruxa que tinha amarrado o ventre de sua esposa. Eles se convenceram que as bruxas
eram as vizinhas que moravam ao lado, e toda manh& oravam bem alto, langando bombas de

Espirito Santo sobre a cerca.

Depois de a Zimbabuana ter lido um trecho da histéria no dia seguinte, houve um breve
siléncio em volta da mesa de jantar. Entdo, o Ugandés se manifestou e disse que havia muita
energia na prosa. A Sul-Africana acenou com a cabega entusiasmadamente. O Queniano discordou.
Algumas frases tentavam soar téo literarias que simplesmente ndo faziam sentido, disse ele, e leu
um desses trechos. O Tanzaniano disse que a historia deveria ser lida como um todo e ndo em
partes. Sim, o Queniano concordou, mas cada parte deveria fazer sentido para formar um todo que

fizesse sentido. Entdo, Edward falou. Certamente, a escrita era ambiciosa, mas a historia suplicava
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pela questao “E dai?”, havia algo terrivelmente passe nela, ainda mais quando se considerava todas
as outras coisas que aconteciam no Zimbabue sob o julgo do horrivel Mugabe. Ujunwa encarou
Edward. O qué ele queria dizer com passe? Como poderia uma historia tdo verdadeira ser passé?
Mas ndo perguntou o que Edward queria dizer, nem o Queniano o fez, nem o Ugandés o fez e o que
fez a Zimbabuana foi afastar seus dreads de seu rosto, buzios tirilintando. Todos 0s outros
permaneceram em siléncio. Logo, todos comecaram a bocejar e a dizer boa noite e a se dirigir as

suas cabanas.

No dia seguinte, ndo falaram da noite anterior. Conversaram sobre o qudo agradaveis eram
0s ovos mexidos e o quao medonho eram as folhas de jacaranda que rocavam em suas janelas a
noite. Apos a janta, a Senegalesa leu sua historia. Era uma noite de ventania e eles fecharam a porta
para abafar o som das arvores que balancavam. A fumaca do cachimbo de Edward pairava na sala.
A Senegalesa leu duas paginas da cena do funeral, parando com frequéncia para beber um pouco
d’agua, o seu sotaque embargando tdo logo quanto ela ficava emotiva, cada t soando como um z.
Depois, todos se voltaram para Edward, até mesmo o Ugandés, que parecia ter esquecido que era o
lider da oficina. Edward deu uma tragada pensativamente em seu cachimbo antes que dissesse que

histdrias homossexuais dessa natureza nao refletiam a Africa, sem sombra de divida.
“Qual Africa?”, Ujunwa esbravejou.

O Sul-africano se mexeu em seu acento. Edward deu mais uma tragada em seu cachimbo.
Entdo, olhou para Ujunwa do mesmo modo que se olha para uma crianga que se recusa a ficar
quieta em uma igreja e disse que ndo estava falando como um africanista treinado em Oxford, mas
como alguém que conhecia a genuina Africa e ndo as abstraces ocidentais sobre o ambiente
africano. A Zimbabuana e o Tanzaniano e a Sul-Africana comecaram a sacudir suas cabecas
enquanto Edward estava falando.

“Este at¢ pode ser os anos 2000, mas o qudo africano ¢ isto de uma pessoa falar para sua

familia que ¢ homossexual?”, perguntou Edward.

A Senegalesa explodiu em um francés incompreensivel e, entdo, um minuto depois de fala
fluida, disse, “Eu sou senegalesa! Eu sou senegalesa! ”. Edward respondeu igualmente mudando
para o francés e, logo, disse em inglé€s, com um sorriso sutil, “Creio que ela bebeu em demasia

daquele Bordeaux formidavel”, e alguns dos participantes cairam na risada.

Ujunwa foi a primeira a sair. Estava perto de sua cabana quando escutou alguém Ihe chamar
e parou. Era o0 Queniano. A Zimbabuana e a Sul-Africana estavam com ele. “Vamos ao bar”, disse o

Queniano. Ela se perguntou onde estaria a Senegalesa. No bar, bebeu uma taga de vinho e os ouviu
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falar sobre como os outros héspedes na Colina do Macaco Saltitante — que eram todos brancos—
olhavam com desconfianca para os participantes. O Queniano disse que um casal de jovens tinha
hesitado e se afastado um pouco quando ele se aproximou ao retornar da piscina no dia anterior. A
Sul-Africana disse que recebia olhares desconfiados, também, talvez porque vestisse apenas um
caftd de kente. Sentada 14, observando a noite escura, escutando as vozes relaxadas pela bebida a
sua volta, Ujunwa sentiu uma auto-repugnancia inflamar seu estbmago. N&o deveria ter sorrido
quando Edward disse que “Preferiria que vocé deitasse para mim”. Nao tinha sido engragado. Nem
um pouco engracado, ndo mesmo. Ela tinha odiado, odiado o sorriso for¢cado em seu rosto e 0s
relances de seus dentes esverdeados e do modo com que ele sempre olhava para 0s seus seios, no
lugar de seu rosto, do jeito que seus olhos escalavam o seu corpo, e ainda assim tinha gargalhado
como uma hiena louca. Abaixou a sua taga de vinho, que estava pela metade, e disse, “Edward
sempre fica de olho no meu corpo”. O Queniano e a Sul-Africana e a Zimbabuana a encararam.
Ujunwa repetiu. “Edward sempre fica de olho no meu corpo”. O Queniano disse que era evidente
que desde o primeiro dia em que aquele homem subiu em cima daquela ripa de madeira, chamada
esposa, desejava que fosse Ujunwa; a Zimbabuana disse que os olhos de Edward sempre tinham um
ar malicioso quando mirava em Ujunwa; a Sul-Africana disse que Edward nunca olharia para uma

mulher branca daquela forma, pois, o que ele sentia por Ujunwa era um fetiche sem respeito.

“Todos vocés perceberam isso?” Ujunwa perguntou-lhes. “Todos perceberam?”. Ela se
sentiu estranhamente traida. Levantou-se e foi para a sua cabana. Ligou para sua méde, mas a voz
metalica so ficou dizendo “O nimero para o qual vocé ligou encontra-se indisponivel no momento,
por favor, tente mais tarde”, e, assim, ela desligou. Nao conseguia escrever. Deitou-se na cama e

ficou acordada por um tempo tdo longo que, quando finalmente sentiu sono, ja era madrugada.

Naquela noite, o Tanzaniano leu um trecho de sua historia sobre os assassinatos no Congo,
do ponto de vista de um miliciano, um homem tomado por uma violéncia lasciva. Edward disse que
essa poderia ser a historia inicial d’O Oratorio, que isso era urgente e relevante, que isso atraia
noticias. Ujunwa achou que soava como um trecho tirado do The Economist com charges
desenhadas. Mas, ela ndo disse isso. Foi para sua cabana e, embora tivesse uma dor de estbmago,

voltou-se ao seu notebook.

Enquanto Chioma se senta e observa Yinka, instalada no colo do alhaji, ela se sente como
se estivesse encenando uma peca. Tinha escrito algumas pecas no secundario. A sua turma
tinha encenado uma durante a festa de aniversario da escola e o diretor da escola disse
“Chioma é a nossa futura estrela! ”. O seu pai estava 13, sentado ao lado de sua mae,

aplaudindo e sorrindo. Contudo, quando ela disse que queria estudar literatura na

59



IlI

universidade, ele Ihe falou que ndo era viavel. Sua palavra, “viavel”. Disse que ela deveria
estudar outra coisa e que sempre poderia escrever nas horas vagas. O alhaji estd correndo
avidamente seu dedo sobre um braco de Yinka e dizendo, “Mas vocé sabe que o Savanna
Union Bank me enviou pessoas semana passada”. Yinka ainda esta sorrindo e Chioma se
pergunta se suas bochechas doem. Ela pensa nas histérias guardadas em uma lata de metal
sob sua cama. Seu pai lia todas e, as vezes, escrevia nas margens: Excelente! Cliché! Muito

bom! Confuso! Era ele que lhe comprava romances; sua mae pensava que romances eram

uma perda de tempo e achava que tudo que Chioma precisava era de livros didaticos.

Yinka diz, “Chiomal!” e ela levanta o olhar. O alhaji esta falando com ela. Ele quase
parece envergonhado e seus olhos ndo encontram os dela. Ha uns olhares sugestivos para
ela que ele ndo langa a Yinka. “Estou dizendo que vocé esta muito bem. O que acontece
que O Cara ainda ndo casou com vocé?”. Chioma sorri e ndo fala nada. O alhaji diz,
“Concordei que vou fazer negdcios com o Mercador de Confianca, mas vocé serd o meu

I”

contato pessoal”. Chioma ndo sabe ao certo o que dizer.

“Claro”, acrescenta Yinka. “Ela serd o seu contato. Cuidaremos de vocé, senhor. Oh,

obrigadal”.

O alhaji se levanta e diz, “Vem, vem, tenho alguns perfumes étimos de minha ultima
viagem a Londres. Quero te dar alguma coisa para vocé levar para casa”. Ele comeca a
andar dentro de casa e, entdo, volta. “Vem, vem, vocés duas”. Yinka o segue, Chioma se
levanta. O alhaji se volta novamente, com a inten¢do de que ela o siga também. Mas ela
ndo o faz. Chioma se volta para a porta e a abre, saindo da casa para o brilho da luz do sol e
passa pelo Jeep em que o motorista esta sentado com a porta aberta, escutando ao radio.
“Tia? Tia, algum problema? ”, ele a chama. Ela ndao responde. Caminha e caminha, passa
pelos imensos portdes e vai em direcdo a estrada, onde consegue um taxi e se dirige ao

escritério para recolher suas coisas da mesa quase vazia.

Ujunwa desperta com o som da rebentacdo do mar e se da conta da tormenta em seu

estbmago. N&do queria ler sua histdria esta noite. Tampouco queria ir para o café da manha, mas

acabou indo e deu um bom dia geral com um sorriso genérico. Ela se senta ao lado do Queniano,

que se encosta sobre ela e diz que Edward acabou de revelar a Senegalesa que tinha sonhado com o

seu umbigo nu. Umbigo nu. Ujunwa observou a Senegalesa, levando delicadamente sua Xicara de

cha a boca, resoluta, mirando o mar pela janela. Ujunwa invejava sua confianca serena. A0 mesmo

tempo, se sentiu aborrecida ao ouvir que Edward estava fazendo comentarios sugestivos para outra
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pessoa, e se perguntou o que a sua méagoa significava. Tinha chegado ao ponto de ver a cobica dele
como um direito seu? Ela se sentia desconfortavel em pensar sobre isso, sobre ler naquela noite e,
assim, naquela tarde, demorando-se no almoco, perguntou & Senegalesa o que ela tinha dito quando

Edward falou sobre 0 seu umbigo nu.

A Senegalesa estremeceu e disse que ndo importava quantos sonhos o velho tivesse, ela

permaneceria uma lésbica feliz e ndo havia necessidade de dizer nada a ele.

“Mas, por que a gente nao diz nada?” questionou Ujunwa. Ela elevou sua voz e olhou para

os outros. “Por que a gente nunca diz nada? ”.

Eles se entreolharam. O Queniano disse ao garcom que a agua estava esquentando e se ele
poderia, por gentileza, trazer um pouco mais de gelo. O Tanzaniano perguntou ao gargom de qual
regido do Malaui ele vinha. O Queniano perguntou, também, se 0s cozinheiros eram de Malavi,
como parecia ser todos os garcons. E, entdo, a Zimbabuana falou que ndo importava de onde eram
0s cozinheiros, pois a comida da Colina do Macaco Saltitante era simplesmente horrenda, toda
aquela carne e o creme. Outras palavras foram langadas e Ujanwa j& ndo sabia quem tinha dito o
qué. Imagina uma reunido africana sem arroz e por que a cerveja deveria ser banida da mesa de
jantar s6 porque Edward achava que vinho era adequado e o café da manha as oito horas era muito
cedo, ndo importava se o Edward tinha dito que era a hora “certa” e o cheiro de seu charuto era
nauseante e que ele tinha que decidir qual Ihe agradaria tragar, enfim, e parasse de enrolar cigarros a

meio caminho de um charuto.

Apenas o Sul-Africano permaneceu em siléncio. Parecia em desalento, as méos cerradas sob
o colo, antes que ele dissesse que Edward era s6 um velho que nédo queria fazer mal algum. Ujunwa
gritou com ele, “E por causa desse tipo de atitude que eles te matariam e amontoariam sua gente em
subdrbios e exigiriam permissdo de passagem, antes mesmo que vocé pudesse andar sobre sua
prépria terra! ”. Entdo, ela se conteve e pediu desculpas. Nao deveria ter dito aquilo. Nao pretendia
levantar sua voz. O Sul-Africano tremeu, como se entendesse que 0 demdnio sempre conseguia
fazer o seu trabalho. O Queniano observava Ujunwa. Em voz bem baixa, ele lhe disse que o que a

deixava brava nédo era s6 Edward, e ela desviou o olhar, pensando se “brava” era a palavra certa.

Depois, ela foi até a lojinha de souvenires com o Queniano, a Senegalesa e 0 Tanzaniano e
experimentaram joias feitas de marfim artificial. Cagoaram do Tanzaniano por causa do seu
interesse em joias — talvez, ele fosse gay, também? Ele sorriu e disse que suas possibilidades eram
ilimitadas. Entdo, com mais seriedade, disse que Edward conhecia gente e poderia conseguir um

agente para eles em Londres; ndo havia necessidade de malqueré-lo, era desnecessario fechar
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portas. Ele, pessoalmente, ndo queria acabar dando aula numa escola enfadonha em Arusha. Apesar

de estar falando para todos, seus olhos estavam em Ujunwa.

Ujunwa comprou um colar e o colocou e gostou da aparéncia do pingente branco em forma
de dente, que pendia em sua garganta. Naquela noite, Isabel sorriu ao vé-lo. “Gostaria que as
pessoas vissem o qudo real o marfim artificial parece e deixassem 0s animais em paz”, disse ela.
Ujunwa se sentiu radiante e disse que, na verdade, era mesmo marfim e se perguntou se deveria
acrescentar que ela prépria tinha matado o elefante em uma cacada real. Isabel ficou perplexa e,
logo, atordoada. Ujunwa apalpou a joia. Precisava ficar relaxada e disse isso para si mesma por
varias e varias vezes, tdo logo quanto comecou a ler sua historia. Ao fim, o Ugandés falou primeiro,
dizendo como a historia era poderosa, tdo crivel; o seu tom confiante surpreendia Ujunwa mais do
que suas palavras. O Tanzaniano disse que ela tinha capturado bem Lagos, 0s aromas e 0s sons, e 0
quao incrivel era que as cidades do Terceiro Mundo fossem tdo semelhantes. A Sul-Africana disse
que odiava aquele termo, Terceiro Mundo, mas que tinha amado o retrato realista do que as
mulheres estavam passando na Nigéria. Edward se inclinou para tras e disse, “N&o ¢ bem assim na
vida real, suponho. As mulheres nunca séo vitimas disso de modo tdo ofensivo e, muito menos, na
Nigéria. A Nigéria tem as mulheres em alta posicdo. Hoje em dia, o Ministro mais poderoso do

governo ¢ uma mulher”.

O Queniano o cortou e disse que tinha gostado da histéria, mas ndo acreditava que Chioma
desistiria do emprego; afinal, era uma mulher sem outras possibilidades e, por isso, ele achava que 0

desfecho tinha sido implausivel.

“A coisa toda é implausivel”, disse Edward. “Isso é panfletagem, ndo ¢ uma historia real
p > p gem,

sobre pessoas reais”.

No interior de Ujunwa, alguma coisa se contraiu. Edward ainda estava falando. Certamente,
é louvavel a escrita em si, que era exuberantemente espléndida. Ele a estava observando, e foi a
vitéria em seus olhos que a fez se levantar e gargalhar. Os participantes a encaravam. Ela gargalhou
e gargalhou e eles a encaravam e, entdo, ela recolheu suas folhas. “Um historia real sobre pessoas
reais?” disse ela, com seus olhos no rosto de Edward. “A Unica coisa que deixei de fora da historia
foi que depois de eu ter deixado a minha colega de trabalho e saido da casa do alhaji, eu entrei no
Jeep e insisti para que o motorista me levasse para casa, pois eu sabia que aquela era a ultima vez

que eu andaria com ele”.

Havia outras coisas que Ujunwa queria dizer, mas ndo as falou. Lagrimas comecaram a se
condensar em seus olhos, mas ndo as deixou cair. Ela ndo via a hora de ligar para sua mée, e ela

retornou a sua cabana, se perguntou se este final, na historia, poderia ser considerado plausivel.

62



Anexo B) Versdo em inglés de Jumping Monkey Hill

Jumping Monkey Hill
Chimamanda Adichie

The cabins all had thatch roofs. Names like BABOON LODGE and PORCUPINE PLACE were
hand-painted beside the wooden doors that led out to cobblestone paths and the windows were left
open so that guests woke up to the rustling of the jacaranda leaves and the steady calming crash of
the sea’s waves. The wicker trays held a selection of fine teas. At mid-morning, discreet black
maids made the beds, cleaned the elegant standing bathtubs, vacuumed the carpet and left wild
flowers in hand-crafted vases. Ujunwa found it odd that the African Writers’ Workshop was held
here, at Jumping Monkey Hill. The name itself was incongruous, and the resort had the
complacence of the well-fed about it, the kind of place where she imagined affluent foreign tourists
would dart around taking pictures of lizards and then return home still unaware that there were more
black people than red-capped lizards in South Africa. Later, she would learn that Edward Campbell
chose the resort; he had spent weekends there when he was a lecturer at the University of Cape

Town years ago.

But she didn’t know this the afternoon Edward — an old man in a summer hat who smiled to
show two front teeth the color of mildew — picked her up at the airport. He kissed her on both
cheeks. He asked if she had had any trouble with her pre-paid ticket in Lagos, if she minded waiting
for the Ugandan whose flight would come soon, if she was hungry. He told her that his wife, Isabel,
had already picked up most of the other workshop participants and that their friends Simon and
Hermione, who had come with them from London as paid staff, were arranging a welcome lunch
back at the resort. He and Ujunwa sat down on a bench in Arrivals. He balanced the sign with the
Ugandan’s name on his shoulder and told her how humid Cape Town was at this time of the year,
how pleased he was about the workshop arrangements. He lengthened his words. His accent was
what the British called “posh”, the kind some rich Nigerians tried to mimic and ended up sounding
unintentionally funny. Ujunwa wondered if he was the one who had selected her for the workshop.

Probably not; it was the British Council that had made the call for entries and then selected the best.

Edward had moved a little and sat closer to her. He was asking what she did back home in
Nigeria. Ujunwa faked a wide yawn and hoped he would stop talking. He repeated his question and
asked whether she had taken leave from her job to attend the workshop. He was watching her
intently. He could be anything from sixty-five to ninety. She could not tell his age from his face; it
was pleasant but unformed, as though God, having created him, had slapped him flat against a wall

and smeared his features all over his face. She smiled vaguely and said that she had lost her job just
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before she left Lagos—a job in banking—and so there had been no need to take leave. She yawned
again. He seemed keen to know more and she did not want to say more, and so when she looked up

and saw the Ugandan walking towards them, she was relieved.

The Ugandan looked sleepy. He was in his early thirties, square-faced and dark-skinned,
with uncombed hair that had tightened into kinky balls. He bowed as he shook Edward’s hand with
both of his and then turned and mumbled a hello to Ujunwa. He sat in the front seat of the Renault.
The drive to the resort was long, on roads haphazardly chiseled into steep hills, and Ujunwa worried
that Edward was too old to drive so fast. She held her breath until they arrived at the cluster of
thatch roofs and manicured paths. A smiling blonde woman showed her to her cabin, Zebra Lair,
which had a four-poster bed in linen that smelled of lavender. Ujunwa sat on the bed for a moment
and then got up to unpack, looking out of the window from time to time to search the canopy of

trees for lurking monkeys.

There were none, unfortunately, Edward told the participants later, as they ate lunch under
pink umbrellas on the terrace, their tables pushed close to the railings so that they could look down
at the turquoise sea. He pointed at each person and did the introductions. The white South African
woman was from Durban, while the black man came from Johannesburg. The Tanzanian man came
from Arusha, the Ugandan man from Entebbe, the Zimbabwean woman from Bulawayo, the
Kenyan man from Nairobi, and the Senegalese woman, the youngest at twenty-three, had flown in

from Paris, where she attended university.

Edward introduced Ujunwa last: “Ujunwa Ogundu is our Nigerian participant and she lives
in Lagos." Ujunwa looked around the table and wondered with whom she would get along. The
Senegalese woman was the most promising, with the irreverent sparkle in her eyes and the
Francophone accent and the streaks of silver in her fat dreadlocks. The Zimbabwean woman had
longer, thinner dreadlocks and the cowries in them clinked as she moved her head from side to side.
She seemed hyper, overactive, and Ujunwa thought she might like her, but only the way she liked
alcohol—in small amounts. The Kenyan and Tanzanian looked ordinary, almost indistinguishable —
tall men with wide foreheads who were wearing tattered beards and short-sleeved patterned shirts.
She thought she would like them in the uninvested way that one likes non-threatening people. She
wasn’t sure about the South Africans: the white woman had a too-earnest face, humourless and free
of make-up and the black man looked patiently pious, like a Jehovah’s Witness who went from door
to door and smiled when each was shut in his face. As for the Ugandan, Ujunwa had disliked him
from the airport, and even more now because of his toadying answers to Edward’s questions, the

way he leaned forward to speak only to Edward and ignored the other participants. They, in turn,
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said little to him. They all knew he was the winner of the last Lipton African Writers’ Prize, with a

award of fifteen thousand pounds. They didn’t include him in the polite talk about their flights.

After they ate the creamy chicken prettied with herbs, after they drank the sparkling water in glossy
bottles, Edward stood up to give the welcome address. He squinted as he spoke, and the thin hair
fluttered in the breeze that smelled of the sea. He started by telling them what they already knew—
that the workshop would be for two weeks; that it was his idea but of course funded graciously by
the Chamberlain Arts Foundation, just as the Lipton African Writers’ Prize had been his idea and
funded also by the good people at the Chamberlain Foundation; that they were all expected to
produce one story for possible publication in the Oratory; that laptops would be provided in the
cabins; that they would write during the first week and review each participant’s work during the
second week; and that the Ugandan would be workshop leader. Then he talked about himself, how
African literature had been his cause for forty years, a lifelong passion that started at Oxford. He
glanced often at the Ugandan. The Ugandan nodded eagerly to acknowledge each glance. Finally
Edward introduced his wife, Isabel, although they had all met her. He told them she was an animal
rights activist, an old Africa hand who had spent her teenage years in Botswana. He looked proud
when she stood up, as if her tall and lean gracefulness made up for what he lacked in appearance.
Her hair was a muted red, cut so that wisps framed her face. She patted it as she said, “Edward,
really, an introduction.” Ujunwa imagined, though, that Isabel had wanted that introduction, that
perhaps she had even reminded Edward of it, saying, Now, dear, remember to introduce me
properly at lunch. Her tone would have been delicate.

The next day at breakfast, Isabel used just such a tone when she sat next to Ujunwa and said
that surely, with that exquisite bone structure, Ujunwa had to come from Nigerian royal stock. The
first thing that came to Ujunwa’s mind was to ask if Isabel ever needed royal blood to explain the
good looks of friends back in London. She did not ask that but instead said—because she could not
resist—that she was indeed a princess and came from an ancient lineage and that one of her
forebears had captured a Portuguese trader in the seventeenth century and kept him, pampered and
oiled, in a royal cage. She stopped to sip her cranberry juice and smile into her glass. Isabel said,
brightly, that she could always spot royal blood and she hoped Ujunwa would support her
antipoaching campaign and it was just horrible, horrible, how many endangered apes people were
killing and they didn’t even eat them, never mind all that talk about bush meat, they just used the

private parts for charms.

After breakfast, Ujunwa called her mother and told her about the resort and about Isabel and

was pleased when her mother chuckled. She hung up and sat in front of her laptop and thought
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about how long it had been since her mother really laughed. She sat there for a long time, moving
the mouse from side to side, trying to decide whether to name her character something common,

like Chioma, or something exotic, like Ibari.

Chioma lives with her mother in Lagos. She has a degree in Economics from Nsukka, has recently
finished her National Youth Service, and every Thursday she buys The Guardian and scours the
employment section and sends out her CV in brown manila envelopes. She hears nothing for weeks.
Finally she gets a phone call inviting her to an interview. After the first few questions, the man says he
will hire her and then walks across and stands behind her and reaches over her shoulders to squeeze her
breasts. She hisses, ‘Stupid man! You cannot respect yourself!” and leaves. Weeks of silence follow. She
helps out at her mother’s boutique. She sends out more envelopes. At the next interview, the woman,
speaking in the fakest, silliest accent Chioma has ever heard, tells her she wants somebody foreign-
educated, and Chioma almost laughs as she leaves. More weeks of silence. Chioma has not seen her
father in months, but she decides to go to his new office in Victoria Island to ask if he can help her find a
job. Their meeting is tense. ‘Why have you not come since, eh?’ he asks, pretending to be angry,
because she knows it is easier for him to be angry, it is easier to be angry with people after you have
hurt them. He makes some calls. He gives her a thin roll of two-hundred-naira notes. He does not ask
about her mother. She notices that the Yellow Woman’s photo is on his desk. Her mother had described
her well: “She is very fair, she looks mixed, and the thing is that she is not even pretty, she has a face like
an overripe yellow pawpaw.”
The chandelier in the main dining room of Jumping Monkey Hill hung so low that Ujunwa could
extend her hand and touch it. Edward sat at one end of the long, white-covered table, Isabel at the
other, and the participants in between. The hardwood floors thumped noisily as waiters walked
around and handed out menus. Ostrich medallions. Smoked salmon. Chicken in orange sauce.
Edward urged everyone to eat the ostrich. It was simply mah-ve-lous. Ujunwa did not like the idea
of eating an ostrich, did not even know that people ate ostriches, and when she said so, Edward
laughed good-naturedly and said that of course ostrich was an African staple. Everyone else ordered
the ostrich, and when Ujunwa’s chicken, too citrusy, came, she wondered if perhaps she should
have had the ostrich. It looked like beef, anyway. She drank more alcohol than she had ever drunk
in her life, two glasses of wine, and she felt mellowed and chatted with the Senegalese about the
best ways to care for natural black hair: no silicone products, lots of shea butter, combing only

when wet. She overheard snatches as Edward talked about wine: Chardonnay was horribly boring.

Afterwards, the participants gathered in the gazebo — except for the Ugandan, who sat away

with Edward and Isabel. They slapped at flying insects and drank wine and laughed and teased one
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another: You Kenyans are too submissive! You Nigerians are too aggressive! You Tanzanians have
no fashion sense! You Senegalese are too brainwashed by the French! They talked about the war in
Sudan, about the decline of the African Writers Series, about books and writers. They agreed that
Dambudzo Marechera was astonishing, that Alan Paton was patronizing, that Isak Dinesen was
unforgivable. The Kenyan put on a generic European accent and, between drags at his cigarette,
recited what Isak Dinesen had said about all Kikuyu children becoming mentally retarded at the age
of nine. They laughed. The Zimbabwean said Achebe was boring and did nothing with style, and
the Kenyan said that was a sacrilege and snatched at the Zimbabwean’s wineglass, until she
recanted, laughing, saying of course Achebe was sublime. The Senegalese said she nearly vomited
when a professor at the Sorbonne told her that Conrad was really on her side, as if she could not
decide for herself who was on her side. Ujunwa began to jump up and down, babbling nonsense to
mimic Conrad’s Africans, feeling the sweet lightness of wine in her head. The Zimbabwean
staggered and fell into the water fountain and climbed out spluttering, her dreadlocks wet, saying
she had felt some fish wiggling around in there. The Kenyan said he would use that for his story—
fish in the fancy resort fountain—since he really had no idea what he was going to write about. The
Senegalese said her story was really her story, about how she mourned her girlfriend and how her
grieving had emboldened her to come out to her parents although they now treated her being a
lesbian as a mild joke and continued to speak of the families of suitable young men. The black
South African looked alarmed when he heard ‘lesbian’. He got up and walked away. The Kenyan
said the black South African reminded him of his father, who attended a Holy Spirit Revival church
and didn’t speak to people on the street because they were not saved. The Zimbabwean, Tanzanian,

white South African, and Senegalese all spoke about their fathers.

They looked at Ujunwa and she realized that she was the only one who had said nothing
and, for a moment the wine no longer fogged her mind. She shrugged and mumbled that there was
really little to say about her father. He was a normal person. “Is he in your life?” the Senegalese
asked, with the soft tone that meant she assumed he was not, and for the first time her Francophone
accent irritated Ujunwa. ‘He is in my life,” Ujunwa said with a quiet force. “He was the one who
bought me books when | was a child and the one who read my early poems and stories.” She
paused, and everyone was looking at her and she added, ‘He did something that surprised me. It
hurt me, too, but mostly it surprised me.” The Senegalese looked as if she wanted to ask more but
changed her mind and said she wanted more wine. ‘Are you writing about your father?’ the Kenyan
asked and Ujunwa answered with an emphatic NO because she had never believed in fiction as
therapy. The Tanzanian told her that all fiction was therapy, some sort of therapy, no matter what

anybody said.
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That evening, Ujunwa tried to write, but her eyeballs were swimming and her head was

aching and so she went to bed. After breakfast, she sat before the laptop and cradled a cup of tea.

Chioma gets a call from Merchant Trust Bank, one of the places her father contacted. He knows the
chairman of the board. She is hopeful; all the bank people she knows drive nice secondhand Jettas and
have nice flats in Gbagada. The deputy manager interviews her. He is dark and good-looking and his
glasses have an elegant designer logo on the frames and, as he speaks to her, she desperately wishes he
would notice her. He doesn’t. He tells her that they would like to hire her to do marketing, which will
mean going out and bringing in new accounts. She will be working with Yinka. If she can bring in ten
million naira during her trial period, she will be guaranteed a permanent position. She nods as he
speaks. She is used to men’s attention and is sulky that he does not look at her as a man looks at a
woman, and she does not quite understand what he means by going out to get new accounts until she
starts the job two weeks later. A uniformed driver takes her and Yinka in an air-conditioned official
jeep—she runs her hand over the smooth leather seat, is reluctant to climb out—to the home of an
alhaji in lkoyi. The alhaji is avuncular and expansive with his smile, his hand gestures, his laughter. Yinka
has already come to see him a few times before and he hugs her and says something that makes her
laugh. He looks at Chioma. “This one is too fine,” he says. A steward serves frosted glasses of chapman.
The alhaji speaks to Yinka but glances often at Chioma. Then he asks Yinka to come closer and explain
the high-interest savings accounts to him and then he asks her to sit on his lap and doesn’t she think
he’s strong enough to carry her? Yinka says of course he is and sits on his lap, smiling a serene smile.
Yinka is small and fair; she reminds Chioma of the Yellow Woman.

What Chioma knows of the Yellow Woman is what her mother told her. One slow afternoon, the Yellow
Woman had walked into her mother’s boutique on Adeniran Ogunsanya Street. Her mother knew who
the Yellow Woman was, knew the relationship with her husband had been on for a year, knew that he
had paid for the Yellow Woman’s Honda Accord and her flat in llupeju. But what drove her mother crazy
was the insult of this: the Yellow Woman coming to her boutique, looking at shoes and planning to pay
for them with money that belonged to her husband. So her mother yanked at the Yellow Woman’s
weave-on that hung to her back and screamed, ‘Husband snatcher!” and the salesgirls joined in, slapping
and beating the Yellow Woman until she ran out to her car. When Chioma’s father heard of it, he
shouted at her mother and said she had acted like one of those wild women from the street, had
disgraced him, herself and an innocent woman for nothing. Then he left the house. Chioma came back
from National Youth Service and noticed her father’s wardrobe was empty. Aunty Elohor, Aunty Rose,
Aunty Uche had all come and said to her mother, ‘We are prepared to go with you and beg him to come
back home or we will go and beg on your behalf.” Chioma’s mother said, ‘Never, not in this world. | am

not going to beg him. It is enough.” Aunty Funmi came and said the Yellow Woman had tied him up with

68



medicine and she knew a good babalawo who could untie him. Chioma’s mother said, “No, | am not
going.” Her boutique was failing, because Chioma’s father had always helped her import shoes from
Dubai. So she lowered prices, advertised in Joy and City People, and started stocking made in Aba.
Chioma is wearing a pair of those shoes the morning she sits in the alhaji’s sitting room and watches
Yinka perched on the expansive lap, talking about the benefits of a savings account with Merchant Trust
Bank.
At first, Ujunwa tried not to notice that Edward often stared at her body, that his eyes were never on
her face but always lower. The workshop days had taken on a routine of breakfast at eight and lunch
at one and dinner at six in the grand dining room. On the sixth day, a blisteringly hot day, Edward
handed out copies of the first story to be reviewed, written by the Zimbabwean. The participants
were all seated on the terrace and, after he handed out the papers, Ujunwa saw that all the seats

under the umbrellas were occupied.

“I don’t mind sitting in the sun,” she said, already getting up. “Would you like me to stand up for

you, Edward?’

‘I’d rather like you to lie down for me,” he said. The moment was humid, thick; a bird cawed from
far away. Edward was grinning. Only the Ugandan and the Tanzanian had heard him. Then the
Ugandan laughed. And Ujunwa laughed because it was funny and witty, she told herself, when you
really thought about it. After lunch, she took a walk with the Zimbabwean and as they stopped to
pick up shells by the sea, Ujunwa wanted to tell her what Edward said. But the Zimbabwean
seemed distracted, less chatty than usual; she was probably anxious about her story. Ujunwa read it
that evening. She thought the writing had too many flourishes, but she liked the story and wrote
appreciations and careful suggestions in the margins. It was familiar and funny, about a Harare
secondary schoolteacher whose Pentecostal minister tells him that he and his wife will not have a
child until they get a confession from the witches who have tied up his wife’s womb. They become
convinced that the witches are their next-door neighbors, and every morning they pray loudly,

throwing verbal Holy-Ghost bombs across the fence.

After the Zembabwean read an excerpt the next day, there was a short silence around the dining
table. Then the Ugandan spoke and said there was much energy in the prose. The white South
African nodded enthusiastically. The Kenyan disagreed. Some of the sentences tried so hard to be
literary that they didn’t make sense, he said, and read one such sentence. The Tanzanian man said a
story had to be looked at as a whole and not in parts. Yes, the Kenyan agreed, but each part had to
make sense in order to form a whole that made sense. Then Edward spoke. The writing was

certainly ambitious but the story itself begged the question “So what?” There was something
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terribly passé about it when one considered all the other things happening in Zimbabwe under the
horrible Mugabe. Ujunwa stared at Edward. What did he mean by “passé”? How could a story so
true be passé? But she did not ask what Edward meant and the Kenyan did not ask and the Ugandan
did not ask and all the Zimbabwean did was shove her dreadlocks away from her face, cowries
clinking. Everyone else remained silent. Soon, they all began to yawn and say goodnight and walk

to their cabins.

The next day, they did not talk about the previous evening. They talked about how fluffy the
scrambled eggs were and how eerie the jacaranda leaves that rustled against their windows at night
were. After dinner, the Senegalese read from her story. It was a windy night and they shut the doors
to keep out the sound of the whirling trees. The smoke from Edward’s pipe hung over the room.
The Senegalese read two pages of a funeral scene, stopping often to sip some water, her accent
thickening as she became more emotional, each t sounding like a z. Afterwards, everyone turned to
Edward, even the Ugandan, who seemed to have forgotten that he was workshop leader. Edward
chewed at his pipe thoughtfully before he said that homosexual stories of this sort weren’t reflective

of Africa, really.
‘Which Africa?’ Ujunwa blurted out.

The black South African shifted on his seat. Edward chewed further at his pipe. Then he looked at
Ujunwa in the way one would look at a child who refused to keep still in church and said that he
wasn’t speaking as an Oxford-trained Africanist, but as one who was keen on the real Africa and
not the imposing of Western ideas on African venues. The Zimbabwean and Tanzanian and white

South African began to shake their heads as Edward was speaking.

“This is may indeed be the year 2000, but how African is it for a person to tell her family that she is

homosexual?’ Edward asked.

The Senegalese burst out in incomprehensible French and then, a minute of fluid speech
later, said, ‘I am Senegalese! | am Senegalese!” Edward responded in equally swift French and then
said in English, with a soft smile, ‘I think she had too much of that excellent Bordeaux,” and some

of the participants chuckled.

Ujunwa was first to leave. She was close to her cabin when she heard somebody call her and
she stopped. It was the Kenyan. The Zimbabwean and the white South African were with him.
“Let’s go to the bar,” the Kenyan said. She wondered where the Senegalese was. In the bar, she
drank a glass of wine and listened to them talk about how the other guests at Jumping Monkey

Hill—all of whom were white—Ilooked at the participants suspiciously. The Kenyan said a
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youngish couple had stopped and stepped back a little as he approached them on the path from the
swimming pool the day before. The white South African she got suspicious look, too, perhaps
because she wore only kente-print caftans. Sitting there, staring out into the black night, listening to
the drink-softened voices around her, Ujunwa felt a self-loathing burst open in the bottom of her
stomach. She should not have laughed when Edward said, “I’d rather like you to lie down for me.”
It had not been funny. It had not been funny at all. She had hated it, hated the grin on his face and
the glimpse of greenish teeth and the way he always looked at her chest rather than at her face, the
way his eyes climbed all over her, and yet she had made herself laugh like a deranged hyena. She
put down her half-finished glass of wine and said, “Edward is always looking at my body.” The
Kenyan and white South African and Zimbabwean stared at her. Ujunwa repeated, “Edward is
always looking at my body.” The Kenyan said it was clear from the first day that the man would be
climbing on top of that flat stick of a wife and wishing it were Ujunwa; the Zimbabwean said
Edward’s eyes were always leering when he looked at Ujunwa; the white South African said
Edward would never look at a white woman like that because what he felt for Ujunwa was a fancy
without respect.

“You all noticed?” Ujunwa asked them. “You all noticed?”” She felt strangely betrayed. She
got up and went to her cabin. She called her mother, but the metallic voice kept saying “The number
you are calling is not available at the moment, please try later,” and so she hung up. She could not

write. She lay in bed and stayed awake for so long that when she finally fell asleep, it was dawn.

That evening, the Tanzanian read an excerpt of his story about the killings in the Congo,
from the point of view of a militianman, a man full of prurient violence. Edward said it would be
the lead story in the Oratory, that it was urgent and relevant, that it brought news. Ujunwa thought
it read like a piece from The Economist with cartoon characters painted in. But she didn’t say that.

She went back to her cabin and, although she had a stomachache, she turned on her laptop.

As Chioma sits and stares at Yinka, settled on the alhaji’s lap, she feels as if she is acting a play. She
wrote plays in secondary school. Her class staged one during the school’s anniversary celebration and, at
the end, there was a standing ovation and the principal said, ‘Chioma is our future star!” Her father was
there, sitting next to her mother, clapping and smiling. But when she said she wanted to study literature
in university, he told her it was not viable. His word, “viable.” He said she had to study something else
and could always write on the side. The alhaji is lightly running a finger over Yinka’s arm and saying, “But
you know Savanna Union Bank has better rates, they sent people to me last week.” Yinka is still smiling
and Chioma wonders whether her cheeks are aching. She thinks about the stories in a metal box under

her bed. Her father read them all and sometimes he wrote things on the margins: Excellent! Cliché! Very
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good! Unclear! 1t was he who had bought her novels; her mother thought novels a waste of time and
felt that all Chioma needed were her textbooks.

Yinka says, ‘Chioma!’ and she looks up. The alhaji is talking to her. He looks almost shy and his eyes
do not meet hers. There is a tentativeness towards her that he does not show towards Yinka. “I am
saying you are too fine. Why is it that a Big Man has not married you?” Chioma smiles and says nothing.
The alhaji says, ‘I have agreed that | will do business with Merchant Trust but you will be my personal
contact.” Chioma is uncertains what to say. “Of course,” Yinka says. “She will be your contact. We will
take care of you. Ah, thank you sir!”

The alhaji gets up and says, “Come, come, | have some nice perfumes from my last trip to London.
Let me give you something to take home.” He starts to walk inside and then turns. “Come, come, you
two.” Yinka follows. Chioma gets up. The alhaji turns again toward her, to wait for her to follow. But she
does not follow. She turns to the door and opens it and walks out into the brught sunlight and past the
Jeep in which the driver is sitting with the door hanging open, listening to the radio. “Aunty? Aunty,
something happen?” he calls. She does not answer. She walks and walks, past the high gates and out to

the street where she gets a taxi and goes to the office to clear out her almost-empty desk.
Ujunwa woke up to the crashing sound of the sea, to a nervous clutch in her belly. She did not want
to read her story tonight. She did not want to go to breakfast, either, but she went anyway and said a
general good morning with a general smile. She sat next to the Kenyan and he leaned toward her
and whispered that Edward had just told the Senegalese that he had dreamed of her naked navel.
Naked navel. Ujunwa watched the Senegalese, delicately raising her teacup to her lips, sanguine,
looking out at the sea. Ujunwa envied her confident calm. She felt upset, too, to hear that Edward
was making suggestive remarks to someone else, and she wondered what her pique meant. Had she
come to see his ogling as her due? She was uncomfortable thinking about this, about reading that
night, and so that afternoon, lingering over lunch, she asked the Senegalese what she had said when

Edward spoke of her naked navel.

The Senegalese shrugged and said no matter how many dreams the old man had, she would

still remain a happy lesbian and there was no need to say anything to him.

“But why do we say nothing?” Ujunwa asked. She raised her voice and looked at the others.

“Why do we always say nothing?”

They looked at each other. The Kenyan told the waiter that the water was getting warm and
could he please get some more ice. The Tanzanian asked the waiter where in Malawi he was from.
The Kenyan asked him if the cooks, too, were from Malawi as all the waiters seemed to be. Then

the Zimbabwean said she did not care where the cooks were from because the foord at Jumping
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Monkey Hill was simply sickening, all that meat and cream. Other words tumbled out and Ujunwa
was not sure who said what. Imagine an African gathering with no rice and why should beer be
banned at the dinner table just because Edward thought wine was proper and breakfast at eight was
too early, never mind that Edward said it was the ‘right’ time and the smell of his pipe was
nauseating and he had to decide which he liked to smoke, anyway, and stop rolling cigarettes

halfway through a pipe.

Only the black South African remained silent. He looked bereft, hands clasped in his lap,
before he said that Edward was just an old man and meant no harm. Ujunwa shouted to him, “This
kind of attitude is why they could kill you and herd you into townships and require passes from you
before you could walk on your own land!” Then she stopped herself and apologized. She should not
have said that. She had not meant to raise her voice. The Black South African shrugged, as if he
understood that the devil would always do his work. The Kenyan was watching Ujunwa. He told
her, in a low voice, that she was angry about more than just Edward and she looked away and

wondered if “angry” was the right word.

Later, she went to the souvenir shop with the Kenyan and the Senegalese and the Tanzanian
and tried on jewelry made of faux-ivory. They teased the Tanzanian about his interest in jewelry —
perhaps he was gay, too? He laughed and said his possibilities were limitless. Then he said, more
seriously, that Edward was connected and could find them a London agent; there was no need to
antagonize the man, no need to close doors to opportunity. He, for one, didn’t want to end at that

dull teaching job in Arusha. He was speaking as though to everyone, but his eyes were on Ujunwa.

Ujunwa bought a necklace and put it on and liked the look of the white, teeth-shaped
pendant against her throat. That evening, Isabel smiled when she saw it. “l wish people would see
how faux ivory looks real and leave the animals alone,” she said. Ujunwa beamed and said that it
was in fact real ivory and wondered whether to add that she had killed the elephant herself during a
royal hunt. Isabel looked startled, then pained. Ujunwa fingered the plastic. She needed to be
relaxed, and she said this to herself over and over, as she started to read from her story. Afterward,
the Ugandan spoke first, saying how strong a story it was, how believable, his confident tone
surprising Ujunwa even more than his words. The Tanzanian said she captured Lagos well, the
smells and sounds, and it was incredible how similar Third World cities were. The white South
African said she hated that term, Third World, but had loved the realistic portrayal of what women
were going through in Nigeria. Edward leaned back and said, “It’s never quite like that in real life,
is it? Women are never victims in that sort of crude way and certainly not in Nigeria. Nigeria has

women in high positions. The most powerful cabinet minister is a woman.”
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The Kenyan cut in and said he liked the story but didn’t believe Chioma would give up the
job; she was, after all, a woman with no other choices, and so he thought the ending was
implausible.

“The whole thing is implausible,” Edward said. “This is agenda writing, it isn’t a real story of real

people.”

Inside Ujunwa, something shrank. Edward was still speaking. Of course one had to admire the
writing itself, which was quite mah-ve-lous. He was watching her, and it was the victory in his eyes
that made her stand up and start to laugh. The participants stared at her. She laughed and laughed
and they watched her and then she picked up her papers. “A real story of real people?” she said,
with her eyes on Edward’s face. “The only thing I didn’t add in the story is that after | left my
coworker and walked out of the alhaji’s house, I got into the Jeep and insisted that the driver take

me home because | knew it was the last time | would be riding in it.’

There were other things Ujunwa wanted to say but she did not say them. There were tears
crowding up in her eyes but she did not let them out. She was looking forward to calling her
mother, and as she walked back to her cabin, she wondered whether this ending, in a story, would

be considered plausible.
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