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RESUMO

Este trabalho tem como objetivo analisar e refletir a relagdo entre a representacdo do
tempo na literatura japonesa e os tempos verbais em duas tradugdes para portugués do conto
Rashomon, originalmente escrita em japonés por Akutagawa Rytinosuke. Pondera-se a
representacdo do tempo nas peculiaridades da literatura japonesa, assim identificadas
observando a gramatica e o manuseio da linguagem na literatura a partir das proposi¢des do
tedrico Shuichi Kato. Uma vez averiguada a aplicabilidade da teoria de Kato no conto de
Akutagawa, procura-se estabelecer uma relacdo entre a estética e a estilistica da lingua, ou
seja, entre a leitura enquanto constru¢do do ambiente narrativo e as escolhas do autor acerca

do tempos verbais, que se alternam na obra.

Palavras-chave: literatura japonesa; estética; tempo verbal; Rashomon; Shuichi Kato.



ABSTRACT

The present paper aims to analyse and reflect upon the relationship between the
representation of time in japanese literature and the alternation of verb tenses in two versions
translated to brazilian portuguese of the short story Rashomon, originally written in japanese
by Akutagawa Ryiinosuke. It ponders the representation of time within the peculiarities of
japanese literature, identified by observing the language's grammar and handling in literature
through theorist Shuichi Kato's propositions. Once the applicability of Kato's theory on
Akutagawa's short story can be ascertained, this paper aims to establish a relationship between
aesthetics and the stylistics of the language. That is to say, between reading as a construction
of the narrative environment and the choices made by the author on verb tenses that alternate

in the work.

Keywords: japanese literature; aesthetics; verb tense; Rashomon; Shuichi Kato.
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A ESTETICA DO TEMPO VERBAL EM RASHOMON

RELACOES ENTRE A ESTILISTICA E A ESTRUTURACAO DA LINGUA JAPONESA

1. INTRODUCAO

Parece ser inescapavel a reflexdo tedrica na area da literatura vir acompanhada de um
fazer critico, seja quando lidamos com obras ou com teorias e abstracdes desvinculadas de um
objeto especifico. E necessario considerar relevantes as suposi¢des e afirmagdes feitas, e essa
relevancia recai sempre sobre uma sequéncia de escolhas, de fazer esta e ndo aquela
constatagdo. Diante disso, ao fazermos qualquer proposicdo que busque refletir sobre os
possiveis efeitos que uma obra pode ter, ndo parece sensato que ignoremos nossa visao
subjetiva e concepcdo do tipo de satisfacdo que esperamos obter de uma obra enquanto a
lemos: Eagleton afirma que esses pressupostos sdo de fato demarcadores de qualquer
interpretagdo (EAGLETON, 2006. p. 23-24). Mesmo assim, algum recurso precisa prevalecer
para que possa haver uma reflexdo e um exercicio tedrico coerentes. A solu¢do que nos parece
mais segura ¢ buscar a generalidade do texto, ou seja, “as convengdes gerais e as maneiras de
ver que poderiam ter governado os significados pretendidos pelo autor no momento de
escrever”. (idem. p. 104). Seria impossivel recuperar os pensamentos de Akutagawa
Ryiinosuke ao escrever Rashomon, em 1914, entdo identificar e analisar os possiveis
resultados de uma obra acaba sendo uma atividade que culmina nas nossas impressdes do que
o autor poderia querer dizer, ou do efeito que percebemos e supomos que ele poderia estar
querendo produzir.

Além disso, enquanto um fazer artistico que tem como principal ferramenta o uso da
lingua e da linguagem, a literatura se relaciona com as regras que ditam o funcionamento da
lingua. Em outras palavras, as ferramentas a disposi¢cdo do autor variam conforme a lingua em
que escreve, e tal variedade s6 nos ¢ compreensivel caso exercitemos um contraste entre os
idiomas e como eles se expressam. Assim, pode emergir em cada um o que ha de singular e o
que existe em comum nessas linguas e, por conseguinte, em suas literaturas. Como no titulo e
doravante, para fazer referéncia a essas regras ¢ peculiaridades sistémicas da lingua, ao invés
de gramdtica, optou-se por utilizar os termos estrutura¢do da lingua, ou simplesmente

estrutura¢cdo (VALENTE; ALVES, 2009. p. 61), partindo do pressuposto de que a lingua em



funcionamento precede o conhecimento da gramatica propriamente dita. Afetada por
implicacdes dessa estruturagdo, decidiu-se por nomear estilistica (CARVALHO, 2004), aqui
compreendida como uma competéncia de um autor sobre a lingua, de manuseio das palavras
no fazer literario, sendo este manuseio outro elemento caro ao nosso estudo. Shuichi Kato é
um importante tedrico que concebeu algumas das peculiaridades da estilistica presente na
literatura japonesa, e denota, em sua teoria no livro Tempo e Espaco na Cultura Japonesa, o
surgimento de um efeitfo estético que emerge de uma estilistica especifica, que envolve a
expressdo do tempo verbal na lingua japonesa. Por efeito estético, efeito poético ou apenas
estética, Kato retifica um fendmeno que altera a percepcdo do ambiente narrativo, e busca
provar a recorréncia deste tipo de efeito, resultado da relag@o entre a estética e a estilistica na
literatura japonesa.

Depois de devidamente apresentada, calcamo-nos nesta teoria de Kato para analisar o
conto Rashomon, do escritor Akutagawa Rytinosuke (1892-1927), verificando a
aplicabilidade das proposi¢des do tedrico e debrugando-nos sobre suas implicagdes. Tanto o
autor quanto sua obra, até onde se sabe, ndo constam nas proposi¢des tedricas Kato sob a
Otica de suas colocagdes acerca da estilistica que envolve o tempo verbal, e o representante
mais proximo da atualidade na linha do tempo tracada por ele em seu livro ¢ Natsume Soseki,
autor que vem a se tornar mentor de Akutagawa. Em primeira instancia, a escolha do conto
Rashomon se relaciona com as proposicdes de Kato na medida em que testamos e tentamos
verificar possiveis aproximagdes ou distanciamentos entre a obra e a sugestdo tedrica do
autor. Além disso, julgando como essencial o exercicio de contraste para que possamos nos
referir a literatura japonesa e suas peculiaridades com assertividade, foram escolhidas duas
versdes em portugués neste estudo, que sdo, segundo seus respectivos prefacios, tradugdes
diretas do japonés para o portugués: a primeira de Madalena Cordaro e Junko Ota, contida no
livro Rashomon e Outros Contos (2008), e a segunda de Diogo Kaupatez, que consta em sua
compilagido de traducdes intitulada Confos Fantdsticos (2003). E proficuo constatar que
Rashomon ¢, além de titulo do primeiro livro, o primeiro conto em ambos, o que pode
conferir status de destaque a obra em questdo. Entrar simultaneamente em contato com o
conto e com uma versdo traduzida ja faz com que a estilistica envolta no tempo verbal se
torne mais visivel, e a escolha das traducdes aqui apresentadas leva em conta, além do julgo
de competéncia atribuido aos tradutores, a presenca dos contos em livros inteiros dedicados

ao mesmo autor. Entretanto, esta andlise comparativa s6 sera possivel caso apresentemos e



ponderemos as proposi¢des de Kato, que vem precedida neste documento de um outro

contraste: a relagdo entre o tempo e sua representacao na lingua.

1.1.  OBJETIVO GERAL

Identificar e analisar os possiveis efeitos poéticos de um recurso estilistico que
envolve a percep¢do de temporalidade literaria japonesa através da obra Rashomon, de
Akutagawa Rytiinosuke. Analisar como a literatura japonesa e sua sensibilidade podem ser
demonstradas através deste efeito, que surgiria da alternancia de tempos verbais, como

identificado pela teoria de Shuichi Kato em Tempo e Espago na Cultura Japonesa, de 2011.

1.2.  OBIJETIVOS ESPECIFICOS

e Contrastar as concepgdes de tempo japonesa e ocidental, refletindo acerca da
manifestacdo do tempo na literatura.

e Avaliar os predicadores de agdo (verbos) como portadores decisivos de carga
demarcadora de tempo, estabelecer relacdes entre o tempo e sua expressao na
narrativa.

e Apresentar e considerar o fendmeno estilistico identificado na linha do tempo
sugerida por Shuichi Kato.

e Investigar a reincidéncia do contraste entre os tempos verbais em Rashomon,
de Akutagawa Rytinosuke, e como isso afeta a percepcdo da obra.

® Desenvolver uma reflexdo acerca de como a estética na literatura japonesa
pode ser pensada a partir de uma teoria que leve em conta recursos estilisticos
como a alternancia dos tempos verbais e as caracteristicas literarias das flexdes

de tempo verbal na lingua japonesa.



2. TEMPO E TEMPO VERBAL

Para abordar mesmo que uma tnica obra da literatura japonesa e como ela se relaciona
com o tempo e o tempo verbal, ¢ util que estabelecamos um ambiente de contraste entre
teorias que regem a literatura japonesa como um todo e as que tratam das expressoes literarias
europeias. Mesmo sem o estudo aprofundado prévio do fendomeno da literatura na Europa e
suas implicagdes, conseguimos deduzir que, fosse possivel tragar o perfil da “média”
curricular de um membro da comunidade académica na area de letras no Brasil,
provavelmente este individuo estaria permeado de concepgdes e teorias oriundas
majoritariamente da Europa, mesmo que de forma implicita.

Anterior a apresentacdo deste contraste, pretende-se refletir sobre como a influéncia
das singularidades em cada cultura afeta a concepcdo do tempo. Essa questdo também traz
outra a tona: a propria definicdo de tempo, uma tarefa sem davida delicada e complexa,
envolta em armadilhas acerca da cognicdo. A percep¢do do tempo emerge nos nossos
pensamentos de uma forma menos tangivel e direta do que um sentido como tato, por
exemplo: enquanto o segundo parece pertencer a uma percepcao mais direta da realidade, o
primeiro desenvolve uma relacdo com o raciocinio mais préxima do “pensar” do que do
“sentir”. Ciente dessa tautologia que envolve a defini¢do do tempo, Benedito Nunes constata,

em O Tempo na Narrativa (2003):

[...] ndo falta a n6s uma compreensio prévia, em estado bruto, desse assunto, como a
que temos a respeito desse e de tantos outros temas triviais que podem converter-se
em questdes filosdficas, a exemplo da linguagem, conhecida quando a praticamos e
desconhecida quando a interrogamos (p.17).

Parece natural que, perante essa reflexdo sobre o tempo, nos postemos munidos de
~ \ . . 1
ambos: uma atracdo semelhante a provocada por uma ontologia como em Heidegger e da

cautela necessaria para que mantenhamos uma racionalidade que caiba a linguagem. Porém,

! “[...] quando perguntamos o que ¢ “ser” nds nos mantemos numa compreensio do ‘é’ sem que possamos fixar
conceitualmente o que significa esse ‘¢’ [...] E a partir da claridade do conceito ¢ dos modos de compreensio
explicita nela inerentes que se devera decidir o que significa essa compreensdo do ser [...]” (p.31) Ser e Tempo,
15* Edigdo. 2005.
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mesmo que estas sensagdes fossem de fato compartilhadas por todos aqueles que ja se
debrucaram sobre as questdes que envolvem conceituar e perceber tempo, seria impossivel
estabelecer uma cisdo completa entre a percep¢do (que ¢ eminentemente subjetiva) e as
caracteristicas culturais (portanto sociais e fruto do coletivo) que envolvem os universos
cognitivosz. Se o tempo e a linguagem estiverem nesta categoria de objetos cotidianos embora
potencialmente densos, como afirma Nunes, a forma como o tempo se manifesta dentro da
linguagem com certeza herdara parte desta problematica. Isto quer dizer que uma analise
literaria que queira examinar essa manifestacdo, do tempo dentro da linguagem, terd de levar
em conta a dicotomia cognicdo / cultura (subjetivo / coletivo) enquanto busca atenuar as
relagdes entre os tempos externos e internos a linguagem literaria.

Para que tal observacdo do tempo dentro da literatura possa ser ponderada,
consideremos também certo deslocamento sofrido pela linguagem literdria, onde emergem
certas singularidades do texto escrito, que se afasta da linguagem usual assim como a poesia
se distancia de um telefonema para o delivery. Entretanto, afastar-se da lingua falada por si s
ndo caracteriza com sucesso a linguagem literaria. Agrupé-la desta forma seria precipitado,
posicionada entdo no mesmo bojo que todos os outros tipos textuais pelos quais a lingua
escrita pode se manifestar. Umberto Eco, em Seis Passeios pelos bosques da fic¢do (1994),
estabelece um critério mais preciso para que essa cisdo seja feita, observando uma

caracteristica do ato de leitura:

A norma bésica para se lidar com uma obra de ficgdo € a seguinte: o leitor precisa
aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge chamou de ‘suspensdo da
descrenga’. O leitor tem de saber que o que estd sendo narrado ¢ uma histéria
imaginaria [...] De acordo com John Searle, o autor simplesmente finge dizer a
verdade.
(ECO, 1994, p.81)
Tal afirmacdo ¢ mais bem-localizada no ambito da teoria literdria, pois leva em conta
o papel do leitor no perfazimento da literatura, permitindo-nos assumir que a linguagem do
texto literario, que Eco prefere tratar por obra de ficcdo, se desdobra (através da estilistica

proporcionada pelo manuseio da linguagem) para “causar” algo no leitor, seja certa emogao,

ou uma rea¢do de impacto, ou algo que reverbere nas experiéncias deste leitor, que apresente

2 Anterior a divisio dos tempos em O Tempo na Narrativa, (entre tempos fisico e psicoldgico, cronoldgico e
historico, e finalmente lingiiistico) Benedito Nunes também afirma que /[...] Direta ou indiretamente, a
experiéncia individual, externa e interna, bem como a experiéncia social ou cultural, interferem na concepgdo

do tempo. [...] (p.18)
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um exercicio de empatia, etc. O objetivo especifico da a¢do que culmina neste “causar” nio
cabe a nods discutir: aqui ¢ suficiente reconhecer a capacidade da obra de ficgdo de produzir
efeito que ultrapasse o universo do texto. Sendo esses possiveis universos demasiadamente
amplos, refletir acerca da estilistica na expressdo do tempo na linguagem, enquanto uma das
muitas ferramentas literarias possiveis, significa também reconhecer a capacidade do autor de
desenvolver artificios para que a linguagem se manifeste de forma a constituir uma obra que
possa produzir essa infinidade de possiveis efeitos. A capacidade do tempo verbal de ser
manuseado para ser um agente explicito que contribui para o surgimento dessse que
chamaremos de efeito poético ja foi apontada diretamente tanto em Nunes quanto em Eco .
Este segundo, ao descrever a experiéncia de ler Sylvie, de Gérard de Nerval, classificada por

ele como “um dos maiores livros ja escritos”, faz a seguinte colocagio:

Naio se trata de uma série de incidentes triviais: grande parte do prazer que se tem em
ler Sylvie deve-se a uma alternancia muito bem calculada entre o imperfeito e o
pretérito perfeito, o emprego do imperfeito criando uma atmosfera onirica na historia,
como se estivéssemos vendo uma coisa através de olhos semicerrados.
(ECO, 1994, p.19)
Uma agente clara na criacdo de tal atmosfera onirica é a alternincia entre os tempos
verbais citados por Eco, no caso de Sylvie. Podemos compreender que o resultado, ou seja, a
criacdo dessa atmosfera onirica, pode ser classificado como um efeito poético. A estilistica
(manuseio da alternancia dos tempos verbais por parte do autor) permitiria o surgimento deste
efeito: uma alteracdo na relagdo do leitor com o ambiente narrativo, modificando como este
ambiente € percebido.
Ainda sobre o modo como o tempo pode ser expresso na narrativa, ¢ possivel definir
claramente, a priori, uma estratégia que nao ¢é interessante para o fazer literario: a descricao do

tempo pelo tempo em si (MANN, 1980. P.601). Sendo a literatura em prosa invariavelmente

linear quando falamos sobre posicionamento de texto, o tempo ¢ percebido através da

3 “Eis o inicio de Sylvie, seguido de duas traducdes em inglés:

[...]Je sortais d'un thédtre ot tous les soirs je paraissais aux avant-scénes en grande tenue de soupirant [...]

1) I came out of a theater, where I appeared every evening in the full dress of a sighing lover.

2) I came out of a theater, where I used to spend every evening in the proscenium boxes in the role of an ardent wooer.

[...] O texto deixa claro que a personagem ia ao teatro todas as noites, mas o emprego do imperfeito ja indicaria
isso sem tal esclarecimento [...] Para exprimir o significado iterativo do francés ‘paraissais’, a primeira traducéo
simplesmente se fia nos termos ‘every evening’ enquanto a segunda enfatiza o aspecto frequentativo com os
termos ‘/ used to’.” (1994. p.18-19)
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~ . . LA,
sucessao de palavras. Sendo assim, narrar acontecimentos no tempo da narrativa ¢é diferente de grafar

o escorrimento do tempo: caso ocorresse deste segundo modo, a descri¢do do tempo ¢ somente dele,

de maneira intangivel e sem contetido, tomaria lugar no texto literario:

[...] embora o tempo seja a condi¢do da narrativa, quem se abalangasse a narra-lo
conseguiria, em vez de contar uma histéria, alinhar frases repetitivas abstratas do tipo
‘o tempo decorria, escoava-se, seguia 0 seu curso, ¢ assim por diante...’.

(MANN, 1980. apud. NUNES, 2003. p. 6)

O tempo na narrativa literaria ndo parece se manifestar desta forma repetitiva e
abstrata, ja que a representacdo do passar do tempo ndo preconiza a cronologia do tempo no
mundo real, mas torna-se circunstiancia das agdes que preenchem esse tempo. Sendo assim,
quando pensamos no surgimento de agentes que ocupam este tempo narrativo com acdes ¢
fendmenos, deparamo-nos com elementos como o verbo e, por conseguinte, com 0s possiveis
efeitos poéticos causados pelo tempo verbal, como mencionados anteriormente.

Levando em conta que provavelmente nunca possa existir algo que possa se chamar de
Teoria Literaria Mundial, as implicagdes acerca da manifestagcdo do tempo verbal da narrativa
variam com a lingua e com a cultura. Mesmo se pudessem ser separadas completamente, a
estruturacdo de uma lingua (que envolve o emprego dos tempos verbais) e a percep¢do do
tempo de um povo (cujas caracteristicas variam em diferentes culturas) se imiscuiriam, em
maior ou menor grau, na estilistica que envolve o tempo verbal. Tracar um panorama de
relacdes diretas entre esses dois elementos € bastante impreciso, justamente por ndo se
derivarem um do outro claramente, mantendo uma relacio de interdependéncia
transdisciplinars. Sendo assim, trazer para a literatura uma discussdo acerca da concepcao de
tempo, seja ocidental ou japonesa, s6 pode ser uma agdo justificada se subscrevermo-nos a
existéncia de uma relacdo, mesmo que imensuravel, entre a percepcdo de mundo e a
linguagem como expressdo desta percep¢do. Ou seja, se partilharmos do pressuposto de que o
viés cultural € eterno demarcador da lingua e que a linguagem, por ser um fazer social, faz
parte de um espectro de reflexos da cultura (MEXIAS-SIMON, 2012. p.21). Por outro lado,

caso o retorno as origens do pensamento que envolve a concepgdo de tempo na Europa, por

* Suponhamos que, mesmo moldado sob uma série de escolhas que revertam ou anacronizem o tempo da
narrativa, o texto escrito em prosa ainda se realizaria “através da sucessdo de palavras que originam a sucessao
de discursos, descritivos ou ndo. [...] Este tempo interno a narrativa esta dissociado do que poderia chamar-se de
tempo real. ” (ECO, 1994. p. 60)

5 Quando um objeto ou conjunto de objetos ultrapassa o escopo de uma disciplina, € uma reflexdo mais bem
localizada deste(s) exige o rompimento da rigidez disciplinar. (MORIN, 2003. p.105)
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exemplo, seja levado ao extremo, deparar-nos-iamos com uma discussdo sobre a génese da
lingua e da linguagem (poética ou ndo), fenomenos cuja reflexdo torna-se tautologica com
bastante facilidade, o que ndo ¢ o intento deste documento.

Tendo isso em mente, consideremos que a concep¢do do tempo dito ocidental foi
precedida e influenciada essencialmente por duas outras duas visdes distintas acerca deste
conceito: a linearidade do tempo judaico-cristdo e o tempo ciclico no helenismo. Os autores
consultados por Shuichi Kato® afirmam que “¢ o tempo judaico e ndo o grego que originou a
consciéncia historica da Europa moderna” (KATO, 2011. p.29). De qualquer forma, a analise
sucinta dessa dicotomia europeia pode ser util para que possamos, mais adiante, cruzar o
Pacifico e buscar a sensibilidade literaria japonesa e suas peculiaridades.

O tempo linear, segundo o mundo judaico-cristdo, onde hd uma forte natureza
direcional (p.29), enfatiza o fim desta linha, um desfecho especifico, tal como a chegada a
“Terra Prometida” no judaismo, ou o apocalipse no Antigo Testamento. Vejamos o que ele

diz acerca de tempos que ndo preconizam este fim, o que parece ser o caso do helenismo:

Na expressdo de um tempo sem comego e sem fim, € possivel conceber dois tipos.
Um deles seria uma linha reta com uma diregdo determinada, e o tempo flui sobre
essa linha reta de um passado infinito em dire¢do a um futuro infinito. O outro tipo é
o tempo que percorre infinitamente sobre uma circunferéncia, e o acontecimento num
ponto dessa circunferéncia repete-se transcorrido um tempo especifico (um ciclo).
(KATO, 2011. p.33)

Tal repeti¢do inevitavel dos acontecimentos preconizada por esse carater ciclico pode
vir a pautar reflexdes sobre a formacao de certos arquétipos na produgdo de narrativas, mesmo
que somente tematicos (de enredo). Ainda que esta afirmaglo carecesse de verdade,
continuariamos tendo a percepcdo do tempo agindo de forma a direcionar as escolhas
pertinentes ao uso da linguagem dentro ou fora da narrativa, neste caso, de forma a agir
construindo conceitos inteiros, independentes ou ndo da literatura, tal como o Déja vu da
lingua francesa. Este poderia ser descrito, entdo, como uma sensacdo ou conjunto de
sensacdes diretamente relacionadas com o perceber de um individuo acerca do tempo e dos

acontecimentos que o preenchem.

¢ WALZER, Michael, Exodus and Revolution, Nova York, Basic Books, 1985 ¢ SHOBOO, Chikuma, Sekai
Koten Bungaku Zenshuu, 16, Arisutoteresu, 1996 apud. KATO, 2011.
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E seguro dizer entdo que o tempo tal qual expresso na linguagem mantém, além de
uma relag@o preponderante com a chamada crise da representagdo (NUNES, 2003. p. 18), um
vinculo indissociavel com o fazer linguistico-cultural. Sendo este um fazer mutavel no tempo
€ no espago, a expressdo do tempo na linguagem, literaria ou ndo, também se sujeita a essas
mudancgas. Mais especificamente sobre como a lingua e literatura japonesas se manifestam
nesse aspecto, o tedrico Shuichi Kato analisa com pericia singular, além de outros temas, o
fenomeno do tempo expresso na lingua e literatura japonesas. Como o intuito deste
documento atravessa suas proposi¢des, ¢ importante que suas Teorias sejam apresentadas e

ponderadas com clareza.
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3. A LINGUA E A EXPRESSAO LITERARIA JAPONESAS, SEGUNDO
SHUICHI KATO

Acerca das singularidades da lingua japonesa em suas variadas formas, pode-se
estabelecer duas caracteristicas marcantes: a ordem das palavras e a organizagdo do tempo
verbal (KATO, 2011, p.54). Tais singularidades, evidenciadas a seguir, ndo poderdo ser
postas como presentes unicamente na lingua japonesa. Entretanto, se somadas as
proeminéncias de cardter cultural, hdo de surgir caracteristicas que podem entdo ser
consideradas, sendo proprias, proeminentes no fazer literario japonés.

No que tange a ordem das palavras, a lingua japonesa apresenta peculiaridades em
relacdo a ordem do termo determinante/modificador, que aparece sempre antes do termo
determinado/modificado. Assim, sendo a lingua japonesa um sistema que ndo apresenta a
possibilidade para que essa relacdo se inverta, como nas linguas européias (idem, p.55), mais
relevancia e validade podem ser atribuidas ao exercicio teorico proposto por Kato, em sua
obra Tempo e Espaco na Cultura Japonesa, a medida que nos familiarizemos com o objetivo
de sua metodologia comparativa: denotar no idioma nipdnico suas peculiaridades linguisticas
e, por conseguinte, literarias.

Ainda sobre a ordem das palavras e o contraste com as linguas chinesa e europeias

modernas, observemos as afirmag¢des de Kato:

No japonés, o ddshi (‘o verbo”) ou o keiyoddoshi (‘os verbos adjetivos’), pela regra,
vém no final da frase. [...] A diferenga na ordem da fala poderia refletir a diferenga
na ordem de pensar do falante e do ouvinte? Aparentemente, essa diferenga nao
existe pelo menos nas oragdes mais simples. [...] Contudo, numa frase complexa e
longa, a relag@o entre a ordem da fala e a ordem do pensamento se torna mais
preponderante.

(KATO, trad. NAGAE e CHAMAS, 2011. p.54-55)

Assim, é endossada por Kato a afirmacdo de que o sistema S-O-V (a ordem
Sujeito-Objeto-Verbo) denota que a “atencdo do leitor dirige-se das partes para todo” (idem.
p.61), em oposicdo as linguas S-V-O, principalmente quando o discurso se prolonga. No caso
da literatura, um sistema considerado por Kato como um meio que por exceléncia preconiza a
escolha de palavras e seus efeitos, certa atencdo parece ser voltada especificamente para a
estilistica que trata essa relagcdo entre as partes e o todo, entre a circunstancia (detalhe) e a

acdo verbal (idem. p. 61). O autor revelaria os elementos que se concatenam sequencialmente
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na frase, podendo entdo adiantar ou atrasar certos estimulos, mas sempre obedecendo as
disposicdes especificas de cada lingua. Numa visdo macroscopica, podemos dizer que toda
literatura o faz, no que se refere a ordem do enredo e dos acontecimentos: a narrativa se cria
no perfazimento das escolhas do autor, acerca tanto da ordem quando da dindmica dos fatos
narrados (ECO, 1994. p.11). Entretanto, parece proprio das linguas estruturadas como a
japonesa’ que isso acontega a nivel frasal com tamanha recorréncia, seguindo propensdes que
atravessam a propria estruturacdo da lingua (KATO, 2011, p. 55-56). Na lingua japonesa, a
oracdo encontra seu desfecho no verbo, que pode entdo estar posicionado de forma
subordinada (adjetiva) a uma ora¢do maior, € assim por diante. Em vista disto, a ordem pela
qual o discurso literario em japonés apresenta as informagdes para o leitor poderia caracterizar
parte do efeito poético na literatura japonesa, de forma a influenciar fortemente as ferramentas
estilisticas a disposi¢ao do autor.

Posterior ao verbo podem ainda estar anexos os “morfemas gramaticais flexionaveis

nocionais-relacionais’®

(jodoshi) que variam em relagdo a fungdo: pode-se mudar uma
afirmagdo para uma suposi¢do ou negacdo, por exemplo, e esse tipo de funcionalidade ¢
transparente tal qual as linguas europeias, mostrando certa equivaléncia (idem. p.66-67). Em
oposi¢do, Kato afirma que o tempo verbal na lingua japonesa, apesar de se perfazer também
através dos jodoshi, ndo se manifesta de forma semelhante (idem. p. 65). Além disso, ndo ha
uma teoria vigente pois ndo parece haver consenso entre os gramaticos acerca de um sistema
de jodoshi que configure claramente os tempos que chamamos de passado e futuro da mesma
maneira que ocorre nas linguas europeias (idem. p.68). Neste assunto, ndo parece possivel
tragar o paralelo direto, de correspondéncia, entre as linguas europeias modernas e a lingua
japonesa. Ponderemos entdo as proposi¢des do autor sobre como a lingua japonesa representa
0 que temos por passado:

E quanto ao passado como seria? O ta (1<), de kiné wa ame ga futta, ¥ B [T HE

7= (Choveu ontem), mostra um ‘passado simples’, € o ta de hon o kaitara,

okurimasho, KEZWW5EYFEL &5 (Se/quando escrever o livro, vou enviar),
mostra a ‘conclusdo de um movimento’. Porém, ha teorias de que o fa de Ame ga

futta (Choveu) [...] ndo ¢ morfema de passado, mas de lembranga. [...] A lembranca

¢ o despertar da memoria, ¢ o conteiido da memoria é acontecimento do passado,

[...] e expressa uma situagdo do estado mental do falante que desperta a memoria

[.]

7 A lingua Coreana pode, a nivel gramatical, se comportar de forma semelhante (KATO, 2011. p. 55).

¥ Nota dos tradutores Neide Nagae e Fernando Chamas, em KATO, Shuichi. Tempo e Espaco na Cultura
Japonesa, ,2011,p.64.
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(KATO, 2011. p.66).

Pela mesma dtica, segue a visdo tedrica do autor sobre como o futuro se comporta na
lingua em questao:
No japonés moderno, Ame ga furu, MmHFES (A chuva cai = Chove), estd no
presente, ¢ Ame ga furu daro M5B (Podera/Devera chover), ndo se
restringe a um significado futuro. Se a assim chamada ‘probabilidade de chuva’ se
tornar uma certeza também podemos usar Ame ga furu para um acontecimento
futuro (4shita wa kanarazu ame ga furu, 81 B (329 WHFE S Amanha choverd com

certeza).
(KATO, 2011. p.64)

A lingua japonesa parece entdo refletir a importancia dada a posi¢do do sujeito, assim
como seus pensamentos, sensagdes € suposi¢des sobre os acontecimentos que preenchem o
tempo. Em oposi¢do, Kato aponta que parece ser caracteristico das linguas estruturadas tal
qual as europeias modernas que haja uma distingd@o clara entre o passado, o presente e futuro,
de forma alheia ao sujeito para que a representacdo do fluir do tempo na linguagem independa
de subjetividade. H4, neste caso, uma nitidez acerca da “relagdo entre o antes e o depois de
dois acontecimentos do passado ou do futuro” (idem, p.63). Essa distingdo dos tempos que
transparece na estruturacdo das linguas europeias modernas, diz Kato, culmina numa reflexdo
que distingue o fazer japonés cultural e linguisticamente. Uma estruturacdo linguistica que
representa o tempo de forma objetiva, segundo a relag@o entre passado, presente e futuro, se
contrasta com a tendéncia japonesa de “se dirigir para a expressdo da reacdo do falante em
relagdo aos acontecimentos” (idem, p.67). Ou seja, a representacdo do tempo na lingua
japonesa poderia ser classificada entdo como dotada de certa subjetividade, numa acepg¢io que
converge para o presente, estabelecendo o sujeito como eixo central e ndo apenas transeunte
numa linha do tempo fixa. Consequéncia destas implicacdes estd o fato de que ndo podemos
estabelecer uma correspondéncia direta entre um dos nossos tempos ou aspectos verbais, nas
linguas latinas, e o morfema “7=” de agdo conclusa do japonés (idem, p.66). Para que este ndo
se torne um ensaio sobre este tema em especifico, continuaremos a utilizar ambos os termos
passado e agdo conclusa para fazer referéncia aos verbos da lingua japonesa quando estes se
encontrarem anexos a marca “f=”, e os termos pretérito perfeito e pretérito imperfeito para
tratar dos aspectos nas tradugdes em portugués.

Naturalmente, por ser o que Kato denomina “propensdo linguistica”, sdo inimeras as
implicagdes literarias dessa representagdo do tempo na lingua japonesa. Como vimos em Eco

em Seis Passeios pelos bosques da fic¢do, Sylvie se torna uma obra literariamente ainda mais
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rica a medida que adentramos a atmosfera onirica proporcionada pela alternancia dos tempos
verbais do francés. Aos autores japoneses, ndo faltam recursos para que a alternancia dos
jodoshi da lingua japonesa seja considerada uma caracteristica estilistica fértil para o
surgimento de efeitos poéticos na literatura (idem, p.83). Em outras palavras, os elementos
que se aglutinam aos verbos, modificando os tempos e modos verbais, podem ser
responsaveis pelo surgimento de recursos estéticos especificos. Kato nos guia acerca de sua
reflexdo que traca a relagcdo entre a cultura, a lingua e a literatura japonesa de forma bastante
categérica e minuciosa, cujo posicionamento embasa toda a apresentagdo de exemplos

praticos na literatura. Antes de nos atermos a esses exemplos, observemos sua colocagdo:

Se supusermos que a caracteristica da cultura japonesa ¢ a de ndo tentar distinguir
apuradamente os tempos passado, presente e futuro, nossa tarefa do momento ¢é
confirmar que essas caracteristicas aparecem no tempo verbal da lingua japonesa, ¢
que as caracteristicas do tempo verbal da lingua japonesa se refletem no estilo
literario japonés.

(KATO, 2011. p.83).

Sobre a caracteristica estilistica propriamente dita, Kato menciona que hd a
“possibilidade de usar simultaneamente as formas do presente e do passado livremente, sem
dar a sensacdo de estranhamento ao leitor” (idem, p.70), e se debruca sobre um recorte
histérico no qual encontra evidéncias de que este (o estilo que envolve a alternancia de
tempos verbais) pode ser uma caracteristica comum a varias épocas de produgdo literaria
japonesa, e que perpassa obras consagradas, desde Genji Monogatari no século XI até Kanzan
Jittoku de Mori Ogai e Yumejiiya, de Natsume Soseki nos séculos XIX e XX (idem, p.83).

Ainda anterior a apresentacdo do nosso objeto (o conto Rashomon de Akutagawa
Rytinosuke), parece proficuo observar como Kato aproxima sua teoria das obras que analisou,
sobretudo para visualizarmos na pratica estas caracteristicas estilisticas refletidas no estilo
literario. Para isso optou-se por trechos de duas obras presentes no referido intervalo de tempo
analisado pelo autor: o primeiro trecho ¢ de Heike Monogatari, seguido da competente
traducdo de Nagae e Chamas, numa cena que descreve o personagem Nasuno Yoichi numa
praia, munido de arco e flecha, na intencdo de derrubar o leque colocado para fora do barco

que balangava entre as ondas a sua frente:

[.] DOS>BIZHFELT. BZRUVLUEARK B3I LREEY. B
B FHEIFIZELG 212V I1FH, E—MMEELE>TINV, L2VVVTUPSE
X2, [.] HWIBEB~AAYBFRE BEEAZHHATS, LIFLIEEZEIZD
SHEHFEIN. FRIC—IHLHLENT, BASHETELR-Y TS,

[...] ao abrir os olhos depois de orar em siléncio, o vento havia atenuado e ficara facil
acertar o leque. Yochi pega uma flecha, posiciona-a, arqueia e a solta, fazendo
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fiuuuu. [...] A flecha mergulhou no mar, ¢ o leque subiu ao céu. Por uns momentos
reluziu no vao, mas piruetando a brisa primaveril uma, duas vezes, caiu direto no

mar.
(Heike Monogatari, rolo 11, Nasuno Yoichi. Nihon Koten Bungaku Taikei, 33,
Iwanami Shoten, 1960, pp. 318-9. apud. KATO, 2011, p. 72, grifo nosso)

Considerando que, para todos os efeitos, o keru (17 %) da lingua japonesa classica ¢
equivalente ao ta (1) da lingua moderna’, este trecho de Heike Monogatari ilustra com
eficiéncia o que Kato quis dizer pelo papel da alternancia de tempos verbais em prol da
constru¢do de um efeito poético. Os verbos de toda a passagem encontram-se aglutinados a
estes morfemas que indicam o passado, com excecdo da a¢do de Yoichi ao pegar a flecha,
posiciond-la, arqued-la e soltd-la. Acerca das escolhas e do manuseio de palavras, o critério
para destacar este grupo especifico de verbos parece recair especificamente sobre a sensagdo
de foco que eles proporcionam na percep¢do do ambiente narrativo (KATO, 2011, p.72-73).
Seriam as condi¢des do vento e a rota da flecha fatos do passado, e a agdo de Yoichi um fato
do presente? Nao parece funcionar desta forma, ja& que ambos os tempos verbais convivem
num mesmo tempo narrativo sem que haja o risco dessa ferramenta estilistica ser percebida de
forma a confundir o leitor acerca da ordem dos fatos narrados (idem. p.67). Em resumo, Kato
denota aqui o olhar de sua teoria acerca desta faceta da literatura japonesa, que neste caso
emerge com o uso dos recursos estilisticos para que esta agdo decisiva do personagem possa
destacar-se na narrativa literaria e fazer “emergir de forma admiravel o espetaculo daquele
instante” (idem, p.73).

Para assegurar-se de que sua visdo tedrica ndo estd enviesada por uma geragdo ou
escola de escritores isolada, o recorte historico de Kato atravessa obras consagradas de varias
épocas. O proximo trecho aqui escolhido € na verdade o ultimo dos exemplos na obra,
datando de séculos depois. E o inicio do segundo dos dez sonhos narrados em Yumejiiya, de
Natsume Soseki (século XX), que compartilha com os outros nove a mesma frase inicial:

CAGEERE,

MEDEZRDT, BTREUICBEDORHEANRD EITENFAPLYRIOTH
. FREEFHADLIZRNT, BLEBEILTELE, ROKRATFAE
Y EREYDEIHEDE, REICHENEL> EAMD BT,
BOBEIIEMNDETHD. [..] KITBEPXHKO@MHABTHS, REZL:
BEVNEVATOLELICRITHS. EWFENHENE LT, AL

W 2EVKHFICETATEORVLE., MR RIFICEETHRICART=.
]

’ Kojien (Diciondrio de Japonés), IZURU, Iwanami Shoten, 3* ed. 1893 ¢ Iwanami Kogo Jiten (Diciondrio de
lingua classica Iwanami), SUSUMU, AKIHIRO e KINGORO, 1974, em KATO, 2011, p.66.
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Sonhei o seguinte.
Ao chegar a meu quarto pelo corredor, depois que me retirei do gabinete do sacerdote,
encontrei a lampada andone emitindo uma luz baca. Apoiei um dos joelhos no coxim
e aticei a mecha, quando uma fagulha no formato de uma flor caiu, produzindo um
baque surdo sobre o suporte pintado de carmesim. Simultaneamente, o quarto clareou
a luz refulgente.
A pintura da porta de papel corredica fusumd é da autoria de Buson. [...] No encosto
toko pende uma pintura retratando o Bodhisattva Monju ao mar. O incenso, ndo de
todo queimado, continua exalando cheiro no canto escuro do quarto. Por se tratar de
um tempo espacoso, reina o siléncio, ndo se percebendo a presencga de pessoas. A
sombra circular do candeeiro redondo desenhada no teto escuro pareceu respirar
quando voltei meu rosto para cima. [...]
(Nihon Bungaku Zenshii, 13, Natsume Soseki (1). SHOBO, 1970, p. 440 apud. KATO,
2011, p. 80)

Dizer narrar um sonho é uma escolha repleta de implicacdes trazidas pela propria
acep¢do da palavra sonho. A principio, ¢ facil a abertura para estabelecermos uma relagao
com signos tais quais a ficcdo, a imaginagdo e o devaneio. Mais pertinente ao nosso estudo,
uma outra implicacdo desse ambiente narrativo é a posi¢cdo dos fatos em relagdo ao tempo.
Sem muita minucia, pode-se dizer que o fendmeno sonho sempre tomaria lugar no passado se
comparado com a acdo de narra-lo. Neste caso, como ficariam entdo a alternancia dos verbos
e as sensacdes que elas podem estimular? Aqui, apesar de ser notdvel a manutengdo dessa
alternancia, a sensacdo de leitura ndo parece corresponder exatamente ao que via-se em Heike
Monogatari, onde os verbos postos no que pode corresponder ao nosso presente (KATO,
2011, p. 65) pareciam apontar para o perfazimento de um efeito estético que ressaltasse o foco
num momento narrativo (idem, p.73). Diante deste ultimo caso que parece ser, a principio,
uma utilizagdo da alternancia dos verbos apenas para evitar a monotonia de frases que
terminariam com a mesma sonoridade (idem, p.81), Kato prossegue:

[...] entre os fendmenos do passado, é possivel discernir dois tipos. O primeiro é um
fendmeno que continua em maior ou menor grau, por exemplo, a situa¢do da lampada
andone que o narrador [...] encontrou acesa. Nao ¢ que ela se acendeu no instante em
que ele voltou, trata-se de um fenomeno continuo. [...] O segundo tipo é um
acontecimento que ocorreu num momento especifico do passado, por exemplo, o
incidente de um instante [...] como a fagulha que de repente caiu no pedestal [...]. Ao

mesmo tempo, a sensacdo de que o quarto subitamente se tornou claro também néo
tem continuidade, ¢ uma experiéncia daquele instante. [,..]

(KATO, 2011, p. 81-82)
Novamente, o critério para que o autor escolhesse quais verbos estariam aglutinados a
quais morfemas, determinando assim o tempo da agdo verbal, parece levar em conta o papel
semantico do verbo na narrativa (idem, p. 80-81). Ou seja, o trabalho de escolhas do autor
perpassa o fendmeno descrito pelo verbo e como este fendmeno poderia ser percebido, neste

caso, pelo narrador-personagem e, entao, pelo leitor.

21



Neste trecho do segundo sonho de Yumejiiya, o uso do presente'® parece apontar para
uma neutraliza¢do do tempo verbal (o que parece conferir carater apenas descritivo, postando
a acdo verbal alheia a subjetividade do personagem) enquanto o uso do passado se relaciona
diretamente com a sensacdo evocada pela lembranca do narrador (idem, p. 81-82). Em outras
palavras, quando houve alguma a¢do ou sensa¢do do personagem que culminou no fendémeno
representado pelo verbo, Soseki utilizou o passado, e quando este fenomeno nao dependeu das
acOes e sensagdes apontadas no narrador-personagem, foi usado o presente. Se
subscrevermo-nos a teoria de Kato, o uso do morfema de passado/agdo conclusa no japonés
retificaria uma relagdo com o que ele chama de “incidente de um instante”, ou “uma
experiéncia daquele instante”, como citado acima. Logo, ndo seria precipitado dizer que,
considerando a ferramenta do narrador-personagem, esses incidentes, experiéncias e
sensagdes sdo direcionados sobretudo ao leitor, convidando-o a esse exercicio de contraste
entre aproximacao e distanciamento dos fatos narrados, tal como em Heike Monogatari.

Trazer uma obra que nao foi contemplada por Kato para este olhar tedrico requer que
as proposigdes tedricas postas pelo autor estejam claras: as regras da lingua japonesa
(estruturag@o) permitem o manuseio dos verbos por parte dos autores (estilistica) de forma
que possam fazer emergir na literatura um efeito que interfira na subjetividade da percepgao e
interpretagdo (idem, p. 72) do ambiente narrativo (estética). Adiante, debrugamo-nos sobre a

analise propriamente dita, da narrativa em Rashomon sob a 6tica da teoria de Kato.

10 Como mais um dos fatores que confere carater altamente discursivo a lingua japonesa, o verbo no presente, ou
seja, o que ndo recebe a modificacdo de nenhum morfema, pode corresponder, a depender do contexto, tanto ao

nosso presente, quanto ao infinitivo e ao futuro (idem, p.64).
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4. RASHOMON, DE AKUTAGAWA RY UNOSUKE

Tido como “grande expoente do moderno conto japoné€s” (CORDARO; OTA apud.
AKUTAGAWA, 2008. p. 4) Akutagawa Ryiinosuke d4 nome a um dos maiores prémios de
literatura do Japdo. O escritor foi assim nomeado (Ryii, RE, Dragdo) por ter nascido em 1892,
mais especificamente na hora, dia, més e ano do dragdo (idem. p. 10). Especializou-se em
Literatura Inglesa pela Universidade Imperial de Toquio, em um periodo no qual se tornou
discipulo do também escritor japonés Natsume Soseki. Mais tarde, na ltima década de sua
vida relativamente curta, sua obra reflete tensdes entre a ética cristd e os antigos costumes
japoneses, assim como outros conflitos presentes no processo de modernizagdo do periodo
Meiji (1868-1912). Permeada neste profundo conflito em busca de uma moral definitiva, sua
obra acompanha-o até o final de sua vida, quando sua saude ja se deteriorava com rapidez,
possivelmente influenciada pelo fantasma da loucura de sua mae (idem. p. 12). Ryiinosuke
entdo comete suicidio aos 35 anos, em 24 de julho de 1927.

Acerca da sua produgdo literaria, € dito que comegou a escrever aos dez anos de idade
e na adolescéncia ja lia poesia chinesa e ficcdo japonesa moderna (idem. p.11). Publica
Rashomon em 1915, seu ultimo ano de faculdade, através da revista Teikoku Bungaku
(Literatura Imperial). O plano de fundo do conto ¢ baseado em Konjaku Monogatarishii
(Coletanea de Narrativas de Ontem e de Hoje - século XII) (idem. p.16). Segue uma nota
presente no prefiacio de um dos livros cuja traducdo utilizaremos neste estudo, que se faz
bastante pertinente neste contexto:

Ora, um dos recursos maximos da tradi¢@o literaria japonesa ¢ honkadori (“tirar de
um poema original”), alusdo ou reinterpretagdo de trechos, versos, trama de autor
respeitado. Akutagawa, quando retira de uma coletdnea compilada oito séculos antes

pequenas cenas ou relatos sucintos, estes sdo deliberadamente transformados em obra
sua, sendo utilizadas como motor para sua discussdo contemporanea acerca da ética;

[..]
(idem. p. 16)

Assim, a obra que inspirou o autor a escrever Rashomon pode ter influenciado um ou
mais universos do conto: desde os personagens, o cenario € o enredo até a estilistica e a
representacdo do tempo nas obras. Entretanto, mensurar exatamente qual porcentagem de
Konjaku Monogatarishii hA em Rashomon ndo ¢ uma tarefa cabivel. Mesmo atribuindo ao
autor certa carga de responsabilidade quando nos referimos a estética do conto, tida como um

fazer proposital se a relacionamos com o manuseio das palavras, ¢ também sensato que
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consideremos, hoje, o texto como a Unica materialidade que realmente detém o acesso ao
universo da obra.

Adentrando o enredo propriamente dito, o titulo se refere ao nome de um portal que,
na era Heian (794-1192), se situava na entrada principal da milenar Capital, atual cidade de
Quioto (idem. p. 27). O cendrio se mostra bastante desolador: a destruicdo, a guerra e a
escassez de recursos basicos sdo a realidade daquele instante, que evoca de forma vivida o
periodo retratado (KAUPATEZ apid. AKUTAGAWA, 2003, p. 90). Sentado sob o portal, um
servo sem mestre enfrenta o dilema de se tornar um ladrdo para garantir sua sobrevivéncia. O
ambiente e o clima, que j4 ndo sdo amenos, pioram, € o servo sobe a galeria superior do
Rashdmon, e ja esperava encontré-la repleta de corpos. Vislumbra, assombrado, a luz de uma
lanterna, carregada por uma senhora que arrancava os cabelos dos cadaveres. Outro conflito
ético se segue, acompanhando as tensdes que emergem ao atribuir juizo moral nas agdes de
alguém que, como ele, busca sobreviver naquelas condi¢des. Mesmo numa andlise superficial
do enredo, parece haver um convite a empatia e a reflexdo entre o que pode ser considerado
justo, certo e necessario, € como estes pardmetros entram em conflito.

Quando publicado, o conto nido se depara com boa critica (KAUPATEZ apud.
AKUTAGAWA, 2003, p. 89) e sua aceitacio ¢ baixa (CORDARO; OTA apud.
AKUTAGAWA, 2008. p. 11) provavelmente, entre outros fatores, por utilizar certa
metanarrativa, um fazer aparentemente impopular na literatura japonesa consagrada da €poca,
neste caso representada por um longo trecho, durante o texto literario, onde o proprio narrador
interrompe os fatos narrados para retificar algo que falara anteriormente (AKUTAGAWA,
2003. p. 14 ¢ 2008. p. 28).

Atravessando uma Otica acerca da estrutura da lingua japonesa, e fazendo o uso de
uma metodologia comparativa entre o original e duas traducdes para o portugués, lidamos
com conhecimentos especificos dessas respectivas disciplinas. Assim, quando falamos em
Linguistica, Tradugfo (literaria ou ndo) e Teoria Literaria, os objetos de estudo se imiscuiriam
em algum grau se partirmos do pressuposto de que a linguagem € um ponto em comum entre
essas trés areas. Entretanto, sobre o objetivo deste documento culminar no que aqui decidimos
denominar efeito estético ou simplesmente estética, ¢ importante que o resultado final,
ponderada a multidisciplinaridade inerente as disciplinas (MORIN, 1999. p.105), seja o
exercicio teorico e as reflexdes que dizem respeito a narrativa e a literatura propriamente dita.

Dito isso, e privilegiando o papel do leitor no perfazimento da literatura, ndo parece haver um
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modo assertivo de definir ou nomear esse efeito de qual tratamos, em primeiro lugar por ser
eminentemente subjetivo se falarmos da percepcdo do ambiente narrativo, € em segundo se
também for levada em conta a variedade de resultados que podem ser expressos através da
estilistica de manuseio de tempos verbais: a depender do texto e da intengdo autoral,
poderiamos interpretar aproximagdes e distanciamentos, focos e desfoques, aumentos e
redugdes na atencao ou na velocidade em trechos da narrativa, et cetera. Assim, ¢ o bastante
que identifiquemos e analisemos a relacao desse fendomeno estético com a estilistica que
envolve os tempos verbais, além de compartilhar nossas interpretagdes e sensacdes diante do
texto e de suas versdes em portugués. Os trechos escolhidos sdao apresentados na ordem em

que aparecem no conto, € o primeiro recorte ¢ retirado justamente do inicio da obra:

HEEDEFDETHD, —ADTAN, BEFDTTHRYLAZFLTUL

EOFOTICE. COBOEMCHEDS NI, . Figa $20 & 3
. KEHRMAREC. EEA—KLE->TND,
(AKUTAGAWA, 1997)

Era num entardecer. Um servo de baixa condi¢do esperava, sob o Rashomon, que a
chuva passasse.
Sob o amplo portal, além daquele homem, ndo havia mais ninguém. Somente um
grilo, que permanecia pousado na enorme coluna circular com areas descascadas no
laqueado alaranjado.

(AKUTAGAWA, trad. CORDARO e OTA, 2008. p. 27)

Caia a tarde. Debaixo do Rashémon, um servo aguardava a chuva passar.
Com excecdo deste homem, ndo havia mais ninguém sob o amplo portal. Apenas um
grilo, pousado em uma grande coluna circular, cujo avermelhado do verniz dava
mostras de desbotamento aqui e acola.

(AKUTAGAWA, trad. KAUPATEZ, 2003. p.13)

A primeira frase do conto é “H S B DEHNDZET#H S (Aru hi no kuregata no koto
de aru). Enquanto primeira sentenca da narrativa, somado ao fato de que pode ser considerada
curta e de certa forma, direta, esta frase ¢ o meio do primeiro contato com o universo narrado.
Como tal, ela podera servir de alicerce para o leitor situar-se em relagdo a narrativa e situd-la
em relacdo ao tempo e ao tempo do narrador. Parece inevitavel que, diante destas relacdes
com o tempo, uma gramatica como a nossa execute essas fun¢des de forma mais objetiva se a
primeira frase estiver posta em algum dos pretéritos, e nos casos das duas traducdes foi usado
o pretérito imperfeito. No original, a auséncia de morfemas (jodoshi) se relaciona com uma
aproximacao ao nosso presente do indicativo, como dito anteriormente, o que ndo causa ruido
no perfazimento da narrativa em japonés. Se transferissemos literalmente, usariamos as

palavras é ou sdo, como em E o entardecer daquele dia, ou ainda Sdo fatos do entardecer
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daquele dia. Na sequéncia, emerge o contraste (a alternancia dos verbos) que, segundo a
teoria de Kato, motivou a escolha relacionada a aglutinagdo do morfema ta “f=”, neste caso,
em “—AD TAMN, BEFMDT THRAOHZHF> TL 1= (Hitori no genin ga, Rashdmon
no shita de ameyami o matte ita). Assim, se for dito que a primeira fase ¢ a constatagao de um
momento no tempo, decerto podemos afirmar que o entardecer daquele dia ¢ o plano de fundo
do instante narrado. O personagem, por sua vez, estava esperando o fim da chuva sob o
Rashomon. O paragrafo segue, € os verbos seguintes encontram-se novamente sem qualquer
morfema, determinando entdo o presente, ou a forma neutra do verbo (KATO, 2011, p.
64-65). Com a proxima senteng¢a, curta € na negativa, e a ultima mais longa, observando-se o
grilo na coluna e as caracteristicas desta, o autor da prosseguimento a narrativa. Aqui, parece
ser o bastante dizer que entre uma constatagdo do ambiente e a narragdo da agao ou estado do
personagem, mesmo ambas ainda se encontrando estaticas, temos no sujeito do segundo verbo
(o servo) a presenca de uma figura potencialmente mais ativa no desenrolar dos fatos do
enredo, o que pode ter sido um dos motivos para a escolha do jodoshi de passado que aparece
apenas no segundo caso. A pintura do cendrio, por assim dizer, ¢ descrita no presente,
enquanto sdo marcadas com o passado as agdes do agente, ou seja, do ente que pode agir no
ambiente narrativo. Mais adiante, alguns paragrafos depois, temos:

TAR, KELEELT, Thh b, KEZSICUESF, IBADTHR

WL, LOIKBIRLVIEDESTHD, RIFFIDEEFLOMZE., JE

EHRITERELGL, REBITED, REOHRIZEFoTLEREEL, £5E2H

~NToTLE-T,

(AKUTAGAWA, 1997)

Depois de um forte espirro, o servo se ergueu preguicosamente. Em Quioto, onde as
tardes sdo frias, a temperatura ja baixara a ponto de fazé-lo ansiar por um braseiro. Na
escuriddo, o vento soprava implacavel por entre as colunas do Portal. Até o grilo
pousado na coluna laqueada de alaranjado ja havia desaparecido.

(AKUTAGAWA, trad. CORDARO e OTA, 2008. p. 29-30)

O servo deu um espirro alto e entdo se ergueu de forma magante. A Kyoto dos finais
de tarde gelados despertava a vontade de se aquecer junto a um braseiro.
Acompanhando o crepusculo, o vento soprava sem parcimdnia, serpenteando por
entre as colunas do portal. O grilo que se encontrava pousado na coluna decidiu-se
por algum outro lugar.

(AKUTAGAWA, trad. KAUPATEZ, 2003. p.15)

Neste trecho composto por quatro frases, no original em japonés, a primeira e a ultima
apresentam a marca que indica o passado. Observa-se que as intermedidrias sao constatagoes
sobre o ambiente narrativo: a primeira acerca das condi¢des climaticas habituais da cidade

naquele horario, e a segunda descreve a forca e a dire¢do do movimento do vento. Sdo, por
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esta Otica, descricdes de fenomenos do ambiente, em oposicdo as acdes do personagem
propriamente ditas, como o levantar do servo. A cisdo entre os universos de sentidos em cada
periodo acompanha a divisdo das terminagdes que determinam o tempo verbal: este levantar
do servo, de um lado, em oposi¢do aos fendmenos e constatacdes referentes a ambientagdo, do
outro. Ao que pode-se atribuir, entdo, o tempo verbal da ltima frase, que descreve a auséncia
do grilo no lugar que ocupava outrora? Concebendo a escolha autoral como uma agdo sempre
intencional, podemos levantar algumas hipodteses que se relacionariam com este ambiente
narrativo e com a forma pela qual o percebemos. Como primeira conjectura, podemos dizer
que a agdo do grilo que esperava na coluna até entdo ter ido alhures (tradugdo livre) foi
narrada desta forma pois o grilo ¢ um ser animado e, como tal, compartilha do mesmo tipo de
foco narrativo que o servo. Por outro lado, o narrador orienta o leitor a olhar novamente para a
coluna, e desta segunda vez ndo ha mais o grilo. Ao que parece, nao fora o personagem quem
notara o grilo a principio, e sim o olhar descritivo do narrador. Da mesma forma, mesmo que
consigamos responsabilizar o espirro do servo como motivo do sumigo do inseto em questao,
o proprio servo de nada parecia saber. Este olhar que denominamos descritivo, relata no
primeiro trecho a presenca, entdo estatica, do grilo, tal qual os fendmenos climaticos. Agora,
adiantamo-nos para este segundo trecho, e o tempo verbal pode ter mudado acompanhando a
relagdo da percep¢do do narrador, que volta mais uma vez o olhar para a coluna, quando
emerge a lembranga do grilo que dissera ter havido, e a conjectura da voz narrativa acerca do
seu paradeiro.

O estado descascado e envelhecido da coluna, citado na primeira passagem, parece
querer ser mais uma ferramenta para o leitor enriquecer a imagem de destruicdo daquela
Quioto, enquanto o grilo pode ter surgido apenas como adorno. Entretanto, ¢ através deste
adorno que somos convidados a acompanhar as peculiaridades do narrar, e assim sermos
acometidos novamente pelo estado dos arredores do personagem. Em outras palavras, somos
guiados e percebemos o ambiente narrativo através da descri¢do, neste caso, de uma mudanga
simploria, mas nao desimportante, do grilo que some enquanto o narrador “finge” (ECO,
1994, p.81) voltar sua atenc¢do para outros fendomenos.

Mais adiante, o servo adentra a galeria superior do Rashdmon, em busca de abrigar-se

das intempéries climaticas, quando avista uma luz fraca. Nos o seguimos:
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COMDEIZ. ZOBEMDLET, KELELELTWVWEMDIE, ES5ERLED

ETIEAL,

TAlX., FEDLSIZRBEZHTAT, PoLELBTFE. —BLOBRFET

ES3&SIZLTEY DBz 5 LTHZERESEIT, FIZLENS, BEF

H ST, ginH LT, 25385, #ORNE RLTRL-,
(AKUTAGAWA, 1997)

Nao podia tratar-se apenas de uma pessoa comum que, numa noite de chuva como
aquela, portasse um luzeiro no interior de uma galeria como aquela do Rashomon.
Abafando seus passos como uma lagartixa, o servo finalmente atingiu o ultimo degrau
da dificil escada. E entdo, com o corpo mais retesado possivel, alongando o pescoco o
mais que podia, ele perscrutou, transfigurado de medo, o interior da galeria.
(AKUTAGAWA, trad. CORDARO e OTA, 2008. p. 30-31)

Que tipo de ser acenderia uma tocha e caminharia pelo andar superior do Rashdmon
em uma noite chuvosa como aquela?
Silencioso como uma lagartixa, o servo acabou serpeando rapidamente ao topo da
escada. Colocou-se confortavel na medida do possivel, esticou o pescogo ao maximo
a frente e, amedrontado, espreitou o torredo.

(AKUTAGAWA, trad. KAUPATEZ, 2003. p.16)

O primeiro periodo encontra-se no presente e, novamente, as sentengas marcadas por
acdes do personagem estdo no passado: corresponde a todo o segundo paragrafo do trecho,
composto por dois periodos, do original em japonés. Contendo tanto o presente quanto a
negativa, o primeiro periodo do original ¢ de dificil tradugdo se quisermos manter a
constatagcdo categorica ‘ndo ¢’. Na primeira traducdo, surge de imediato a negativa, seguida
do pretérito imperfeito podia, e do verbo tratar somado ao indice de indeterminagdo do
sujeito , -se (GOMES, 2007). Uma solucdo eficiente, visto que, via de regra, a forma em que
encontramos o verbo no dicionario € o infinitivo, como em tratar. Ja na lingua japonesa, a
forma que desempenha a mesma funcdo (neutra, sem a adi¢do de morfemas) ¢ usada para
representar, entre outras acepgoes, o presente (KATO, 2011. p.64). Na segunda sentenga do
mesmo periodo, mantém-se o pretérito imperfeito, mas agora no subjuntivo, em portasse. A
alternativa encontrada pelos tradutores da segunda versao apresentada ¢ igualmente habil e
eficiente: usa-se o futuro do pretérito em acenderia e caminharia para suspender o discurso e
colocéa-lo na interrogativa. Estes sdo detalhes relevantes para a construgdo da narrativa e de
como os tradutores interpretaram o efeito da alternincia entre os tempos verbais. Desta vez, o
presente nao ¢ usado para narrar uma constatacdo do ambiente, se usarmos a cognicao € as
acdes do personagem como crivo, ja que fora o proprio personagem quem subira a galeria e
avistara a luz. Mesmo assim, certos tracos semanticos ainda se mantém, se compararmos esta

€ as outras sentengas postas no presente: a fria Quioto dos fins de tarde causa o anseio por um
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braseiro, no trecho anterior. Da mesma forma, uma luz percebida dentro da galeria do
Rashomon naquelas condigdes causa a divida e a curiosidade. Parece haver um fendmeno
que perpassa a voz do narrador, calcado em ponderagdes que colocam o leitor diante destas
causas e reacoes. Novamente, utilizaremos a palavra constatagdo para tentar descrever a
sensacdo proporcionada pelo narrar do primeiro periodo, agora ndo somente sobre o estatico
ambiente narrativo: o narrador constata a baixa temperatura recorrente na Quioto dos fins de
tarde e, em seguida, a possivel vontade de se aquecer, seja daquele personagem ou de
qualquer outro submetido aquelas condi¢des. Outrossim, a provavel sensagdo de curiosidade
do personagem ¢ constatada pelo autor e partilhada com o leitor. O narrador parece recorrer,
na falta de outros termos, a0 mesmo senso comum presente na voli¢ao para se aquecer quando
se esta com frio.

Outro detalhe deste trecho diz respeito as acdes do personagem, todas postas no
passado. Parece surgir certa tensdo nos movimentos cuidadosos do servo, narrado lenta e
meticulosamente. Quanto ao tempo verbal das traducdes, surge uma recorréncia se levarmos
em conta 0 morfema fa “f=” do original, que designa ac¢do conclusa: as duas versdes em
portugués utilizaram o pretérito perfeito do indicativo: atingiu e perscrutou, na primeira, e
acabou, esticou e espreitou, na segunda. Em contraste, as sentengas que aparecem no
presente, sem morfemas, em japonés sdo transferidas para o pretérito imperfeito, o que
também configura uma alternancia e a competéncia dos tradutores para diferenciar na
narrativa o modo como estas agdes sao realizadas e percebidas. Kato afirma ter identificado o
mesmo fendomeno em tradugdes para o franc€s de Yumejitya, de Natsume Soseki (KATO,
2011, p.82-83). Indicando que a naturalidade pela qual isso se da ¢ bastante grande, o autor
constata que os dois tipos de pretérito, se utilizados num mesmo contexto narrativo, nao
causam ruido nas linguas latinas, em foi e era, por exemplo, como provavelmente causariam
caso o japonés fosse traduzido literalmente (se correlacionarmos estes tempos presente e
passado do japonés com os nossos presente e pretérito perfeito) em foi e é. No caso de
tratarmos de versdes de uma obra literaria, a manutencdo da estética compreendida pelos
tradutores se torna preponderante, e ¢ valioso que olhemos para essas nuances. Continuemos

ponderando a intencionalidade do autor no uso dos verbos, no trecho que segue:
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TAF. ZhoDREED BRLE-EKIZEDLT. &>, LML, TD
FiI. ROBEIZIE, 3IRFEIFETN T, HHBVREFELS, F&
WEZETESCIDEOREZZE>TLE =M BT,
TADRIFE, ZOF, EILHTEORBZOFIZE>TLSIABZER-, 8K
BOEDEER-. EOEL, EEf-. BEED., ROLSLBEETHD. T
DEEE, BOFICKZELL LIEZROARFEH>T., TORBO—DODEE
RECOCLSCBROTUL =z, ZOEDORVZRSE, BRLDORBTHA
Do

(AKUTAGAWA, 1997)
O servo tapou instintivamente o nariz ao perceber o odor putrido. Mas ja no instante
seguinte se esquecia de cobri-lo. Uma emoc¢ao mais forte anulou por completo seu
olfato.
Pois s6 entdo seus olhos distinguiram um ser humano, agachado em meio aos
cadéaveres. Era uma velha de aparéncia simiesca, os cabelos brancos, magra, baixa,
vestida de ocre. Tendo na mao direita uma tocha de pinho, observava, detidamente, o
rosto de um dos cadaveres. Pelos cabelos compridos, supunha-se que fosse um

cadaver de mulher.
(AKUTAGAWA, trad. CORDARO e OTA, 2008. p. 31)

O cheiro putrefato dos corpos faz com que o servo cobrisse instintivamente o nariz
com a mao. No instante seguinte, esta ja havia esquecido o seu encargo, pois algo
estarrecedor usurpara o olfato do homem.
Neste momento, os olhos do servo avistaram, pela primeira vez, uma pessoa agachada
em meio aos cadaveres. Era uma velha. Mais parecia uma macaca, vestida como
estava com um kimono cor de cedro, a cabega cheia de cabelos brancos, de baixa
estatura e magra magra magra. Tinha em sua mao direita uma tocha feita de um galho
de pinheiro, e contemplava o rosto de um dos cadaveres que, por seus cabelos
compridos, devia tratar-se do defunto de uma mulher.

(AKUTAGAWA, trad. KAUPATEZ, 2003. p.17)

Em ordem, temos primeiro todas as agdes do servos postas no passado: o tapar do
nariz, o esquecer deste tapar, e olfato roubado. Adiante, ainda temos a a¢do de haver avistado
um ser humano. E uma passagem bastante rica se considerarmos a ordem do discurso em
japongés, que aumenta o efeito de suspense arrebatando o leitor apenas nos finais de frase, com
a acao propriamente dita (o verbo). Quanto aos morfemas que caracterizam o tempo verbal, o
primeiro contraste aparece na descricdo da velha, que estd no presente. Mais uma vez, nota-se
que a estaticidade e o carater descritivo sdo aspectos que vém até agora acompanhados de
verbos no presente, enquanto as agdes propriamente ditas sdo marcadas pelo morfema de
passado. Entretanto, ha o morfema de passado em Hiwadairo no kimono o kita, “f8 R B D&
M%i&T1=", (que vestia um quimono cor de ocre), uma orac¢do adjetiva que modifica o sujeito
(a velha) que aparece apenas no final do periodo. Temos o morfema fa “f=” que encerra
somente esta oracdo menor: a frase completa, que compreendemos ter cardter descritivo,

continua posta no presente. Cabe a nds conjecturar as intengdes e os possiveis resultados no
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efeito estético desta passagem. Pode ter havido um crivo que acompanha a cognicdo do
personagem acerca da ordem pela qual as caracteristicas foram sendo percebidas: primeiro a
vestimenta, depois a estatura, o porte fisico e a cor dos cabelos. No primeiro instante,
acompanhamos a acdo de observar do personagem, para apenas no final da sentenca sermos
impactados com o tempo verbal que presentifica a frase. Assim, podemos também refletir
sobre o efeito na narrativa em lingua japonesa de poder colocar uma frase como esta no
presente, mesmo que mantenhamos a ordem gramatical do portugués, os verbos narrariam: é
uma velha de aparéncia simiesca que vestia um kimono cor de ocre. Ela portanto estd diante
do leitor. Depreendemos que a afirmacdo no presente em lingua japonesa determina a
ambientagdo da narrativa ¢ a poe sob um foco diferente do que seria a forma mais natural de
narrar os fatos em lingua portuguesa, com nosso pretérito imperfeito era.

Em seguida, considerando que o olhar atento da velha sobre um dos cadaveres, mesmo
que estatico, também ¢é uma agdo posta no passado, em Nagamete ita, BKEH T Iz
(observava), confirmamos que ndo ¢ o carater estitico o crivo para manter o verbo no
presente. Afinal, também se trata de uma ag¢dao de um personagem, € como tal se insere
coerentemente na nossa interpretagcdo das escolhas do autor em relagdo a presenga ou auséncia
do morfema fa “f=”. Em contrapartida, o alvo do olhar da velha se torna também uma
observacdo do narrador, e a descricdo do caddver aparece no presente. Se compararmos as
traducdes, apenas a primeira manteve as duas informagdes (o olhar da velha e a descri¢do do
cadaver) em oragoes diferentes. Mesmo assim, as duas versdes concordaram que a saida mais
coesa em portugués foi indeterminar o sujeito com o pronome “-se” em “supunha-se” e “devia
tratar-se”, para simular a estética da frase no presente em japonés, ferramenta que ja vem
sendo utilizada diversas vezes nessas duas versdes do conto. Observando a alternancia e os
fendmenos narrados por cada um dos tempos verbais, continua proficuo o exercicio de
interpretar como a frase em japonés atinge o leitor: o servou olhou na direcao da velha, que
foi descrita no presente. Da mesma forma, a velha observou o cadaver, que também teve uma
frase no presente dedicada a sua descrigdo. Esta ultima nos parece especialmente impactante,
tanto pelo aspecto descritivo quanto pelo convite a suposi¢io, no presente (Dearou, T&H 5
S, Deve ser), como se olhassemos para a cena em meia luz, compartilhando com o servo
uma suposicao feita pelo narrador. A conclusdo de que ndo temos um narrador onisciente €

util & interpretacdo da narrativa a medida que nos lembramos de compreender a cisdo entre
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narrador e autor (ECO, 1994. p. 25). Ao mesmo tempo, mesmo que estatica, a oragdo no
presente pode ser também dinamica, tal qual a fotogratia (CAPAVERDE, 2008).

O préximo e ultimo trecho analisado €, no original, o penultimo pardgrafo do conto.
De acordo com nossa interpretacdo dos critérios do autor considerados até aqui, olhemos
primeiro as tradugdes. A partir da dicotomia entre as agdes do personagem e a constatacao de
um elemento no ambiente, trilhemos o caminho inverso para deduzir, através das versdes em

portugués, a Unica frase posta no presente em lingua japonesa:

Rapidamente, tirou-lhe as roupas. Depois, chutou com violéncia aquela velha que se
agarrava a seus pés e a derrubou sobre os cadaveres. Estava apenas a cinco passos da
saida. Carregando a roupa de cor ocre sob o brago, precipitou-se escada abaixo rumo
a uma noite profunda.

(AKUTAGAWA, trad. CORDARO e OTA, 2008. p. 35)

Neste instante, o servo arrancou rapidamente o kimono da velha. Em seguida chutou
rudemente a mulher, que tentava agarrar seus pés, na dire¢do dos cadaveres. A
desembocadura que levava a escada de mdo estava ha apenas cinco passos. O servo
colocou o kimono cor de cedro debaixo do brago e, num piscar de olhos, desceu
rapidamente em direg¢@o ao abismo insondavel da noite.

(AKUTAGAWA, trad. KAUPATEZ, 2003. p.20)

TAlE, TIESL, BEOBEYZREL o1z, Tnb b, BIZILAADIS
LT HEBELE, FRAREBOEABELE-, BFOOFETE, EICESEH
ZBENMYTHB, TAIFK, FEL--BERBOBEYEDLEIZONZAT, &
== KHIZELBFERDEANTTY =,

(AKUTAGAWA, 1997)

Temos a narragdo de uma sequéncia de acdes € movimentos bastante dindmicos e, sob
alguma acepc¢do, também bruscos e ageis. Aqui, somos acometidos por vocabulos que
parecem aumentar ainda mais esta dindmica (Subayaku, 9 £+ <, velozmente. Matatakumani,
W% < f8IZ, num piscar de olhos. Kyuuna, 27%, rapidamente), ¢ trazem mais for¢a para o
contraste com a Unica sentenca no presente. Inserida entre acdes rapidas e decisivas, ha a
constatacdo da distancia entre o servo € o vao que leva a escada. Este momento nao nos
parece menos dindmico: num lampejo, a atencdo do leitor se retira do personagem, por um
instante toma consciéncia dos arredores, ¢ de forma veloz retorna novamente as acdes do
servo. Por um lado, ¢ facil sugerirmos que esse lampejo pode ter tomado lugar diante de uma
acao rapida do personagem, como um virar rapido da face, ou um olhar fugaz. Podemos
simular a frase hipotética o servo avistou o vdo da escada a uma distancia de cinco passos,
para visualizar melhor, por oposi¢do, o efeito da frase no original onde ndo hd uma agdo do
personagem, apenas uma constatacdo, que nos parece agil como todo o trecho, sobre um
elemento do ambiente narrado. Conclui-se que este efeito, como os anteriores, se relaciona
cabalmente com a escolha estilistica do tempo verbal e da estrutura da frase em questdo, ¢
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notavel que o contraste entre as sentengas surge influenciando nossa relagdo, enquanto
leitores, com o ambiente narrativo.

5. CONSIDERACOES FINAIS

Estranhar-se em relacdo a uma lingua estrangeira e a seu funcionamento ¢ uma tarefa
que requer pouco esforco, observando que a distancia entre as linguas (consideremos o caso
da lingua japonesa em relagdo a estudantes brasileiros) parece provocar uma atencao
reforcada a estrutura das mesmas, em prol de uma compreensdo mais consciente das fungdes
linguisticas de cada um dos elementos de uma frase. Ao entrar em contato com a literatura
japonesa, um fendmeno andlogo também se estabelece: a compreensdo da fungdo e do
significado tangiveis dos elementos e das frases precede qualquer relagdo artistica que possa
se ter com a obra. Assim, a teoria de Kato Shuichi (2007), que aponta para um elemento
estilistico recorrente como causador de mudancas na atmosfera da narrativa, pode ser
considerada como um ponto de partida para que aproveitemos, no estudo da literatura, as
poucas facilidades proporcionadas pela distancia entre as linguas. Por outro lado, reflexdes
sobre a literatura enquanto arte parecem tornar-se subjetivas com muita facilidade, mesmo
que tentemos racionalizad-la e operacionaliza-la. As tensdes entre o sentir intimo e o sentir
compartilhado sdo, afinal, grandes embelezadoras dos caminhos percorridos pelos teoricos
que, de forma revigorante, se detém a esmiugar a literatura. Se pequenos detalhes fecundam
grandes discussdes no ambito da narrativa e da teoria literaria, ¢ construtivo que nos
debrugemos sobre os métodos elaborados para que peculiaridades como nuances na expressao
do tempo na literatura japonesa sejam pensadas. Por fim, ¢ seguro dizer que, em Rashomon, a
alternancia dos tempos verbais ndo surge apenas como ferramenta para que os periodos nao
terminem de forma repetitiva: a selegdo das terminagdes verbais acompanha um critério que
percorre o fenomeno descrito pela agdo verbal. Diante de uma série de escolhas que
influenciam a percep¢ao da narrativa, o leitor ¢ convidado a tramitar entre estes tempos, entre
acdo e percepcdo, movimento e estaticidade do ambiente narrativo, aproximagdes e
distanciamentos. Através da Otica aqui apresentada, o recurso estilistico de alternancia das
terminacdes verbais pode ser visto como real agente no surgimento de um efeito poético, que
se perfaz em torno do foco que cada oragao possui, modificando a percepgao e a construcao

do ambiente narrativo feitas pelo leitor.
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RASHOMON

ERA NUM ENTARDECER. Um servo de baixa condig@o espe-
rava, sob o Rashémon,! que a chuva passasse.

Sob o amplo portal, além daquele homem, ndo havia
mais ninguém. Somente um grilo, que permanecia pou-
sado na enorme coluna circular com areas descascadas no
laqueado alaranjado. Uma vez que o Rashémon se situ-
ava na Avenida Suzaku, era de esperar que houvesse mais
duas ou trés pessoas, com seus chapéus femininos cénicos
ou masculinos alongados, abrigando-se da chuva. Entre-
tanto, além daquele homem nao havia mais ninguém.

Isso porque, nos ultimos dois ou trés anos, Quioto so-
frera seguidas calamidades: terremotos, redemoinhos, in-
céndios e fome. Por essas razdes, era enorme a desolagéo
no centro da Capital. Rezam as antigas cronicas que na-
quele tempo estatuas de Buda e objetos de culto budista
eram destruidos empilhando-se na beira da estrada a ma-
deira ainda laqueada ou folheada a ouro e prata para ser
vendida como lenha. Se até o centro da Capital se encon-
trava naquelas condicdes, da conservagdo do Rashémon,
entdo, nem sequer se cogitava. Assim, tirando partido
do abandono em que o Portal se encontrava, raposas e

texugos comecaram a se abrigar ali. E também ladrdes.

t Rashémon: nome do Portal que, na era Heian (794-1192), se situ-
ava na entrada principal da milenar Capital, atual cidade de Quioto,

hoje equivalente a regido em que se encontra a Estagdo Central.
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Até que, afinal, passado um tempo, virou héabito abando-
nar, no Rashémon, cadaveres ndo reclamados. Por isso,
quando a luz do dia ndo podia mais ser vista, era tama-
nho o pavor que ninguém mais ousava se aproximar.
Corvos comegaram entdo a se juntar em bandos, vin-
dos sabe-se 1a de onde. Durante o dia, inumeraveis, eles
descreviam circulos e grasnavam ao redor da alta cu-
meeira. No crepusculo, quando o sol se avermelhava
sobre o Portal, facilmente podiam ser divisados, como
graos de gergelim dispersos no ar. Vinham, obviamente,
alimentar-se da carne dos mortos abandonados na gale-
ria... Se bem que, naquele dia, ndo se avistasse nenhum
deles, talvez devido ao adiantado da hora. Mas podiam-
se notar seus excrementos pontilhados de branco sobre
os degraus de pedra quase em ruinas, em cujas fendas o
capim crescia. Acocorado no ultimo dos sete degraus, sob
o tecido surrado de sua vestimenta azul-escura, o servo
olhava a chuva, distraido, sentindo-se incomodado com a
enorme espinha que lhe aparecera na face direita.
Escreveu o autor anteriormente: “Um servo de baixa
condigdo esperava a chuva passar”. Entretanto, mesmo
que a chuva passasse, o servo nao teria, na verdade, nada
a fazer. Normalmente, é claro, deveria retornar a casa de
seu senhor. Acontece que fora dispensado havia quatro
ou cinco dias. Como também se escreveu antes, a cidade
de Quioto, por essa época, se encontrava em acentuado es-
tado de decadéncia. E o fato de ter sido dispensado pelo
senhor, a quem servira durante longos anos, ndo passava
de uma pequena conseqiiéncia daquela decadéncia geral.

Seria, portanto, mais adequado dizer “Um servo de baixa
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condicdo, preso pela chuva, estava desnorteado, sem sa-
ber para onde ir” do que “Um servo de baixa condigao es-
perava a chuva passar”. Além do mais, o tempo chuvoso
contribuia sensivelmente para a disposi¢do de espirito da-
quele homem da era Heian. A chuva que comecara a cair
depois das quatro horas da tarde parecia ndo mais parar.
Assim, havia algum tempo, o servo escutava, com ar au-
sente, o barulho da chuva que caia na Avenida Suzaku
ruminando pensamentos desconexos, procurando resol-
ver, antes de mais nada, a questdo de sua sobrevivéncia —
questdo que ele sabia ser insoluvel.

A chuva que envolvia o Portal trazia a massa do som
até das gotas mais longinquas. A escuriddo aos poucos fa-
zia baixar o céu; quem levantasse os olhos veria o telhado
do Rashémon, que se projetava em diagonal, sustentando
nuvens pesadas e sombrias.

Quando se tenta resolver uma questdo insoltvel, ndo
ha tempo para escolher os meios. Se demorasse muito
na escolha, o servo certamente terminaria morrendo de
fome ao pé de um muro de barro ou a beira de uma es-
trada. E certamente seria trazido até o Portal e aban-

donado como um cdo. “Se ndo escolher...”

Seu pen-
samento, depois de muitos rodeios, finalmente empacou
nesse ponto. Entretanto, esse “se” continua sendo, afinal

“se”. Mesmo admitindo ndo haver

de contas, o0 mesmo
escolha de meios, ele nédo tinha coragem suficiente para
aceitar de forma positiva a resposta inevitavel a questdo:
“A tinica saida é tornar-me ladrdo”.

Depois de um forte espirro, o servo se ergueu pre-

guicosamente. Em Quioto, onde as tardes sdo frias, a
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temperatura ja baixara a ponto de fazé-lo ansiar por um
braseiro. Na escuriddo, o vento soprava implacavel por
entre as colunas do Portal. Até o grilo pousado na coluna
laqueada de alaranjado ja havia desaparecido.
Encolhendo-se todo e erguendo a gola da vestimenta
azul-escura que envergava sobre a roupa amarela, correu
os olhos em volta do Portal. Procurava um lugar onde
pudesse passar a noite tranqiiilamente, longe de olhares
estranhos e sob a protegdo do vento e da chuva. Entio,
por sorte, descobriu uma escada larga, também laqueada
de alaranjado, que conduzia a uma galeria sobre o Rashé-
mon. LLa em cima, o maximo que ele poderia encontrar
seriam cadaveres. O servo, assim, cuidando para que a es-
pada presa a sua cintura néo se soltasse da bainha, pousou
no primeiro degrau o pé calgado de sandalia de palha.
Subiu entdo, dai a alguns minutos, a meia altura da
ampla escada que conduzia a galeria do Rashémon. Um
homem, o corpo encolhido como um gato, sustando a res-
piracdo, espreitava o que se passava ali em cima. A luz
que vinha da galeria tocava levemente sua face direita.
Era uma face com uma espinha vermelha e purulenta
em melo a uma barba rala. O servo, desde o inicio, tinha
a certeza de que ali no alto s6 haveria cadaveres. Todavia,
depois de subir dois ou trés degraus, pareceu-lhe notar
uma sombra que se movimentava. Logo isso se confir-
mou, pois uma claridade turva e amarelada se refletia,
oscilante, nos vdos do teto cobertos de teias de aranha.
Nao podia tratar-se apenas de uma pessoa comum que,
numa noite de chuva como aquela, portasse um luzeiro

no interior de uma galeria como aquela do Rashémon.
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Abafando seus passos como uma lagartixa, o servo fi-
nalmente atingiu o ultimo degrau da dificil escada. E
entdo, com o corpo mais retesado possivel, alongando o
pescogo o mais que podia, ele perscrutou, transfigurado
de medo, o interior da galeria.

De fato, conforme ouvira dizer, alguns cadaveres
achavam-se jogados, desordenadamente, no seu interior.
Mas, sendo o campo de luz mais limitado do que supu-
nha, ndo conseguia precisar quantos. Ele somente podia
distinguir, sob a fraca luminosidade, alguns corpos nus
e outros ainda vestidos. Entre eles, parecia haver tanto
homens quanto mulheres. E todos aqueles cadéaveres
jaziam sobre o assoalho, como bonecos de barro, as bocas
abertas, os bragos estirados, fazendo até duvidar que um
dia tivessem sido humanos. Além do mais, a luz das cha-
mas que iluminavam as partes salientes, como ombros e
bustos, as outras partes pareciam ainda mais escuras. Os
corpos conservavam-se mudos, para sempre calados.

O servo tapou instintivamente o nariz ao perceber o
odor putrido. Mas ja no instante seguinte se esquecia de
cobri-lo. Uma emocdo mais forte anulou por completo
seu olfato.

Pois s6 entdo seus olhos distinguiram um ser humano,
agachado em meio aos cadaveres. Era uma velha de apa-
réncia simiesca, os cabelos brancos, magra, baixa, vestida
de ocre. Tendo na mao direita uma tocha de pinho, ob-
servava, detidamente, o rosto de um dos cadaveres. Pelos
cabelos compridos, supunha-se que fosse um cadaver de
mulher.

Tomado de sessenta por cento de terror e quarenta de
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curiosidade, o servo, por alguns instantes, até se esqueceu
de respirar. Arrepiou-se e, para empregar a expressao
de um antigo cronista, sentiu que “até os pélos do corpo
haviam ficado mais espessos”. Nisso, a velha prendeu
a tocha de pinho numa fresta do assoalho e, erguendo
com as duas maos o pescogo do cadaver que até entdo
examinava, comegou a arrancar um a um os longos fios
de cabelo, exatamente como uma macaca catando piolhos
do filhote. Os cabelos pareciam soltar-se facilmente ao
movimento de suas maos.

A medida em que os fios iam sendo arrancados, o ter-
ror que assaltara o servo fol desaparecendo aos poucos.
E, ao mesmo tempo, foi crescendo, pouco a pouco, um
forte 6dio contra aquela velha. Nédo, ndo seria exato dizer
“contra a velha”. Na verdade, o que a cada minuto se
tornava mais forte era uma repulsa contra todos os ma-
les. Se naquele instante alguém lhe propusesse, outra
vez, o dilema que antes o atormentara — morrer de fome
ou tornar-se ladrdo —, ndo hesitaria mais em escolher a
morte pela fome. Pois seu 6dio a0 mal comegava a se in-
flamar mais e mais, como a tocha fincada pela velha no
assoalho.

O servo ndo compreendia por que a velha arrancava
os cabelos dos cadaveres. Por conseguinte, ndo tinha con-
digdes de julgar segundo a razdo a moralidade daquele
ato. Entretanto, para ele, o simples fato de arrancar ca-
belos de cadéaveres, numa noite de chuva como aquela,
num lugar como aquele, ja constituia um mal imperdoa-
vel. Obviamente, o servo ja nem recordava que, havia

poucos minutos, tencionava tornar-se ladrao.
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Nesse instante, num movimento brusco, o servo pu-
lou para dentro da galeria. E, com a m&o na espada,
aproximou-se da velha a passos largos. O autor nem pre-
cisa dizer o susto que ela levou.

Ao ver o servo, ela pulou, como uma pedra lancada
por uma catapulta.

— Ka! Aonde vai? — vociferou o servo, barrando o cami-
nho da velha, que procurava fugir, afobada, tropecando
entre os cadaveres.

Mas, mesmo barrada, ela o empurrou, tentando esca-
par. Ele, por sua vez, para impedi-la de fugir, também
a empurrou. Por um momento os dois se engalfinha-
ram, mudos, em meio aos cadaveres. Mas o resultado
era previsivel. O servo, torcendo-lhe o brago, terminou
por derruba-la. Quais pés de galinha, seus bracos eram
somente pele e osso.

— O que estava fazendo? Diga! Sendo...

O servo atirou-a ao chéo e, desembainhando a espada,
apontou a ldmina de ago branca bem no meio de seus
olhos. Entretanto, a velha se conservava calada. Com as
maos trémulas, a respiracdo ofegante e os olhos esbuga-
lhados — a ponto de lhe saltarem os globos oculares para
fora das orbitas —, obstinava-se em permanecer calada.
Vendo-a assim, s6 entdo o servo percebeu claramente que
aquela vida se encontrava totalmente em suas méos, e
tal consciéncia acabou por arrefecer o 6dio que até en-
tdo lhe inflamava o peito. Sentiu a satisfacdo e a confi-
anca de quem executa um trabalho bem-sucedido. Assim,
olhando a velha de cima, abrandou a voz.

— Nao me tome por agente da policia. Sou apenas um
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viajante que, por acaso, passava por esse Portal. Por isso,
néo vou prendé-la nem incomoda-la. Basta que me conte
o que estava fazendo na galeria numa hora dessas.

Nisso, a velha arregalou ainda mais os olhos e fixou-
os no servo. Encarava-o com um olhar penetrante, as
palpebras vermelhas como as de aves de rapina. E a se-
guir, como se estivesse mastigando, moveu uns labios que
quase se confundiam com o nariz devido ao nmero de
rugas. Em seu pescoco descarnado notava-se um pontia-
gudo pomo-de-addo que se agitava. Foi naquele instante
que uma voz grasnada, como a de um corvo, se fez ouvir
num arquejo:

— Estou arrancando estes cabelos, sabe?... Estes
cabelos. .. pensando em fazer perucas...

O servo ficou desapontado com a resposta, inesperada-
mente banal. K, com o desapontamento, sentiu retornar
ao seu intimo o 6dio anterior, mas dessa vez acrescido de
frio desprezo. A mudanca de 4nimo foi notada pela velha,
que, ainda segurando os cabelos compridos que arrancara
do cadaver, gaguejou, como se coaxasse baixinho:

— Pois é... Arrancar cabelos dos cadaveres pode ser
errado. Mas todos os mortos que estdo aqui, sem excecao,
bem o merecem. Essa mulher, por exemplo, de quem
arranquel os cabelos, costumava vender cobra seca por
peixe seco nas guaritas dos vigias do Palacio. Ela cortava
as cobras em pedacos de meio palmo e as secava. Se ndo
tivesse morrido na epidemia, certamente ainda estaria fa-
zendo a mesma coisa. K note que os guardas achavam os
peixes muitos saborosos e sempre compravam dela. Para

mim, o que ela fazia ndo era ruim. Nao tinha outro jeito,
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sendo morreria de fome. Nao acho tampouco que eu es-
teja agindo errado. Eu também morreria de fome, nio
tenho escolha. Por conseguinte, essa mulher, que sabia
muito bem disso, sem duvida ha de me perdoar.

Foi aproximadamente isso o que a velha disse. O
servo ouviu com indiferenca a histéria da velha, con-
servando a mao esquerda no punho da espada ja em-
bainhada. Enquanto ouvia, sua mdo direita apalpava
a grande espinha vermelha e purulenta que o incomo-
dava. E, aos poucos, lhe brotava certa coragem que, an-
tes, quando estava debaixo do Portal, lhe fizera falta. Era
uma coragem que crescia numa direcdo oposta aquela do
momento em que agarrara a velha, ao subir a galeria. O
servo ndo hesitava mais entre morrer de fome ou tornar-
se ladrdo. Nesse momento, morrer de fome nem passava
por sua cabeca; era uma alternativa que lhe fugira por
completo a consciéncia.

— T isso mesmo! — disse 0 servo em tom de escarnio ao
ouvir o fim do relato da velha. Adiantando-se um passo,
subitamente afastou a méo direita da espinha, agarrou a
mulher pela gola e vociferou: — Se é assim, ndo me leve
a mal se eu rouba-la. Se eu ndo fizer isso, também o meu
corpo ira morrer de fome.

Rapidamente, tirou-lhe as roupas. Depois, chutou
com violéncia aquela velha que se agarrava a seus pés e
a derrubou sobre os cadaveres. Estava apenas a cinco pas-
sos da saida. Carregando a roupa de cor ocre sob o braco,
precipitou-se escada abaixo rumo a uma noite profunda.

A velha, como que morta por alguns instantes, er-

gueu o corpo nu somente um tempo depois por entre os
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cadaveres. Numa voz quase um murmdurio, quase um ge-
mido, ela, guiando-se pela claridade do fogo que ainda ar-
dia no pinho, arrastou-se até a escada. K entdo, a cabeca
pendida para frente, os cabelos brancos e ralos suspensos,
espiou para baixo do Portal. L4 fora, apenas a escuridao
das cavernas a envolver a noite.

O paradeiro do servo ninguém jamais soube.

Setembro de 1915
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RASHOMGON

Caia a tarde. Debaixo do Rashdémon, um servo
aguardava a chuva passar.

Com excecao deste homem, ndo havia mais nin-
guém sob o amplo portal. Apenas um grilo, pousado em uma
grande coluna circular, cujo avermelhado do verniz dava
mostras de desbotamento aqui e acold. Uma vez situado na
Avenida Suzaku, seria normal haver, afora este homem, mais
duas ou trés pessoas sob o Rashémon a espera de uma pausa
na chuva, com seus chapéus largos e pontudos no topo, tran-
cados com casca de bambu. No entanto, ndo havia ninguém.
Apenas este homem.

Ky6to era vitima, nos altimos dois ou trés anos, de
calamidades sucessivas. Terremotos, tufdes, incéndios, fome
e carestia assolavam a cidade. Por conta disso, os 4nimos nao
podiam estar sendo arrefecidos dentro da capital. Segundo
crOnicas antigas, imagens e acessoérios feitos de madeira
envernizada e folheados a ouro e prata, utilizados nos altares
budistas, foram despedagados, amontoados e vendidos a
preco de lenha nas margens dos caminhos. Sendo este o
panorama geral, coisas supérfluas, tais como a restauracio
do Rashomon, foram deixadas de lado. Estando o portal
abandonado e em ruinas, outros seres com interesses particu-
lares passaram a tirar vantagem da situacio e a habitar o
local. Texugos. E ladrdes. Por fim, tornou-se habito levar ao
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Rashdmon cadaveres sem reclamantes e deita-los ali, aban-
donados. As pessoas sentiam que algo maligno emanava da
area e, quando a luz do sol se fazia ausente, ndo se escutava
som de passos em suas cercanias. Dai o porqué do homem
estar sozinho naquele instante.

Uma nuvem de corvos, vinda de algum lugar, pas-
sou a se concentrar no local. Durante o dia, voavam em cir-
culos ao redor da alta cumeeira, grasnando. No crepisculo,
quando o céu tornava-se avermelhado, eram especialmente
visiveis, parecendo graos de gergelim ao serem semeados.
O objetivo dos corvos era, naturalmente, o de debicar a
carne dos defuntos localizados na parte superior do portal.
Porém, nesse dia, talvez por conta do tardar da hora, excep-
cionalmente ndo se via nenhum. Podiam-se ver unicamente
seus excrementos esbranquicados pontilhando aleatoria-
mente os degraus de pedra em processo de desmoronamen-
to, com longos feixes de capim brotando de suas partes gre-
tadas. O servo, vestindo um tecido azul-escuro puido de
tanta lavagem, sentou-se no degrau mais alto de uma esca-
daria de sete e, futucando uma gorda espinha que brotou
em sua bochecha direita e que o molestava, contemplou
com olhar vago a precipitacao da chuva.

Foi dito ha pouco que o servo aguardava a chuva
passar. Mas, ela passando, nao haveria nada de extraordina-
rio a ser feito. Se aqueles fossem tempos normais, ele natu-
ralmente teria a obriga¢@o de retornar a casa do seu senhor.
No entanto, fora dispensado de seus deveres ha quatro, cinco
dias. Kydto era uma cidade invariavelmente em decadéncia, e
o fato de uma casa senhorial prescindir de um servo que se
dedicou a ela por longos anos, nada mais era do que um
pequeno reflexo dessa situacao catastréfica. Portanto, em vez
de dizer “o servo aguardava a chuva passar”, talvez fosse mais
conveniente “o servo, retido pela chuva, ndo tinha para onde
Ir, ¢ isso o deixava confuso”. A aparéncia do céu naquele dia
agravava a situagao, contribuindo — e muito — para o estado
de melancolia que tomava conta desse homem do periodo
Heian. A chuva, que comegou a cair no meio da tarde, ndo
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dava ares de que iria cessar. O servo, enquanto escutava o
som produzido pelo aguaceiro, perdia-se em devaneios. O que
fazer para garantir o dia de amanha? Como resolver uma
questao insolavel?

A chuva, vinda de longe, envolveu o Rashomon com
sons tonitruantes. O crepasculo comecou gradativamente a
baixar no céu. Erguendo os olhos para admira-lo, era possi-
vel vislumbrar a extremidade do telhado, com sua cumeeira
em diagonal projetada para fora, como que escorando uma
nuvem vagarosa e sombria.

Ja que buscava saida para uma situacdo irremedia-
vel, nao era concedido ao servo o luxo de escolher por qual
caminho seguir. Se ficasse a ponderar alternativas, iria aca-
bar morrendo de fome, encostado em algum muro ou em uma
sarjeta de alguma paragem estranha. Depois, lhe restaria ape-
nas ser abandonado como um cachorro no andar superior do
portao. “Se eu nao tenho escolha...” O pensamento do servo
acabou por fixar-se neste ponto, dando voltas e mais voltas
ao seu redor. SO que um “se”, por mais voltas que se dé, no
final das contas continua a ser, insistente e invariavelmente,
um “se”. O servo, embora admitisse sua falta de liberdade de
escolha, nao tinha coragem para afirmar com conviccao —
resolvendo de uma vez por todas o problema — que a res-
posta logica que deveria resultar de seus questionamentos
era: “Se eu ndo tenho escolha, ndao ha outra saida sendo tor-
nar-me um ladrdo.”

O servo deu um espirro alto e entdo se ergueu de
forma macante. A Kyo6to dos finais de tarde gelados desper-
tava a vontade de se aquecer junto a um braseiro.
Acompanhando o crepusculo, o vento soprava sem parcimo-
nia, serpenteando por entre as colunas do portal. O grilo que
se encontrava pousado na coluna decidiu-se por algum outro
lugar.

O servo encolheu os ombros, ergueu a gola de sua
vestimenta azul-escura — que usava por cima de um leve traje
de verao, de cor amarela — e correu os olhos pelas redonde-
zas do portal. Aventou a hipdtese de pernoitar ali, se pudesse
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encontrar um local onde a chuva e o vento ndo o perturbas-
sem nem receasse olhares de estranhos a espreita-lo. Nesse
momento, avistou uma larga escada de mao, laqueada, que
afortunadamente conduzia ao torredo do Rashoémon. Se hou-
vesse alguém 14 em cima, seriam os cadaveres. Entdo, toman-
do cuidado para que sua espada dependurada na cintura nio
deslizasse da bainha, o servo conduziu seus pés calcados em
sandalias de palha na direc@o do primeiro degrau da escada.

Passados alguns instantes, j4 na metade da escada,
este homem, encolhido como um gato, segurando a respira-
¢ao, espreitou a situacdo geral do pavimento superior. Uma
claridade que emanava de 14 banhou de forma ténue sua
bochecha direita. Era a bochecha contemplada pela espinha
vermelha e purulenta que crescia em meio & barba rala. O servo
continuava a acreditar que os Ginicos corpos que encontraria
ali seriam os dos mortos. Subiu mais dois ou trés degraus e
voltou a olhar. Notou a presenca de fogo, porém um fogo que
parecia mover-se. Sim, ele movia-se! Seu brilho baco e ama-
relecido, refletindo de forma irregular o teto forrado de teias
de aranha, logo confirmou esta hipotese. Que tipo de ser
acenderia uma tocha e caminharia pelo andar superior do
Rashoémon em uma noite chuvosa como aquela?

Silencioso como uma lagartixa, o servo acabou ser-
peando rapidamente ao topo da escada. Colocou-se conforta-
vel na medida do possivel, esticou o pescoco ao maximo a
frente e, amedrontado, espreitou o torredo.

Sim, eram verdadeiros os boatos que escutara: cada-
veres e mais cadéveres encontravam-se jogados aleatoriamen-
te em seu interior. Nao era possivel precisar o seu total, pois
a claridade proporcionada pelo fogo nio era suficiente.
Naquela indisting@o, era possivel dizer apenas que alguns cor-
pos estavam nus e outros vestidos com kimono. Era quase
certo que havia uma amalgama de homens ¢ mulheres. Os
cadaveres estavam em um estado tal que chegavam a levan-
tar suspeita de que foram algum dia seres com vida. Eles mais
pareciam bonecos de barro, com suas bocas abertas e bracos
estendidos, jogados aos montes no assoalho. Suas partes
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protuberantes, como ombros e peitos, recebiam o brilho
fugaz do fogo, e isso fazia com que suas porcoes menos
salientes afundassem ainda mais nas sombras. Os cadaveres
guardavam siléncio eterno, eternamente mudos.

O cheiro putrefato dos corpos fez com que o servo
cobrisse instintivamente o nariz com a mao. No instante
seguinte, esta ja havia esquecido seu encargo, pois algo estar-
recedor usurpara o olfato deste homem.

Nesse momento, os olhos do servo avistaram, pela
primeira vez, uma pessoa agachada em meio aos cadaveres.
Era uma velha. Mais parecia uma macaca, vestida como esta-
va com um kimono cor de cedro, a cabeca cheia de cabelos
brancos, de baixa estatura e magra magra magra. Tinha em
sua mao direita uma tocha feita de um galho de pinheiro, e
contemplava o rosto de um dos cadaveres que, por seus cabe-
los compridos, devia tratar-se do defunto de uma mulher.

O servo, tomado de pavor — e também de certa
curiosidade — esqueceu por um momento até mesmo de
respirar. Arrepiou-se da cabeca aos pés e dos pés a cabeca.
Nesse momento, a velha fincou a tocha em um dos vaos do
assoalho, enlagou as maos ao redor do pescogo do cadaver
e passou a arrancar seus longos fios de cabelo, um a um,
um a um, uma macaca catando piolhos na cabeca de seu
filhote. Os cabelos se desprendiam suavemente ao toque de
suas maos.

A medida que os fios de cabelo se soltavam, o péni-
co que tomava conta do servo foi aos poucos arrefecendo.
Concomitantemente, um 6dio visceral contra aquela velha
nasceu. Nao. Talvez seja inexato afirmar que o 6dio era diri-
gido a velha. Melhor seria dizer que um sentimento de aver-
sao contra todas as coisas mas do mundo se represou no
servo, € veio aumentando em forca a cada minuto. Nesse
momento, se alguém lhe levantasse novamente a questdo —
questao na qual refletia ha poucos instantes, quando debai-
x0 do portal — se preferiria morrer de fome ou tornar-se um
ladrdo, ele, sem qualquer tipo de relutancia, escolheria a
morte por inanicao. Qual o pedago de pinho fincado no vao
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do assoalho, o desgosto que este homem sentia inflamava-
lhe o peito.

O servo nao compreendia o porqué da velha arran-
car os cabelos das pessoas mortas. Nao tinha nem certeza se
esse ato poderia ser abordado de forma racional, ou conce-
bido em termos absolutos de bem e mal. Mas arrancar cabe-
los de cadaveres, no torreao do Rashomon, em uma noite
chuvosa como aquela, era um ato intoleravel. Claro que,
momentos antes, havia pensado ele proprio em tornar-se
ladrao. Mas isso era algo ja ha muito esquecido e superado...

Entao, impulsionando as pernas, o servo deu um
salto e projetou-se de sabito. Espada a mao, aproximou-se a
passos largos e prostrou-se em frente a velha, que, desneces-
sario dizer, assustou-se.

A velha, a visao do servo, elevou-se do chao tal qual
pedra catapultada.

“Ei! Aonde pensa que vai, miseravel?”, exclamou o
servo, bloqueando o caminho que a velha, completamente
perturbada, tropecando nos cadaveres, tentava utilizar como
rota de fuga. Ela empurrou o servo, o servo empurrou-a de
volta, ela empurrou, ele empurrou. Um tentava escapat, o
outro nao permitia. Os dois ficaram nesse embate durante
algum tempo, mudos, engalfinhando-se em meio aos mor-
tos. No entanto, ja era sabido de antemao quem sairia vito-
rioso ou derrotado. Por fim, o servo agarrou o brago de sua
oponente, torceu-o e obrigou a velha a deitar-se no chao. Era
um braco raquitico, pele e 0sso, praticamente uma perna de
galinha.

“O que fazia ha pouco? Hein? Responda-me! Do
contrario...”

O servo, desvencilhando-se da velha, tirou a espada da
bainha e brandiu o frio do aco diante de seus olhos. No entanto,
a velha guardou siléncio. Suas maos tremiam, arfava, os olhos
arregalados pareciam estar a ponto de saltar das orbitas. Seu
siléncio era obstinado como o de um mudo. Observando a cena,
pela primeira vez o servo atinou para um fato incontestavel: a
vida e a morte daquela mulher estavam totalmente a mercé de
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sua vontade. Esta nova consciéncia fez arrefecer o 6dio que infla-
mava em seu peito até o momento. O que havia agora era simi-
lar a satisfac@o e ao orgulho sereno de se fazer um trabalho bem
feito. Entao, altivo, disse com voz suave:

“Eu nao sou nenhum oficial mantenedor da ordem.
Sou apenas um viajante que ha pouco passava por sob este
portal. Por isso, ndo se preocupe, miseravel, nao irei ata-la
com cordas nem nada parecido. Apenas me diga o que fazia a
essas horas aqui em cima, que nao causarei nenhum tipo de
problema.”

Nesse momento, a velha abriu ainda mais seus ja
arregalados olhos e encarou detidamente o rosto do servo.
Seus olhos eram afiados, suas palpebras avermelhadas, uma
ave de rapina. Seus labios, que se confundiam com seu nariz
devido a grande quantidade de rugas, moveram-se como se a
mulher mastigasse algo. Era visivel o saliente pomo-de-addo
despontando de seu pescogo esqualido. Entdo uma voz, um
crocitar de corvo, saiu da garganta e fez-se audivel, chegando
aos ouvidos do servo de forma arfante.

“Estava puxando os cabelos... estava puxando os
cabelos... pensando em fazer peruca.”

Ah! Escutar esta justificativa, inesperadamente vul-
gar, deixou o servo decepcionado. Com isso, aquele 6dio
anterior novamente brotou em seu peito, desta vez acompa-
nhado de desdém. A velha provavelmente pressentira tais
sentimentos. Com uma das méos ainda comportando os fios
de cabelo compridos arrancados da cabeca do cadaver, falou
com voz semelhante ao coaxar de um sapo:

“Sim. Pode ser que arrancar cabelos dos mortos seja
grande mal. Mas esses mortos aqui, esses mortos, todos eles
merecem isso, nada mais que isso. Esta mulher que eu arran-
cava cabelo agora, por exemplo. Cortava cobra em quatro
pedacos e colocava pra secar. Vendia para guardas nas guari-
tas, para guardas que protegem o principe!, dizendo que era
peixe seco. Se nao tivesse morrido de peste, estaria fazendo
isso at€ hoje. Vendendo cobra por peixe seco! E os guardas
achavam gostoso o ‘peixe seco’ dela. Achavam que tempero
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era bom. Compravam sempre, pra comer com acompanha-
mento. ‘Nao podemos passar sem ele!’, diziam. Mas nao acho
errado as coisas que esta mulher fez. Ela n3o tinha alternati-
va. Era isso ou morrer de fome. Do mesmo jeito, ndo vejo
maldade no que estou fazendo. Nao tenho alternativa. Tenho
que fazer, sendo morro de fome. Que saida? Acho que, se esta
mulher soubesse o que faco e por que faco, faria vista grossa.
Nao se importaria.”

Foi esse o teor das palavras proferidas pela velha.

O servo escutou a ladainha com secura.
Embainhou a espada, conservando a mao esquerda em seu
cabo. Enquanto escutava, a mao direita se ocupava da gorda
espinha vermelha e purulenta cravada em sua bochecha.
Nesse meio tempo, um certo sentimento de coragem surgiu
em seu peito. Era a coragem que lhe faltou antes, quando se
encontrava debaixo do portal. Era uma coragem oposta
aquela que teve ao agarrar a velha, instantes atras, quando
escalou ao torreao. O servo simplesmente nao tinha mais
qualquer davida sobre se deveria morrer de fome ou tornar-
se um ladrao. Seu estado de espirito era tal que questdes
como essa foram descartadas de sua consciéncia. Era algo
que nem merecia reflexao.

“E verdade, é assim que as coisas funcionam...”,
disse o servo, com uma voz escarnecida, apos o término do
discurso da velha. Entao, avancou um passo, afastou de stbito
a mao direita da espinha e, agarrando a velha pelo cangote,
falou entre os dentes:

“Entao, se eu desejar tornar-me um ladrao, vocé nao
ficard ressentida. Afinal, se nao fizer dessa forma, morrerei
de fome.”

Nesse instante, o servo arrancou rapidamente o
kimono da velha. Em seguida chutou rudemente a mulher, que
tentava agarrar seus pés, na direcdo dos cadaveres. A desem-
bocadura que levava a escada de mao estava ha apenas cinco
passos. O servo colocou o kimono cor de cedro debaixo do
brago e, num piscar de olhos, desceu rapidamente em direcao
ao abismo insondavel da noite.
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Passados alguns instantes, a velha, tombada como
morta, ergueu seu corpo nu da massa de cadaveres. Vociferou
algo, misto de gemido e resmungo. Contando com a claridade
emitida pelo fogo que ainda ardia, engatinhou até a escada.
Enfiou sua cabeca pelo buraco e, com os cabelos curtos e
brancos a lhe cair na cara, espreitou as redondezas do portal.
La fora havia unicamente a noite, imensa caverna escura.

Do servo, ndo se teve mais noticias.
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