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HELENA SOB A ÓTICA PSICANALÍTICA 

RESUMO 

O propósito deste trabalho foi compreender a psicodinâmica da personagem Helena 

do livro Helena de Machado de Assis (1876/2012). Como embasamento teórico 

epistemológico desta pesquisa, optou-se pelo olhar profundo da teoria psicanalítica 

conectada à Epistemologia do Romance. Por meio desta análise, verificou-se que 

Helena desejava inconscientemente a ascensão social e que sua morte foi uma 

estratégia de evitação causada pela vergonha. 

 

Palavras-chave: Helena. Ascensão social. Morte. 

 

ABSTRACT 

The purpose of this paper was to understand the psychodynamics of character 

Helena from Machado de Assis’s (1876/2012) book Helena. The deep looking of 

psychoanalytic theory connected to romance’s epistemology was chosen as the 

theoretical basis of this research. Through this analysis was found that Helena 

unconsciously desired social mobility; and that her death was an avoidance strategy 

caused by shame. 

 

Keywords: Helena. Social Mobility. Death. 

 

1 INTRODUÇÃO 
 

A psicodinâmica de Helena, personagem da obra Helena (1876) de 

Machado de Assis, afigura-se como temática particular deste trabalho acadêmico. 

Escolheu-se, para embasamento teórico epistemológico desta pesquisa, o olhar 

profundo da teoria psicanalítica conectada à Epistemologia do Romance. A escolha 

se deve ao fato de a Epistemologia do Romance legitimar o texto literário romanesco 

como espaço possibilitador de conhecimentos acerca da existência, e a teoria 

psicanalítica compreender profundamente a natureza humana. 

A Epistemologia do Romance - proposta metodológica criada por Wilton 

Barroso Filho e Maria Veralice Barroso - enxerga o romance como um solo rico para 

as reflexões e conhecimento acerca da condição humana. Essa metodologia propõe 
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a seguinte pergunta para as práticas interpretativas dos textos romanescos: “O que 

eu posso dele extrair como conhecimento sobre a condição humana na 

modernidade e para além dela?”. Dessa forma, pergunta-se nesta pesquisa: o que 

se pode saber a respeito da psicodinâmica da personagem Helena? 

Sabe-se que as obras de Machado de Assis (1839-1908) são 

extremamente ricas no que diz respeito à natureza humana, o que as torna um 

campo fecundo para a reflexão sobre o homem. As personagens femininas do 

escritor se destacam, e Helena é uma delas. Essa personagem, no testamento do 

conselheiro Vale, foi reconhecida como sua filha natural e, por isso, era herdeira de 

seus bens, entretanto ela sabia que não era sua filha legítima e sustentou essa 

mentira por longo tempo. 

A obra Helena foi publicada pela primeira vez em formato de folhetim em 

1876 no jornal O Globo. Entretanto, para esta análise, o material empírico utilizado 

foi o livro Helena de Machado de Assis, da Coleção L&PM Pocket, volume 163, 

publicado em 2012. O livro apresenta 224 páginas, entretanto o romance é iniciado 

somente a partir da página 47. Antes disso, há nota sobre a edição; pequena 

biografia de Machado de Assis; e um panorama do Rio de Janeiro: alguns aspectos 

para compreender Machado de Assis. 

Este trabalho foi estruturado em quatro tópicos: Helena – mocinha ou 

vilã? – no qual se aborda a questão das múltiplas interpretações, inclusive 

controversas, sobre a personagem Helena; A representação do inconsciente no 

texto literário – em que se mostra a possibilidade de haver motivos inconscientes no 

comportamento de personagens; Análise da obra – no qual se busca compreender a 

personagem Helena sob a ótica psicanalítica; e, por fim, as considerações finais. 

 

2 HELENA – MOCINHA OU VILÃ? 
 

Helena é uma personagem cujas intenções e caráter não são revelados 

explicitamente por Machado de Assis, o que pode levar a diversos tipos de 

interpretações, inclusive controversas. Interessantemente, isso é comum nesses 

tipos textos, já que, conforme Proença (2007), a plurissignificação é a marca do 

texto literário.  

Ao analisar uma obra, o que o estudioso literário deve fazer é enxergar o 

não dito, pois, nas artes em geral e na literatura, nada é óbvio e direto. Por isso esse 
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estudioso deve “demonstrar sensibilidade para ler além das linhas, as entrelinhas, 

para ouvir e ver além daquilo que é dito, ouvir e ver o que não é pronunciado” 

(FILHO; BARROSO, p.23). 

É importante ressaltar que, apesar das obras literárias convidarem os 

leitores à liberdade de interpretação, pois “propõem um discurso com muitos planos 

de leitura e os colocam diante das ambiguidades e da linguagem e da vida” (ECO, 

2003, p.12), é necessário um profundo respeito para com a interpretação textual, 

pois: 

 

Os textos literários não somente dizem explicitamente aquilo que 
nunca poderemos colocar em dúvida, mas, à diferença do mundo, 
assinalam com soberana autoridade aquilo que neles deve ser 
assumido como relevante e aquilo que não podemos tomar como 
ponto de partida para livres interpretações (ECO, 2003, p.14). 

 

Helena foi reconhecida pelo conselheiro Vale como filha natural e, por 

isso, era herdeira de seus bens, entretanto ela sabia que não era sua filha legítima e 

sustentou essa mentira por um longo tempo. Isso é fato, ou seja, é aquilo que não se 

pode colocar em dúvida. O que não foi dito na obra, e que pode levar a diversas 

interpretações, é, por exemplo, se Helena pretendia a ascensão social, ou o que 

estava por trás de sua morte. 

Schwarz (2000), ao analisar a obra Helena, no livro Ao vencedor as 

batatas, diz que a protagonista principal do romance, Helena, não tinha pretensão de 

ascensão social: “Basta saber que Helena não tinha culpa no qüiproquó, e que foi 

tudo uma fatalidade do destino” (p.123). Além disso, afirma que “Helena prefere a 

morte a ser suspeitada” (p.118). Dessa forma, o autor a vê como inocente e 

moralista. 

Diferentemente de Schwarz, Camargo (2005) percebe a protagonista 

como dissimulada e trapaceira, cuja intenção era subir na vida. A morte de Helena, 

para o crítico, não é um sinal de moralismo, mas o fim do desejo da ascensão social: 

“o que restaria a esses pobres, em seus caminhos para ascensão social, seria a 

dissimulação, a trapaça, o engano, o embuste. No caso de Helena, restava-lhe 

apenas isso” (p.66). 

Veem-se, então, duas interpretações diferentes a respeito de Helena, 

todavia esses pontos de vista não se esgotam. Nesta pesquisa, por exemplo, 

buscar-se-á compreender a personagem por meio das teorias psicanalíticas. Sabe-
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se que “A interpretação psicanalítica de um personagem da literatura é uma das 

muitas possibilidades que tem o intérprete de enriquecer o patrimônio cultural” 

(FREITAS, 2004, p.24).  

É importante salientar que o objetivo deste trabalho não é julgar Helena 

como boa ou má. Enxergá-la por apenas um desses lados seria uma forma de 

pensar bastante simplória e maniqueísta. O sujeito maniqueísta vê o mundo apenas 

de duas maneiras: o do bem e o do mal. Entretanto, esse pensamento reduz os 

fenômenos humanos a uma relação de causa e efeito, certo e errado, isso ou aquilo, 

é ou não é. Dessa forma, ela é deficiente e “nasce da intolerância ou 

desconhecimento em relação à verdade do outro e da pressa de entender e reagir 

ao que lhe apresenta como complexo” (LIMA, 2001, p. 2).  

O “bem” e o “mal” fazem parte de todo ser humano, porém todas as 

culturas têm dificuldade para aceitar isso (LIMA, 2001). O homem, para Freud 

(1914/1972), não é um ser que somente pratica o “bem”:  

 

[...] o ser humano não é um ser manso, amável, somente capaz de 
se defender quando o atacam. É lícito atribuir a sua dotação 
pulsional uma boa cota de agressividade. Em conseqüência, o 
próximo não é somente um possível auxiliar e objeto sexual, mas 
também uma tentação para satisfazer sua agressão, explorar sua 
força de trabalho sem ressarci-lo, usá-lo sexualmente sem seu 
consentimento, dispor de seu patrimônio, humilhá-lo, lhe infligir 
dores, martirizá-lo e de matá-lo (p.180). 

 

Além disso, não se pode classificar a natureza humana como boa ou má, 

pois esses conceitos são formulados com base nas exigências de uma vida em 

sociedade (FREUD, 1915/1972). Dessa forma, classificar Helena como boa ou má 

não faz parte do objetivo deste trabalho, mas sim compreender, com base na teoria 

psicanalítica, seu comportamento. Para a psicanálise, a compreensão do indivíduo 

se dá pelo entendimento das causas ocultas de seus comportamentos, as quais são 

regidas por um inconsciente.  

 

3 A REPRESENTAÇÃO DO INCONSCIENTE NO TEXTO LITERÁRIO 
 

Freud (1932/1972) denomina inconsciente da seguinte maneira: 

“Denominamos inconsciente um processo psíquico cuja existência somos obrigados 

a supor – devido a um motivo tal que inferimos a partir de seus efeitos – mas do qual 
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nada sabemos”. Conforme o teórico, os processos mentais inconscientes “são em si 

mesmos intemporais. Isto significa em primeiro lugar que não são ordenados 

temporalmente, que o tempo de modo algum os altera, e que a ideia de tempo não 

lhes pode ser aplicada" (1920/1972, p.39). No inconsciente, encontram-se materiais 

que foram excluídos da consciência, censurado e reprimido, os quais afetam 

indiretamente a consciência e não perdem sua força emocional (FADIMAM; 

FRAGER, 1986). 

Esse processo psíquico é a base da psicanálise. Conforme Elzirik; Aguiar, 

Schesatsky (2008), o método psicanalítico explora o inconsciente para desvendá-lo 

e entender sua influência no comportamento humano. Os comportamentos e os 

sintomas dos indivíduos, segundo Gabbard (2006), são manifestações externas de 

seus processos inconscientes. Dessa forma, o homem vive seu dia a dia como se 

tivesse liberdade de escolha, porém é muito mais limitado do que imagina. Suas 

escolhas amorosas, vocacional e de lazer, por exemplo, não são feitas ao acaso, 

elas são moldadas pelas forças inconscientes.  

Interessantemente, o inconsciente também pode ser percebido em 

personagens de obras literárias. Dessa forma, se esse sistema mental pode ser 

encontrado em alguns seres ficcionais, então é possível encontrar as causas ocultas 

de seus comportamentos. 

Sabe-se que pessoas e personagens não são a mesma coisa. A matéria 

e o espaço que estes habitam são diferentes do que aqueles habitam. Os 

personagens existem apenas nas palavras, sua realidade é ficcional. Contudo, não 

se pode negar que essas duas realidades mantêm um relacionamento íntimo, pois 

esses “seres” inventados representam pessoas (BRAIT, 2004). Além disso, pode-se 

“fazer afirmações verdadeiras sobre eles porque aquilo que lhes acontece está no 

texto” (ECO, 2003, p.15). 

Na obra, Helena, o personagem protagonista Estácio apresenta 

claramente comportamentos motivados por forças inconscientes. Ele se apaixona 

por Helena, mas não tem consciência disso. O fato é que ele reprime essa ideia no 

inconsciente, já que, na sua sociedade, não é permitido relacionamento amoroso 

entre irmãos. Entretanto, mesmo sem ter consciência disso, os comportamentos que 

o rapaz apresentava não negavam esse amor. Como exemplo, o ciúme que tinha da 

irmã e quando tentou persuadir Mendonça a não se casar com Helena. Abaixo um 

trecho do livro que revela isso: 
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Naquela noite, a segunda de tão extraordinários sucessos, foi que 
Estácio sentiu toda a violência do amor que lhe inspirara Helena. 
Enquanto os detinha um vínculo sagrado, amara sem consciência; e 
ainda depois de esclarecido pelo padre, o esforço empregado em 
vencer-se e a própria natureza da catástrofe não lhe permitiram ver a 
extensão do mal. Agora, sim; roto o vínculo, restituída a verdade, ele 
conhecia que a voz da natureza, mais sincera e forte que as 
combinações sociais, os chamava um para o outro, e que a mulher 
destinada a amá-lo e ser amada era justamente a única que as leis 
sociais lhe vedavam possuir (ASSIS, 1976/2012, p.210). 

 

Diferentemente de Estácio, os motivos inconscientes dos 

comportamentos de Helena, personagem principal da obra homônima, não estão 

explícitos no romance. Dessa forma, o que se buscará nesta análise é compreender 

os sentidos ocultos de seu comportamento.  

 

4 ANÁLISE DA OBRA 
 

Para facilitar a análise da psicodinâmica da personagem Helena, 

dividiremos a obra Helena em três partes: antes da revelação, a revelação e após a 

revelação. É relevante ressaltar que essa revelação diz respeito à descoberta da 

verdadeira identidade da protagonista. 

Sabe-se que, do capítulo I ao XXIII, nada é sabido sobre a verdadeira 

origem de Helena apenas suas características físicas, psicológicas e algumas 

prendas. Além disso, nesses capítulos, o comportamento e as emoções da 

protagonista, muitas vezes, eram inexplicáveis, o que deixa o leitor em dúvida sobre 

ela. Sua identidade verdadeira só será revelada nos capítulos XXIV, XXV e XXVI, 

quando Helena diz que Salvador era seu pai Biológico, e este conta toda a história 

da filha. Após essa descoberta, Helena adoece e, no último capítulo, – XXVIII – 

morre. 

 

4.1 ANTES DA REVELAÇÃO 
 

4.1.1 O CARÁTER SUSPEITO DE HELENA 
 

Ao analisar a obra, percebe-se que a personagem Helena foi construída 

de forma a levar o leitor a suspeitar de seu caráter. Entende-se como caráter “os 

traços psicológicos, as qualidades, o modo de ser, sentir e agir de um indivíduo” 
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(AURÉLIO, 2010, p.139). Machado, ao descrever Helena, atribuiu à moça 

caraterísticas boas para a sociedade da época, mas também faz o leitor duvidar de 

suas intenções.  

A primeira descrição de Helena, na obra, ocorreu no segundo capítulo 

quando Estácio perguntou para Camargo se ele a conhecia. A resposta do médico 

foi: “— Vi-a três ou quatro vezes, disse este no fim de alguns segundos; mas era 

então muito criança. Seu pai falava-me dela como de pessoa extremamente 

afetuosa e digna de ser amada e admirada. Talvez fossem olhos de pai” (ASSIS, 

1876/2012, p.58). 

Essa resposta pode causar dúvida quanto ao caráter de Helena. O leitor 

poderá se perguntar se a protagonista era afetuosa e digna de ser amada e 

admirada, já que Camargo diz que essas características “talvez fossem olhos de 

pai”. Outra descrição da moça de mesma magnitude ocorre no terceiro capítulo por 

meio do exame minucioso de Estácio: 

 

Era uma moça de dezesseis a dezessete anos, delgada sem 
magreza, estatura um pouco acima de mediana, talhe elegante e 
atitudes modestas. A face, de um moreno-pêssego, tinha a mesma 
imperceptível penugem da fruta de que tirava a cor; naquela ocasião 
tingiam-na uns longes cor-de-rosa, a princípio mais rubros, natural 
efeito do abalo. As linhas puras e severas do rosto parecia que as 
traçara a arte religiosa. Se os cabelos, castanhos como os olhos, em 
vez de dispostos em duas grossas tranças lhe caíssem 
espalhadamente sobre os ombros, e se os próprios olhos alçassem 
as pupilas ao céu, disséreis um daqueles anjos adolescentes que 
traziam a Israel as mensagens do Senhor. Não exigiria a arte maior 
correção e harmonia de feições, e a sociedade bem podia contentar-
se com a polidez de maneiras e a gravidade do aspecto. Uma só 
coisa pareceu menos aprazível ao irmão: eram os olhos, ou antes o 
olhar, cuja expressão de curiosidade sonsa e suspeitosa reserva foi o 
único senão que lhe achou, e não era pequeno (ASSIS, 1976/2012, 
p.64). 

 

Nessa descrição, as características físicas de Helena são bem 

detalhadas, era uma criatura bela, porém a única particularidade da moça que não 

era apraz para Estácio eram os olhos dissimulados, os quais lhe causavam suspeita. 

Por meio dessas descrições, logo nos capítulos iniciais, o leitor não sabe se o 

caráter de Helena era honesto.  

Mais adiante, no quarto capítulo, o narrador pronuncia as qualidades 

naturais da protagonista: 
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Helena tinha os predicados próprios a captar a confiança e a afeição 
da família. Era dócil, afável, inteligente. Não eram estes, contudo, 
nem ainda a beleza, os seus dotes por excelência eficazes. O que a 
tornava superior e lhe dava probabilidade de triunfo era a arte de 
acomodar-se às circunstâncias do momento e a toda a casta de 
espíritos, arte preciosa, que faz hábeis os homens e estimáveis as 
mulheres. Helena praticava de livros ou de alfinetes, de bailes ou de 
arranjos de casa, com igual interesse e gosto, frívola com os frívolos, 
grave com os que o eram, atenciosa e ouvida, sem entono nem 
vulgaridade. Havia nela a jovialidade da menina e a compostura da 
mulher feita, um acordo de virtudes domésticas e maneiras elegantes 
(ASSIS, 1976/2012, p.68/69).  

 

Essas características conferem uma Helena cheia de virtudes. A sua 

principal qualidade é acomodar-se ás circunstâncias do momento. Tem-se, então, 

uma Helena possuidora de um ego adaptável, cuja função admirável é a 

plasticidade. Entretanto, ter a capacidade de se adaptar às circunstâncias pode levar 

o leitor a enxergá-la como astuciosa. Outro ponto interessante é a capacidade de 

Helena conquistar a confiança e a afeição da família. Apesar dessa característica 

ser valorizada, o leitor também não sabe qual é a verdadeira intenção de Helena ao 

querer conquistar a família.  

Logo em seguida, são citadas algumas prendas de Helena, as quais, 

conforme o próprio narrador, tornavam-na aceita pela sociedade: 

 

[...] Era pianista distinta, sabia desenho, falava correntemente a 
língua francesa, um pouco a inglesa e a italiana. Entendia de costura 
e bordados e toda a sorte de trabalhos feminis. Conversava com 
graça e lia admiravelmente. Mediante os seus recursos, e muita 
paciência, arte e resignação, — não humilde, mas digna, — 
conseguia polir os ásperos, atrair os indiferentes e domar os hostis. 
(ASSIS, 1976/2012, p.68/69). 

 

Helena era culta e sabia conquistar o outro, o que a caracteriza como não 

ingênua. De um modo geral, por meio dessas descrições, enxerga-se uma Helena 

jovem, bonita, inteligente, leitora, adaptável, educada, persuasiva. Apesar de todas 

essas características serem apresentadas ao leitor, ele ainda não sabe quem é 

Helena, sua origem, nem qual é a sua intenção.   

Curiosamente, não só essas descrições apresentam uma Helena 

misteriosa, mas também seus comportamentos, suas atitudes, a sua interação 

social. Isso é o que se percebe em muitas passagens do livro:  
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a) Capítulo VIII - Helena leu uma carta longa de quatro laudas, porém não 

se sabe quem é o remetente (ASSIS, 1976/2012). 

b) Capítulo IX - quando Estácio perguntou-lhe se ela amava, Helena 

respondeu que muito, entretanto não deu explicações (ASSIS, 1976/2012). 

c) Capítulo XII - Camargo, querendo a ajuda de Helena para casar sua 

filha com Estácio, a chantageou dizendo: “- Dizia que muito se devia esperar da 

dedicação de uma moça, que acha meio de visitar às seis horas da manhã uma 

casa velha e pobre, não tão pobre que a não adorne garridamente uma flâmula 

azul...” (ASSIS, 1976/2012, p.120/121). 

d) Capítulo XVII: o filho do coronel-major disse a Mendonça que o apelido 

de Helena era andorinha viajante porque ela sai à rua todos os dias logo cedo 

(ASSIS, 1976/2012). 

e) Capitulo IX – Estácio viu Vicente e Helena saindo de trás de uma casa 

velha (ASSIS, 1976/2012). 

Quem é o remetente da carta? Quem Helena ama? De quem é essa casa 

velha, e o que Helena faz nesse lugar? Por que saía à rua todos os dias logo cedo? 

Essas perguntas foram respondidas mais adiante na obra: a carta provavelmente 

era de seu pai biológico; Helena amava Estácio; e a casa pertencia ao seu 

verdadeiro pai, o qual Helena ia visitar logo cedo pela manhã. Diferentemente, 

aquela dúvida sobre o caráter da protagonista não é esclarecida no decorrer da 

obra, o que pode levar o leitor se perguntar se Helena era dissimulada. 

 

4.1.2 O CONFLITO PSÍQUICO DE HELENA 
 

Algumas vezes, Helena se sentiu triste, entretanto não foram revelados 

para o leitor os reais motivos desse sentimento. Em três momentos, antes da 

revelação de sua verdadeira identidade, Helena ficou melancólica: a primeira foi 

durante um passeio a cavalo com Estácio. Eles foram até uma casa velha; ao 

retornar para casa, Helena estava “taciturna e pensativa” (ASSIS, 1976/20102, 

p.86); a segunda vez foi quando Helena leu uma carta. Depois disso, “O sobrinho 

apareceu aborrecido, a sobrinha triste” para o almoço (ASSIS, 1976/2012, p.99). 

Após o almoço, “De pé, encostado a uma das vidraças da sala de visitas, via cair as 

grossas toalhas de água. Ao lado estava sentada Helena, não alegre, mas taciturna 

e melancólica” (ASSIS, 1976/2012, p.100); e a Terceira ocorreu quando Helena e 
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Vicente foram à casa da bandeira azul, mas não havia ninguém, e ela voltou para 

casa “triste e pensativa” (ASSIS, 1976/2012, p.134).  

Não se sabe exatamente os reais motivos dessa tristeza, mas percebe-se 

que a casa da bandeira azul e a carta propiciaram esse sentimento. Uma vez 

Estácio indagou Helena sobre sua tristeza: 

 

— Helena, isso que você acaba de dizer... Vamos, estamos sós; 
confesse alguma tristeza que tenha. 
— Nenhuma, respondeu a moça. Peço-lhe, entretanto, uma coisa. 
— Diga. 
— Peço-lhe que me comunique todas as más impressões que tiver a 
meu respeito. Explicarei umas, procurarei desvanecer-lhe outras, 
emendando-me. Sobretudo, peço-lhe que escreva em seu espírito 
esta verdade: é que sou uma pobre alma lançada num turbilhão. 
[...] 
— Helena, explique-me suas palavras de há pouco. 
— Quais? 
E como Estácio levantasse os ombros, com ar de despeito, continuou 
Helena: 
— Perdoe-me; a pergunta não tem nem podia ter outra resposta mais 
do que a simples recusa. Não lhe direi mais nada. Nunca se devem 
fazer meias confissões; mas, neste caso, a confissão inteira seria 
imprudência maior. Se se tratasse de fatos, creia que a ninguém 
melhor podia confiá-los do que a você; mas por que motivo irei 
perturbar-lhe o espírito com a narração de meus sentimentos, se eu 
própria não chego a entender-me? (ASSIS, 1976/2010, p.87/88). 

 

Quando Helena diz “é que sou uma pobre alma lançada num turbilhão” e 

“se eu própria não chego a entender-me”, percebe-se que há na personagem um 

conflito psíquico, e por isso ela está sofrendo. Conforme Laplanche (2001), na 

psicanálise, fala-se de conflito quando exigências internas contrárias se opõe no 

sujeito. Segundo o teórico, o conflito pode ser manifesto ou latente e exprime-se por 

meio de formação de sintomas, desordens do comportamento, perturbações do 

caráter, etc. Para entender o conflito psíquico de Helena, é necessário analisar a sua 

história, a qual é revelada nos capítulos XXIV, XXV e XXVI. 

 

4.2 A REVELAÇÃO 
 

O mistério de Helena é revelado no vigésimo quarto capítulo, quando 

Helena entrega para o padre uma carta, cujo conteúdo subtende-se que o 

conselheiro do Vale não era seu pai biológico. Essa ação da moça só ocorreu depois 
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de Estácio a vê saindo da casa velha com Vicente. Na carta, encontram-se as 

seguintes palavras: 

 

“Minha boa filha. Sei pelo Vicente que alguma coisa aí há que te 
aflige. Presumo adivinhar o que é. O Estácio esteve comigo, logo 
depois que daqui saíste a última vez. Entrou desconfiado, e deu 
como razão ou pretexto a necessidade de curar algumas feridas 
feitas na mão. Talvez ele próprio as fizesse para entrar aqui em casa. 
Interrogou-me; respondi conforme pedia o caso. Supondo que ele 
soubesse de tuas visitas, não lhe ocultei a minha pobreza; era o meio 
de atribuí-las a um sentimento de caridade. Escreve-me. —
Salvador.” “P.S. Recebi o teu bilhete. Pelo amor de Deus, não faças 
nada; não saias daí; seria um escândalo.” (ASSIS, 1976/2012, p. 
190/191). 

 

4.2.1 O CULPADO  
 

Helena, quando entrega essa carta, diz para o padre: “— Lido esse papel, 

estão rotos os vínculos que me prendem a esta casa. A culpa do que me acontece, 

não é minha, é de outros; aceitarei contudo as consequências” (ASSIS, 1976/2012, 

p.191). Esses “outros” que Helena culpa são o conselheiro Vale; sua mãe, Dona 

Ângela; e seu pai, Salvador. Em um diálogo com Estácio, Helena diz: “Seu pai e 

minha mãe não tiveram outro pensamento; meu próprio pai foi levado do mesmo 

impulso, quando me obrigou a ser cúmplice de uma generosa mentira.” (ASSIS, 

1976/2012, p.215).  

Nos capítulos seguintes, XXV e XXVI, Salvador, pai biológico de Helena, 

quando narra a história da filha para Estácio e o padre Melchior, também deixa claro 

que a Helena não é culpada e que agiu por obediência: 

 

Helena resistiu até à última; cedeu somente à necessidade da 
obediência, à imagem de sua mãe que eu invoquei, [...]. Se nesse 
ato decisivo de Helena há culpa, é toda minha, porque, eu fui o autor 
único; ela não passou de simples instrumento, instrumento rebelde e 
passivo (ASSIS, 1976/2012, p. 205). 

 

Fica claro que a ideia de aceitar a herança e sustentar a mentira para a 

família de Estácio foi de Salvador. Helena não se sente culpada e o seu pai se 

considera o único autor. Salvador sempre quis que a filha estivesse numa posição 

social elevada e para isso anulou sua paternidade. 
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4.2.2 A ANULAÇÃO DA PATERNIDADE 
 

Salvador explicou, para Estácio e o padre Melchior, como o conselheiro 

Vale passou a considerar Helena como filha. Segundo ele, quando Helena tinha seis 

anos, Ângela, mãe da menina, o abandonou para viver com o conselheiro, 

inicialmente disse ser separada e, depois, que ele, Salvador, havia morrido. Um dia, 

Salvador querendo arrebatar a filha, foi até a casa de Ângela. Ao chegar lá, viu 

Helena no colo do conselheiro perguntando-lhe quando seu pai viria. Depois disso, 

Salvador desiste de sua paternidade:  

 

Ele beijava-lhe as mãozinhas e dizia-lhe: “Se papai foi para o céu, 
fiquei eu no lugar dele, para dar-te muito beijo, muito doce e muita 
boneca. Queres ser minha filha?” A resposta de Helena foi a do 
náufrago; estendeu-lhe os braços em volta do pescoço, como se 
dissesse: “Se não tenho ninguém mais no mundo!” O gesto foi tão 
eloquente que eu vi borbulhar uma lágrima nos olhos do conselheiro. 
Essa lágrima decidiu do meu destino; vi que ele a amava, e de todos 
os sacrifícios que o coração humano pode fazer, aceitei o maior e 
mais doloroso: eliminei a minha paternidade, desisti da única herança 
que tinha na terra, força da minha juventude, consolo de minha 
miséria, coroa de minha velhice, e voltei à solidão mais abatido que 
nunca! (ASSIS, 1976/2012, p. 200). 

 

Posteriormente, Salvador, mesmo querendo estar com a filha, renunciou seu 

desejo para que ela pudesse estar naquela posição social. Uma vez, quando ela 

tinha 12 anos, ele a encontrou; Helena o reconheceu e o abraçou; logo depois ele 

disse:  

 

“Sei que morri, disse eu, e não pretendo ressuscitar.” Depois voltei-
me para Helena: — “Minha filha, faze de conta que me não viste; 
morri para ti e para o mundo. Teu pai é outro. Prometes que não 
dirás nada?” Helena fez um leve sinal de cabeça e beijou-me a mão 
a furto, como se não quisesse ser vista de Ângela. Nesse simples 
gesto reconheci que ela ia obedecer-me; mas a tristeza que lhe ficou, 
foi o castigo de sua mãe. Pedíamos à natureza mais do que ela 
podia dar. (ASSIS, 1976/2012, p. 203). 

 

Apesar de ele dizer isso, depois da morte de Ângela, passou a conversar 

com Helena por meio de cartas. Entretanto, quando o conselheiro morreu, descobriu 

que a filha foi colocada no testamento e, mesmo querendo tê-la, tentou persuadi-la a 

aceitar a herança em prol do benefício financeiro: 
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Tê-la comigo era a minha ventura, o meu sonho, a minha ambição; 
era a realidade que eu chegara a tocar com as mãos. Mas, podia atá-
la ao carro decrépito da minha fortuna, dar-lhe o pão amargo de 
todos os dias? A família do conselheiro ia afiançar-lhe futuro, 
respeito, prestígio; a lei ia ampará-la. Perguntei a mim mesmo se, 
depois de haver morrido para o mundo, me era lícito o ressuscitar 
para reclamar e reaver um título de que me havia despojado; 
finalmente, se possuía já o direito de fazer um escândalo (ASSIS, 
1976/2012, p.204). 

 

4.2.3 HIPÓTESES SOBRE O CONFLITO DE HELENA 
 

Pode-se, por meio dessas revelações, obter algumas hipóteses para o 

conflito psíquico de Helena, o que permitirá a compreensão de seus sentimentos 

melancólicos. Considerando-se o relato de Salvador, têm-se as seguintes 

informações: Helena é um instrumento usado pelo pai para obtenção de ascensão 

social, cuja beneficiária é ela mesma, para isso ele teve que abdicar de sua 

paternidade; e Helena não planejou a usurpação, Salvador foi o único autor.  

Além disso, sabe-se que o que gerava a tristeza em Helena era a casa 

velha e a carta, e estas estão relacionadas ao pai e à situação (a mentira). Com 

isso, obtiveram-se duas hipóteses para o conflito de Helena: 

a) Consciência moral x comportamento 

Trata-se de um conflito manifesto, ou seja, Helena tinha consciência da 

situação. Ela não estava agindo de acordo com seus princípios morais, e isso a fazia 

sofrer. No caso, ela foi obrigada pelo pai a mentir e a aceitar a herança.  

b) Id x superego  

É o conflito inconsciente. No caso de Helena, trata-se de um impulso em 

oposição a uma consciência internalizada das exigências da realidade externa.  

Helena deseja inconscientemente a ascensão social (id), entretanto seu superego 

reprova essa atitude. Para lidar com esse sofrimento, seu ego usa os mecanismos 

de defesa de negação - Helena não acredita ter esse desejo; e racionalização - diz 

que só mentiu porque foi obrigada. Todavia seu comportamento não nega esse 

desejo, como, por exemplo, quando tenta conquistar a família e, consequentemente, 

sua ascensão social.  

 

4.3 APÓS A REVELAÇÃO 
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A descoberta da verdadeira identidade de Helena causou-lhe dois tipos 

de sentimentos: remorso e, principalmente, vergonha. Além desses sentimentos, 

Helena apresentou sintomas da melancolia, teve ideações suicidas e somatização. 

O desfecho de tudo isso foi sua morte. 

O narrador deixou claro que, depois de ser desvelado o mistério de 

Helena, esta apresentou sentimentos de vergonha e remorso, como mostra o trecho 

abaixo:  

 

— Herdou o orgulho do pai! murmurou Estácio. 
A frase foi dita em voz baixa, mas Helena ouviu-a, e seus olhos 
fulgiram de momentânea satisfação. Atribuir a orgulho o que era 
vergonha e remorso, dava-lhe certa superioridade que a moça 
julgava não ter naquele lance (ASSIS, 1976/2012, p.208). 

 

4.3.1 O REMORSO 
 

Segundo Nunberg (1989), o remorso é um arrependimento atormentador 

por um ato cometido, o qual pressiona no sentido de desfazer o que ocorreu. Aurélio 

(2010) diz que esse arrependimento pode ser por culpa ou crime. Helena diz: 

 

Cometi um erro, e devo expiá-lo. Enquanto a vergonha vivia só 
comigo, era possível continuar nesta casa; eu atordoava-me para 
esquecê-la; mas agora que é patente, vê-la-ei nos olhos de todos e 
no sorriso de cada um. Peço-lhes que me perdoem e me deixem ir! 
Não deveria ter entrado, é certo (ASSIS, 1976/2012, p.208). 

 

Nesse trecho percebe-se que Helena, pressionada pelo seu sentimento 

de remorso, tenta desfazer o que ocorreu: ela deseja ir embora da casa para reparar 

seu erro. Esse remorso trata-se de um arrependimento por crime e não por culpa. 

Ela cometeu o ato de usurpação porque foi obrigada pelo seu pai (de acordo com o 

relato de Salvador), por isso ela não se sente culpada, tanto que, ao entregar a carta 

de seu pai para o padre Melchior, diz não ter culpa do que aconteceu.  

 

4.3.2 A VERGONHA 
 

A vergonha é um sentimento de origem narcísica que causa sofrimento e 

incômodo. Ela surge quando o olhar do outro vê o que não deveria ser visto 

(BILENKY, 2014). Esse sentimento: 
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regula o valor da imagem de si diante do outro, seja este real, ou 
ideal. Quando aparece no espaço público, a vergonha está 
geralmente atrelada à projeção de uma imagem desqualificada e que 
deveria permanecer escondida para o mundo exterior. Esta seria — 
ou poderia ser — captada pelo olhar de um outro que, 
potencialmente, a devolveria ao sujeito, rebaixando-o diante de seus 
ideais (VENTURI; VERZTMAN, 2012, p.122). 

 

Dessa forma, a maior preocupação de um sujeito envergonhado é a sua 

imagem após um acontecimento vergonhoso. Segundo Venturi; Verztman (2012), a 

produção dessa imagem não é solitária, ela é compartilhada com os membros da 

mesma sociedade. Para esses autores, o valor atribuído a essa imagem é que está 

em jogo. 

Helena se sentiu envergonhada por ter mentido. Conselheiro Vale a 

reconheceu como filha natural em seu testamento, e ela sustentou essa mentira. A 

protagonista sofreu por considerar que a sua posse na herança é fraudulenta. “A 

moça agradecia a generosidade, mas não podia fugir à ideia de haver contribuído 

para a usurpação” (ASSIS, 1976/2012, p.211). Entretanto, o que está em jogo é a 

sua imagem perante o outro. Depois dessa revelação, pode-se encontrar várias 

características da vergonha em Helena. 

Segundo Bilenky (2014), esse sentimento pode provocar reações 

fisiológicas, como o rubor inoportuno. Como aconteceu com Helena ao encontrar 

Estácio depois de sua farsa ser descoberta: “Chamada a ouvi-los, Helena desceu 

daí a alguns minutos. A cor da vergonha tingiu-lhe a face, logo que ela deu com 

Estácio, que a esperava, ao lado de Melchior, ambos calados, mas sem nenhum 

vislumbre de irritação” (ASSIS, 1976/2012, p.208). 

A vergonha não se manifesta logo após o ato vexatório, mas sim depois 

da exposição pública desse ato (VENTURI; VERZTMAN, 2012). Em Helena, a 

vergonha só emergiu quando Estácio, padre Melchior e Dona Úrsula descobriram a 

verdade a seu respeito, e não enquanto ela estava vivendo a farsa: 

 

Enquanto a vergonha vivia só comigo, era possível continuar nesta 
casa; eu atordoava-me para esquecê-la; mas agora que é patente, 
vê-la-ei nos olhos de todos e no sorriso de cada um. Peço-lhes que 
me perdoem e me deixem ir! Não deveria ter entrado, é certo 
(ASSIS, 1976/2012, p.208). 
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Nesse trecho também se percebe que Helena deseja desaparecer. 

Bilenky (2014) diz que a vergonha jamais é esquecida e, para evitar a dor, o sujeito 

usa como estratégia a evitação. No caso, Helena, para evitar o sofrimento causado 

pela vergonha, pede para ir embora da casa de Estácio, assim evitará o olhar da 

família e do padre: “Peço-lhes que me perdoem e me deixem ir!” (p.208).  

Outra característica do sujeito envergonhado é que ele não se importa 

com o que os outros pensam efetivamente a seu respeito, mas com o que ele 

acredita que o outro pensa dele (VENTURI; VERZTMAN, 2012). Da mesma forma, 

Helena, depois que o seu segredo foi revelado, fantasiou que Estácio e Dona Úrsula 

sempre a veriam como aventureira e não acreditou que eles entenderam a situação 

e a perdoaram: 

 

— Amar-me-ão sempre? perguntou Helena. 
— Oh! sempre! 
— Impossível! Há uma voz no fundo de seu coração, que lhe dirá, de 
quando em quando, esta triste palavra: aventureira! 
 — Helena! 
— Não posso ser outra coisa a seus olhos, prosseguiu a moça, 
tristemente. 
Quem o convencerá de que a declaração de seu pai não foi obtida 
por artifício de minha mãe? Quem lhe dará a prova de que, cedendo 
aos rogos de meu pai, não fiz mais do que executar um plano 
preparado já? São dúvidas que lhe hão de envenenar o sentimento e 
tornar-me suspeita a seus olhos. Resista quem puder; é-me 
impossível encarar semelhante futuro! (ASSIS, 1976/2012, p.214). 

 

A vergonha foi o principal sentimento de Helena após a revelação de sua 

verdadeira identidade. O que incomodou Helena foi justamente a sua imagem 

perante Estácio, Dona Úrsula e o padre Melchior. Esse sentimento a fez sofrer, 

causando-lhe sintomas homólogos ao da melancolia.  

Freud, em Luto e melancolia (1917/1972), compara a melancolia com o 

luto. Conforme o teórico, no luto, o sujeito sofre por uma perda consciente, já na 

melancolia, sofre pela perda de um objeto inconsciente. No caso de Helena, o que 

ela perde é aquela imagem valorizada. De acordo com Costa (2012), 

 

a depressão da vergonha não é correlata à culpa por um dano real 
ou imaginário causado ao outro e sim ao sentimento de insuficiência 
diante do desejo atribuído ao outro. O sujeito não se sente à altura 
do que o outro pretensamente espera dele e, por isso, se apropria de 
marcas pessoais como motivo e justificação da insuficiência. A marca 
é o traço “vergonhoso” destinado a encampar a vida subjetiva como 
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uma sombra maligna imposta ao ego, homóloga à sombra do objeto 
que cai sobre o sujeito melancólico (COSTA, 2012, p.10). 

 

A melancolia de Helena, que é a melancolia da vergonha, não 

corresponde diretamente ao fato dela ter contribuído para a usurpação, mas sim 

pelo seu sentimento de insuficiência diante do desejo atribuído ao outro. Ela acredita 

não corresponder ao que Estácio e Dona Úrsula esperam dela, por isso ela sofre e 

tem sintomas semelhantes ao da melancolia. Trata-se de um narcisismo ferido.  

Segundo Freud (1917/1972), a melancolia é uma doença marcada pelo 

desânimo profundamente penoso, a cessação de interesse pelo mundo externo, a 

perda da capacidade de amar, a inibição de toda e qualquer atividade e uma 

diminuição dos sentimentos de autoestima. Os melancólicos, conforme Nunberg 

(1989), se cobrem de recriminação, demonstram pouco apreço por si mesmos e 

antecipam, em delírios, algum tipo de punição. Em Helena, percebem-se alguns 

desses sintomas.  

a) Ela estava profundamente abatida: “Ela deixou o padre para recolher-

se aos aposentos. Quando D. Úrsula ali foi, meia hora depois, achou-a 

profundamente abatida” (ASSIS, 1976/2012, p.212). 

b) Havia nela um desinteresse pelo mundo externo: “As instâncias de D. 

Úrsula para que Helena se alimentasse foram inúteis; ela apenas recebia o que 

bastava para não sucumbir à fome. A companhia repugnava-lhe; assim, poucas 

vezes a viram desde os dias que se seguiram àquela funesta manhã” (ASSIS, 

1976/2012, p.212). 

c) Recriminação, pouco apreço e punição: “— Não hesito, replicou 

Helena; em tais situações, uma criatura, como eu, caminha direito a um rochedo ou 

a um abismo; despedaça-se ou some-se. Não há escolha” (ASSIS, 1976/2012, 

p.190). 

A vergonha é um sentimento cruel, pois o indivíduo envergonhado 

acredita que só pode ser amado se sua imagem estiver próxima ao do ideal de eu 

(BILENKY, 2014). De acordo com Venturi; Verztman, 2012, a vergonha faz o sujeito 

se sentir desprezível, vulnerável, desarmado - um alvo ideal para os sadismos 

alheios - e que, dessa forma, “o desaparecimento é, de fato, a única vontade 

condizente com um narcisismo tão duramente golpeado.” (p.140). 
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Helena queria desaparecer, ir embora daquela casa, mas não foi possível. 

Quando Estácio revelou-lhe que prevaleceria a vontade do conselho Vale e que, por 

isso, ela permaneceria na casa, Helena “mordeu o lábio com desesperação, mas 

não respondeu. A cabeça descaiu-lhe lentamente como ao peso de uma ideia, a 

mais e mais opressora” (ASSIS, 1976/2012, p.209). 

Helena não conseguiu ir embora de casa de Estácio, mas ainda tinha 

esperança de fazê-lo. Entretanto, quando descobriu que seu pai fugiu para ela não 

perder “a consideração e o futuro” (ASSIS, 1976/2012, p.211), sua única esperança 

desaparece. Helena diz: 

 

[...] Há criaturas tão malfadadas que aqueles mesmos que as 
desejam fazer venturosas não alcançam mais do que preparar-lhes o 
infortúnio. Tal foi meu destino. Seu pai e minha mãe não tiveram 
outro pensamento; meu próprio pai foi levado do mesmo impulso, 
quando me obrigou a ser cúmplice de uma generosa mentira. Agora 
mesmo que ele me foge, com o fim único de me não tolher a 
felicidade, arranca-me o último recurso em que eu tinha posto a 
esperança... (ASSIS, 1976/2012, p.213). 

 

Depois do desparecimento do pai, pode-se dizer que a única estratégia 

encontrada por Helena para desaparecer foi a morte. De acordo com Gree (1988) 

apud Bilenky (2014), o caráter destrutivo do sentimento da vergonha é bem maior 

que o da culpa, pois não se trata do temor de ser castrado, mas da ideia da 

castração como algo insuportável. Essa importância atribuída à vergonha é devido a 

desintrincação do narcisismo em relação ao vínculo objetal e, “como toda 

desintrincação favorece a pulsão de morte, o suicídio por vergonha pode ser mais 

bem compreendido”. Há uma passagem no livro, após o desparecimento do pai de 

Helena, que deixa dúvida se ela planejava se matar: 

 

Helena tinha uma taquara na mão; Estácio quis tomar-lha; ela 
arremessou-a para longe. Ergueu-se então o moço e foi buscá-la; só 
então viu que estava molhada até certa altura; calculou que seria o 
fundo do tanque. O tanque era raso; não poderia dar a morte; mas, a 
suspeita de que Helena não recuaria diante do suicídio, aterrou 
naturalmente o espírito de Estácio. [...] Esta desviou os olhos e 
cravou-os na água, fascinada e absorta. A ideia do suicídio roçaria 
deveras sua asa invisível pela fronte da moça? (ASSIS, 1976/2012, 
p.213). 
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É fato que, em Helena, há o desejo de morrer. Quando ela estava do lado 

de fora da casa, na chácara, começou a chover, Estácio a chamou para entrar, mas 

ela se recusou e disse: “— Deixe-me morrer! murmurou ela” (ASSIS, 1976/2012, 

p.215). 

 

4.3.3 A MORTE 
 

Helena adoeceu e morreu. O processo de adoecimento iniciou-se quando 

Estácio, Dona Úrsula e o padre Melchior descobriram a verdadeira origem da moça. 

O seu organismo debilitou-se “pelas vigílias e comoções das últimas horas” (ASSIS, 

1976/2012, p.208). Segundo Freud (1905/1972), o orgânico e o psíquico são 

indissociáveis e que, por isso, o homem, face à dor psíquica, pode criar doenças 

psicossomáticas. Em Helena, a vergonha causou-lhe uma dor psíquica que, por sua 

vez, a fez adoecer, e esse adoecimento a levou a morte. A morte de Helena: 

 

Voltaram à alcova da enferma. Esta fechara os olhos, como se 
dormisse. Houve então entre aquelas quatro paredes meia hora de 
silêncio, interrompido apenas, de quando em quando, pelos 
movimentos que a doente fazia, como a querer mudar de posição. 
No fim deste tempo, abriu os olhos e murmurou algumas palavras. 
Chegou o médico, viu-a e desenganou a família. Enquanto Melchior 
dava as ordens precisas para que Helena tivesse os socorros 
espirituais, Estácio saiu dali, para ir, longe, desabafar o desespero; 
[...] Um escravo veio chamar Estácio à pressa; ele subiu trôpego as 
escadas, atravessou as salas, entrou desvairado no quarto, e foi cair 
de joelhos, quase de bruços, junto ao leito de Helena. Os olhos 
desta, já volvidos para a eternidade, deitaram um derradeiro olhar 
para a terra, e foi Estácio que o recebeu, — olhar de amor, de 
saudade e de promessa. A mão pálida e transparente da moribunda 
procurou a cabeça do mancebo; ele inclinou-a sobre a beira do leito, 
escondendo as lágrimas e não se atrevendo a encarar o final 
instante. Adeus! — suspirou a alma de Helena, rompendo o invólucro 
gentil. Era defunta (ASSIS, 1976/2012, p.217). 

 

A causa da morte de Helena foi uma doença não especificada na obra 

Helena (1976/2012). Entretanto, pode-se dizer que o motivo inconsciente dessa 

morte foi a vergonha. Como já citado anteriormente, o envergonhado usa como 

estratégia a evitação, Helena queria ir embora da casa, mas não foi possível, então 

a sua morte foi sua única saída.  
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5 CONCLUSÃO 
 

As intenções e o caráter da personagem Helena não foram revelados 

explicitamente por Machado de Assis, o que pode levar a diversos tipos de 

interpretações, inclusive controversas. O que não foi dito na obra e, 

consequentemente, pode levar a leituras diferentes, é, por exemplo, se Helena 

pretendia a ascensão social, e o que está por trás de sua morte.  

Por meio desta análise, verificou-se que a ideia de aceitar a herança e 

sustentar a mentira para a família de Estácio foi de Salvador. Helena não se sente 

culpada por isso, e o seu pai se considera o único autor. Ele sempre quis que a filha 

estivesse numa posição social elevada e para isso até anulou sua paternidade. 

Pode-se dizer que essa situação provocou em Helena dois tipos de 

conflito: um manifesto (consciência moral x comportamento) e outro latente (id x 

superego). No primeiro, o conflito aconteceu pelo fato de Helena não agir de acordo 

com seus princípios morais.  No caso, ela foi obrigada pelo pai a mentir, a aceitar a 

herança. No segundo, observou-se um desejo inconsciente de ascensão social, o 

qual foi reprovado pelo seu superego. Para lidar com esse sofrimento, seu ego usou 

os mecanismos de defesa de negação - Helena não acreditava ter esse desejo; e 

racionalização - disse que só mentiu porque foi obrigada. Todavia seu 

comportamento não negava esse desejo, como, por exemplo, quando tentou 

conquistar a família de Estácio e, consequentemente, sua ascensão social.  

Quando a farsa de Helena foi desmascarada, ela apresentou dois tipos de 

sentimentos: remorso e, principalmente, vergonha. Além desses sentimentos, 

Helena apresentou sintomas semelhantes ao da melancolia e somatizou. O 

desfecho de tudo isso foi sua morte. 

O remorso de Helena trata-se de um arrependimento por crime e não por 

culpa. A vergonha foi o sentimento que mais se destacou na personagem. Várias 

caraterísticas da vergonha foram encontradas em Helena: 

a) Reação fisiológica – rubor.  

b) Desejo de desaparecer. 

c) Não se importar com o que os outros pensam efetivamente a seu 

respeito, mas com o que ele acredita que o outro pensa dele. 

d) Sintomas homólogos ao da melancolia (profundo abatimento, 

desinteresse pelo mundo externo, recriminação, pouco apreço e punição). 
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A vergonha de Helena causou-lhe uma dor psíquica que, por sua vez, a 

fez adoecer. Posteriormente, quando Helena descobriu que seu pai havia fugido, ela 

perdeu a esperança, e sua doença piorou. Dessa forma, como todo envergonhado 

deseja desparecer, e ela não conseguiu ir embora da casa de Estácio, sua única 

saída foi a morte. 
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