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FRAGMENTACAO E SINGULARIDADE: ESTRATEGIAS DO REALISMO
EM K., DE BERNARDO KUCINSKI

Ana Emilia Cullen Vaz

RESUMO

No presente artigo faz-se uma analise do romance K., de Bernardo Kucinski, a luz da teoria
literaria de Gyorgy Lukécs e suas reflexdes sobre o realismo. A partir da leitura de K., apresenta-
se uma analise concentrada em dois aspectos: primeiro, a construgdo da unidade formal do
romance, aspecto central para a teoria do reflexo realista segundo Lukécs, diante da qual pretende-
se entender como ela se da, apesar do carater fragmentado da narrativa; o segundo aspecto da
andlise concentra-se na construcdo da personagem central, K., que, a0 mesmo tempo que se
singulariza, tem sua agdo constantemente impedida, o que acaba por transforma-lo em simbolo
de uma coletividade. Intentamos compreender, portanto, a funcao dessas contradicdes e como elas
se resolvem narrativamente.

Palavras-chave: K., Bernardo Kucinski, Gyorgy Lukécs, realismo.

FRAGMENTATION AND SINGULARITY: STRATEGIES OF REALISM IN K.,
FROM BERNARDO KUCINSKI

ABSTRACT

The present article presents an analysis of the novel K., from Bernardo Kucinski, on the literary
reflection of Gydrgy Lukécs realism. From the reading of K. is presented an analysis focused on
two aspects: first, the construction of the formal unity of the novel, wich is a central aspect to the
theory of realistic reflection according to Lukacs, and how it occurs, despite the fragmented nature
of the narrative; and last, the construction of the central character, K., and how it shows the
character singularities turning into a community symbol. Therefore, we try to understand these
contradictions and how they solve itself narratively.

Keywords: K., Bernardo Kucinski, Gydrgy Lukécs, realism.

Introducéo

Em 1985, Flora Sussekind publica uma andlise da literatura produzida no Brasil
nas duas décadas anteriores, periodo em que estava instaurado no pais um sistema
ditatorial de governo militar. Logo na abertura do livro, no primeiro paragrafo da

apresentacdo, Flora identifica a dificuldade de se tratar de algo t&o recente:

Quais as chaves para interpretar a literatura brasileira das duas Gltimas
décadas? Como pensar no passado sobre alguma coisa que nos parece ainda



presente? Como transformar o que é memoria recente, livros que mal
acabamos de fechar, em Historia? (Sussekind, 1985, p.9)

Quase 30 anos se passaram desde entdo e a dificuldade de se encontrar as chaves
para interpretar uma literatura que trata daquele periodo continua. Mesmo tendo sido
publicada em 2011, a obra K., de Bernardo Kucinski, tece um drama comum ao periodo
ditatorial: a busca de um pai por sua filha desaparecida pelo sistema repressor. Além de
ser uma historia ficcional sobre um drama comum ao periodo, trata-se de um drama
pessoal do proprio autor, pois essa filha desaparecida € Ana Rosa Kucinski, irma de
Bernardo Kucinski. Em uma obra na qual os limites entre ficgdo e realidade ndo estéo
claros, esse distanciamento historico-temporal do ocorrido, combinado a persisténcia do
trauma na vida do autor possibilitam o surgimento de uma narrativa diferente da que Flora

encontra naqueles anos.

No prefécio de Eu sei que vocé vai voltar pra mim, livro de contos publicado em

2014 pelo autor de K. e que também possui como matéria literaria os desdobramentos do

sistema repressivo ditatorial, Maria Rita Kehl coloca perguntas que podemos dizer bem

préximas das colocadas por Flora: “Quando termina a escrita de um trauma? Quantos

anos, ou décadas, sdo necessarios para que um fato traumatico se incorpore a memoria

social sem machucar nem se banalizar?” (Kehl, 2014, p.15). Mais adiante no prefécio, a

autora desdobra a pergunta para 0 campo da estética apontando uma resposta, que, longe
de simplificar o tema, abre a discusséo para o papel da arte nesse processo:

E qual o tempo necessério para se transformar o horror sem sentido em

experiéncia estética compartilhada? A publicacdo de K., primeiro romance do

jornalista Bernardo Kucinski, fechou em 2011 a conta de quase quatro décadas

desde o desaparecimento da irma e do cunhado do autor, Ana Rosa Kucinski e

Wilson Silva, em 1974. Duas edi¢des esgotaram-se rapidamente e o livro foi

publicado em varios paises. A qualidade literaria do romance prova que nao ha

sofrimento, nem indignacdo, que ndo possam ser sublimados e transformados
em arte. (Kehl, 2014, p.16)

A andlise feita por Flora em Literatura e vida literaria chega a duas possibilidades
estilisticas comuns na literatura daquele periodo, possibilidades pautadas “ora numa
linguagem cifrada, cheia de imagens, ‘barroca’; ora descritiva, naturalista, jornalistica”

(Sussekind, 1985, p.11). Entretanto, ela aponta uma terceira via menos explorada:

Raramente se pergunta, por exemplo, por que a preferéncia por estas duas faces
do realismo (magico ou jornalistico), por uma literatura superpovoada de pistas
alegoricas e obcecada pela referencialidade, e ndo por uma linguagem menos
“figurada” e mais ficcional, mais seca, e cujas elipses poderiam responder de
modo talvez mais critico aos siléncios impostos pelo regime autoritario.

(Sussekind, 1985, p.10).



Essa possibilidade, pouco explorada, apontada pela autora, talvez seja a chave
para interpretar a obra de Bernardo Kucinski, que, apesar de ter como matéria-prima o
que pode ser chamado de fios reais, tece uma malha ficcional. Malha que parece, muitas
vezes, incompleta ou fragmentada, entretanto, sdo exatamente as auséncias que mais
falam sobre as contradi¢des da vida material, que trazem, através da forma literéaria, a
experiéncia traumatica vivenciada pelo personagem central. Podemos dizer que mais de
duas décadas apds a andlise de Flora, temos uma obra que responde aos apontamentos
feitos pela autora: uma obra cujas elipses respondem de modo critico aos siléncios
impostos pelo regime autoritario, siléncio que permanece até hoje, “o livro é pequeno
para tantos sentidos, para tdo bem delineada construgdo do vazio ou da presencga da
auséncia que (ndo) preenche o lugar de um desaparecido” (Vieira, 2013, p.55).

Partindo dessa percepcéo sobre a obra, de que ndo consiste em realismo alegérico
nem descritivo, mas realismo narrativo que reflete a vida nas suas contradigdes essenciais,
o caminho escolhido foi o de analisa-la segundo a nocao de realismo proposta por Gyorgy
Lukécs. Um realismo dialético, que se fundamenta em um constante movimento ao real,
uma acdo em busca da realidade, que ndo esta na superficialidade dos fatos, mas nas suas
relacBes mais profundas. Em Introducéo aos escritos estéticos de Marx e Engels, Lukéacs
deixa clara a recusa dessa teoria a uma concepc¢ao de arte que seja uma copia estatica da
realidade ou uma alegoria autbnoma:

Ao mesmo tempo que coloca o realismo no centro da teoria da arte, a estética
marxista combate firmemente qualquer espécie de naturalismo, qualquer
tendéncia a mera reproducdo fotogréfica da superficie imediatamente
perceptivel do mundo exterior. Ainda neste ponto, a estética marxista nada
afirma de radicalmente novo; limita-se a desenvolver ao seu mais alto nivel de
consciéncia e clareza aquilo que sempre se encontrou no centro da teoria e da
pratica dos grandes artistas do passado. Mas, ao mesmo tempo em que combate
0 naturalismo, a estética do marxismo combate, com ndo menos firmeza, um
outro falso extremo: a concepcao que, partindo da ideia de que a mera copia
da realidade deve ser rejeitada e da ideia de que as formas artisticas séo
independentes dessa realidade superficial, chega a atribuir, no @mbito da teoria

e da pratica da arte, uma independéncia absoluta as formas artisticas. (Lukacs,
2010, p.24-25)

Segundo Lukécs, o artista deve captar 0s nexos entre a experiéncia imediata da
vida humana e as estruturas histéricas da sociedade, numa relacdo dindmica. Nesse
sentido, o realismo ndo estd sendo entendido aqui como literatura documental ou
alegorica, pois o que importa ndo é analisar a fidelidade a fatos reais ou a exaustiva
descricdo de pormenores. Também nédo esta sendo compreendido como sinénimo de

escola literaria de um determinado momento histérico, mas sim como método



representativo de uma realidade social que pode ser realizado em qualquer tempo através
do trabalho artistico. Essa linha tedrica do realismo propde que a obra literéria seja
analisada segundo sua capacidade de desvendar a realidade, concretizada a partir de

estratégias formais, ndo de temas.

A obra parte da vida e retorna a ela. Em uma relacdo dialética, ndo se trata de
diferenciar o real do imaginario, pois, a partir do momento em que se cria uma narrativa
a respeito do que aconteceu, essa narrativa modifica a prépria vida, da sentido a ela,
tornando-se também parte do real. No prefacio do j& citado livro de contos de Bernardo
Kucinski, Maria Rita Kehl coloca que:

Passado um tempo subjetivo em que siléncio e estupor sdo as Unicas reacdes

possiveis ante 0 evento traumatico, as vitimas e testemunhas se pde a falar. Ou
a escrever. Nao é um capricho: é uma necessidade. (Kehl, 2014, p.15).

Necessidade de acdo, de refletir a realidade, de romper o siléncio e problematizar
a culpa, como colocado em um dos capitulos de K.:

O sobrevivente s vive o presente por algum tempo; vencido o espanto de ter
sobrevivido, superada a tarefa da retomada da vida normal, ressurgem com
forca inaudita os demonios do passado. Por que eu sobrevivi e eles ndo? E
comum esse transtorno tardio do sobrevivente, décadas depois dos fatos.
(Kucinski, 2014, p.166).

Nesse capitulo com tom ensaistico, intitulado Sobreviventes, uma reflexdo, a linha
entre narrador e autor fica borrada, se entrelagcam as angustias de K., personagem, e de
Bernardo, autor. Aqui podemos ousar entender a motivacao de escrita da obra, de deixar
de tratar um episodio da nossa histéria como um drama particular e encara-lo como
tragédia publica, da qual deve-se falar e incorpora-la a memoria coletiva, ndo restringi-la
aos poucos sobreviventes, silenciados:

Milan Kundera chamou de “totalitarismo familiar” o conjunto de mecanismos
de culpabilizagdo desvendados por Kafka. Nés poderiamos chamar o nosso de
“totalitarismo institucional. [...] O “totalitarismo institucional” exige que a
culpa, alimentada pela divida e opacidade dos segredos, e reforcada pelo
recebimento das indenizacGes, permaneca dentro de cada sobrevivente como

drama pessoal e familiar e ndo como a tragédia coletiva que foi e continua
sendo, meio século depois. (Kucinski, 2014, p.168-169)

A alusdo a Kafka nos deixa a certeza de que, ndo por acaso, 0 personagem
principal chama-se K., pois “somos levados a dois universos kafkeanos: “o labirintico de
O processo e o hieratico de O castelo” (Aguiar, 2011). Mas ndo se trata de uma simples
intertextualidade com o autor tcheco, sendo antes uma internalizacdo desse universo,

como sensivelmente apontado por Flavio Aguiar:



Mas se o pano de fundo é dado pelo escritor tcheco, a cena evocada € a do
pantano da ditadura brasileira, hoje ainda fumegante e cheio de lacunas. No
passado o pai procura resgatar a filha ou pelo menos a sua imagem; o escritor
de hoje tenta impedir o esquecimento e reconstruir a memaria. A narrativa é
fragmentaria, através de instantaneos elaborados a partir de pequenos detalhes,
objetos, palavras que espocam liberando esperancas e desilusdes. Se a dor
suprema pertence ao pai, a sua tragédia € a de todos nos. (Aguiar, 2011)

Lukécs possui uma vasta obra ao longo da qual desenvolve sua teoria a respeito
do romance. Nao é intuito desse artigo discutir amplamente as categorias lukacsianas,
mas analisar a obra literaria K. a partir da no¢do de realismo proposta por ele. Nesse
sentido, o presente estudo divide-se em duas partes: a primeira trata-se de uma analise da
estrutura da obra, de aparente fragmentacdo narrativa, na qual o drama central é
intercalado por capitulos paralelos, mas que somente na superficie estdo desconectados.
Se na vida ha uma aparente ruptura entre esséncia e aparéncia, é funcdo da arte refletir
essa ruptura superficial ao mesmo tempo em que lhe devolve a integridade. Ja a segunda
parte consiste em uma analise do processo de tipicizacdo de K., personagem central,
dentro da concepcdo lukacsiana de tipo, de movimento de particular ao universal,
concretizando-se em um singular. Ao mesmo tempo, ha uma contraditéria perda dessa
tipicidade quando K. torna-se simbolo vazio de sentido, através das estratégias do sistema

repressor de silenciamento e impedimento da acéo.

Estrutura narrativa: fragmentacédo aparente

“O romance é a epopéia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida ndo
¢ mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida tornou-se
problemadtica, mas que ainda assim tem por intencdo a totalidade” (Lukacs, 2000, p.55).
Partindo dessa afirmativa de Lukacs sobre o género romance, podemos interpretar que a
forma fragmentada de composicéo de K. cumpre uma funcéo de refletir a realidade que
também se encontra fragmentada, a realidade ndo é mais apreensivel em sua totalidade,
principalmente em um momento de crise como o periodo ditatorial, em que as certezas
estdo perdidas, mas que o desejo de se alcancar a totalidade, de dar sentido ao mundo,
permanece. Por isso, se na realidade os nexos estdo ocultos, eles devem aparecer na obra,
pois, cabe ao trabalho literario “captar a relagdo intima entre a necessidade social e 0s
acontecimentos da superficie, construindo um entrecho que seja a sintese poética dessa
relacdo, a sua expressdo concentrada.” (Lukacs, 1965, p.95). Nesse sentido que

intentamos analisar a composic¢éo dessa obra de Kucinski.



Na obra K., ha uma narrativa central que segue uma linearidade temporal, cujo
narrador onisciente nos conduz do momento de percepcdo de K. de que algo estava
errado, pois a filha ndo dava noticias ha dez dias, acompanhando sua transformacgéo ao
longo da saga labirintica em busca de informacgdes sobre 0 que aconteceu, até seu
esgotamento absoluto diante da aporia de sua busca. Intercalados a esses capitulos da
narrativa chamada central, a obra é composta de capitulos que poderiam ser chamados de

cronicas independentes, inclusive com narradores distintos.

Nesses capitulos paralelos a busca de K., temos uma variedade de narradores, em
alguns capitulos é um narrador onisciente, assim como o narrador da trama central. Como
exemplos desses capitulos com narrador onisciente que relata episédios cuja ligacdo com
a busca de K. ndo estd evidente temos A queda do ponto, um capitulo trata de um
momento de angustia vivido por um casal dentro de seu apartamento pois sabem que estdo
prestes a serem presos, torturados e mortos em oposicdo ao cotidiano externo que
continua como sempre, a vida que segue inalterada, suspeitamos que esse casal sdo Ana
Rosa e Wilson, mas isso ndo esta dito explicitamente. Ou o Livros e expropriacao,
capitulo que fala de um jovem revolucionario que roubava livros como forma de
expropriacdo e assinava seu nome na primeira folha de todos eles, livros que,
ironicamente, sdo os tnicos vestigios que ficam dele, “pequenas lapides de um timulo
até hoje inexistente”, esse capitulo é inspirado em Wilson, mas também néo esta explicito,
descobrimos isso por uma pesquisa externa, pelas caracteristicas fisicas marcantes do
jovem descritas nesse capitulo, como queixo proeminente, que é também o modo como
Wilson é descrito em relatos do relatorio Direito & Verdade e a Memoria, da Comissao

Especial sobre Mortos e Desaparecidos Politicos.

Temos um capitulo bem particular dentre esses capitulos paralelos a histéria da
busca de K. cujo narrador é uma espécie de narrador onisciente mas que deixa claro seu
trabalho imaginativo: “Este relato foi imaginado a partir da ata da reunido, transcrita nos
trechos a seguir” (Kucinski, 2014, p.152). Capitulo composto de, declaradamente, o que
o0 narrador imagina que tenha se passado na cabega das pessoas presentes em uma Reuniéo
do Instituto de Quimica da USP e trechos da ata da mesma, trata-se da reunido que decide
pela demissdo por abandono de funcdo de uma professora de quimica que desapareceu,
esse episddio ficou conhecido como uma grande injustica cometida pela USP e um

exemplo de compactuagdo com os absurdos da ditadura e ganhou proporcdes ainda



maiores apds a publicacdo desse romance que estamos analisando, trata-se da demisséo

de Ana Rosa Kucinski?, que foi, recentemente, revertida simbolicamente.

Mas ha alguns desses capitulos com narradores em primeira pessoa. Entre os
exemplos estd o do pai de Wilson em um capitulo em forma de desabafo sobre o
desaparecimento do filho, no qual relata o desamparo financeiro em que se encontra, uma
vez que era o filho quem sustentava a casa; ou 0 de uma militante comunicando-se com
uma amiga, em que fala do momento que vivencia, de “tensdo insuportavel ¢ sem
nenhuma perspectiva de nada” (Kucinski, 2014, p.49), como afirma a narradora em carta
assinada somente pela inicial A. (que suspeitamos ser Ana Rosa); ou da amante do
delegado Fleury, em uma conversa quase confessional, onde s6 temos a fala dela, com
uma mae que a procura para conseguir informacdes sobre o filho que desapareceu; ou
mesmo quando o préprio delegado Fleury aparece como narrador, em um capitulo
extremamente impactante, no qual ele conversa com seus capangas em Varios momentos
diferentes, mostrando as estratégias de tortura psicologica usadas para desmoralizar 0s
familiares: “O inimigo agora sdo as familias desses terroristas. [...] Temos que desmontar

esses familiares pela psicologia” (Kucinski, 2014, p.73).

Esses capitulos, se lidos isoladamente, possuem significado em si mesmos, séo
fortes e poderiam ser lidos como cronicas, no entanto, somente superficialmente esses
entrechos estdo desconectados entre si e do fio condutor nuclear, pois um exame mais
atento nos mostra que esses capitulos possuem nexos que os ligam a busca de K. e as
outras historias aparentemente isoladas do livro. Como alegoria, poderiamos dizer que se
trata de uma imensa teia, conectada por pequenos pontos, ou de um desenho oculto
desvendado pela ligacdo dos pontos em um livro de desenhar, apropriando-nos da
metafora de Candido a respeito de Proust:

H4, portanto, vinculagdes ocultas que ligam os pormenores e compde uma
espécie de modelo permanente no meio da fuga do tempo. [...] O escritor
procura recuperar a poeira das recordacdes porque a memoria, permitindo
remontar ao passado, mostra, meio contraditoriamente, que o que passa s
ganha significado ao desvendar o que permanece; e este permite refluir sobre
0 pormenor transitério, o particular relativo, para compreendé-lo. As
vinculagdes fazem aparecer o desenho do modelo, como 0s ndmeros ligados

pela ponta do lapis vao delineando uma figura nos livros infantis. (Candido,
2006, p.141)

1 Em memédria de Ana Rosa Kucinski, assassinada pela ditadura militar. Revista Adusp, outubro de 2012.



No segundo capitulo de K., temos exemplos desses pontos que podem ser ligados
a outros que, por sua vez, também estdo ligados a outros, formando esse desenho oculto
da obra. Intitulado A queda do ponto, no qual temos as angustias de um casal que acaba
de descobrir que ha um informante entre eles e se veem na iminéncia de serem presos e
torturados; ha uma reflexdo do narrador sobre a impossibilidade de, naguele momento, o

casal ver uma saida, que so seria possivel anos depois:

Mas vdo se passar décadas até os raros sobreviventes admitirem em retrospecto
que a Unica saida era aceitar a derrota. Naquele momento, reclusos e solitarios
no quarto e sala, o casal ndo vé esse caminho; ndo pensam assim. (Kucinski,
2014, p.25)

Essa reflexdo vai se repetir em um dos ultimos capitulos do livro, através do

pensamento de um personagem que é também o narrador do capitulo em forma de carta:

O Velho? tinha que ter dado a ordem de parar. E 0 momento de dar a ordem
era aquele. O que mais me impressiona hoje é a nossa perda gradativa da nocéo
de totalidade, ndo ver o todo. E ao ndo ver o todo, ndo ver as relacbes entre as
partes, as contradicGes, as limitagdes. (Kucinski, 2014, p.178).

Trata-se do pendltimo capitulo, intitulado Mensagem ao companheiro Klemente?,
que consiste em uma carta de um militante da ALN a um companheiro da mesma
organizagdo. O autor da carta assina como Rodriguez* e podemos vincula-lo ao casal do
inicio do livro pela seguinte frase: “Esta é a ultima mensagem que V. recebera de mim. E
possivel que ao recebé-la eu e minha companheira ja estejamos mortos. Sentimos que o
cerco se fecha” (Kucinski, 2014, p.180). A partir da assinatura da carta podemos
identificar o autor com Wilson Silva e, consequentemente, a companheira com Ana Rosa

Kucinski, o que liga esse capitulo a narrativa central.

O que a principio era uma suspeita, de que o casal do segundo capitulo era a filha
de K. e seu companheiro, s6 pode ser confirmado ao final do livro e mediante pesquisa
externa, ja que em nenhum momento do livro se explica que Rodriguez era o codinome
de Wilson. Temos, aqui, segundo e penultimo capitulos se conectando, os quais, por sua
vez, se conectam a busca de K., mas ndo sdo informacdes as quais o personagem K. tenha

acesso. Tratam-se de fragmentos do que ocorreu, que o narrador permite somente ao leitor

20 Velho, citado nessa carta, é codinome de Joaquim Camara Ferreira, morto em 23/10/1970, lideranca
da ALN apds a morte do lider Carlos Marighella, morto em 04/11/1969. Esse capitulo faz alusdo a inUmeros
codinomes de integrantes da ALN, mas, como ja dito, ndo é o foco desse artigo identificar esses nexos
com pessoas reais na obra.

3 Codinome de Carlos Eugénio Paz, militante da ALN e um dos sobreviventes da luta guerrilheira.

4 Codinome de Wilson Silva, marido de Ana Rosa Kucinski.



conhecer, ndo sendo descortinados facilmente. E um labirinto que o leitor deve percorrer

para que encontre algum sentido nas pistas deixadas, tal como K. na busca pela filha.

Essa estratégia narrativa é extremamente eficaz ao transmitir ao leitor a sensagéo
de que falta algo a ser descoberto, de querer saber um pouco mais sobre cada historia, de
tentar entender as conexdes entre essas historias paralelas e delas com a busca de K.,
sensacOes recorrentes entre os proprios familiares dos desaparecidos politicos ao
buscarem pistas sobre o0 que poderia ter acontecido, conexdes que até hoje ndo estdo

claras.

Outro ponto importante desse capitulo é quando o casal esté se preparando para a

fuga e guardando documentos importantes de dendncia:

E também a pasta de recortes de jornais sobre os héabitos e rotinas de
empresarios apoiadores dos centros de tortura. N&o sabem que, exceto o ja
justicado, todos eles morrerdo de morte natural, rodeados de filhos, netos e
amigos, homenageados seus homes em placas de rua. (Kucinski, 2014, p.27)

Desse trecho temos alguns pontos a salientar. O primeiro € 0 mais evidente: a
denuncia a impunidade entremeada na narrativa, o contraste entre a “morte natural,
rodeados de filhos, netos e amigos” dos financiadores da ditadura e a morte violenta, a
supressao de informacOes e dos corpos aos familiares dos que lutaram na resisténcia a
ditadura. Esse pequeno trecho trata da negacdo da vida em si, ao falar de como esses
empresarios morreram, o autor esta falando de como os militantes ndo viveram. O
segundo ponto € o vinculo direto com o capitulo intitulado As ruas e os nomes ao falar
que esses empresarios seriam homenageados com seus nomes em placas de rua. Esse
capitulo narra um episodio em que K. vai a uma homenagem aos desaparecidos politicos
através da nomeacdo de ruas em um bairro afastado do Rio. Ao longo da viagem, o
personagem vai refletir sobre a construcdo da memoria histérica ao constatar que muitas
ruas e avenidas tém nomes de figuras conhecidas do regime militar como General Milton

Tavares de Souza, criador do DOI-CODI, ou Costa e Silva, general que baixou o Al-5.

Nesse capitulo hd uma compreensdo de K. das contradi¢fes da historia, de que a
memoria de um povo ndo é dada, mas construida. Isso vai sendo delineado ao longo de
suas reflexdes, por meio das comparagdes com “vildes” e “herodis” da historia da Polonia
(e de outros paises) com figuras da historia do Brasil. Aos poucos, K. percebe que herdis

e vilBes sdo construcdes, que atribuir nome as ruas € um modo de se erigir um heroi, assim



como nédo dar € um modo de apaga-lo, como nesse trecho final do capitulo, a respeito do
viaduto General Milton Tavares avistado por K., j& em S&o Paulo:
Centenas de pessoas passam por aqui todos os dias, jovens, criancas, e leem
esse nome na placa, e podem pensar que € um heroi. Devem pensar isso. Agora

ele entendia por que as placas com os nomes dos desaparecidos foram postas
num fim do mundo. (Kucinski, 2014, p.165)

O terceiro ponto que podemos elucidar daquele trecho é a referéncia a um
empresario que financiou os centros de tortura, um especifico, que se diferencia dos
outros empresarios que vao morrer rodeados de familiares, por ser o Unico “ja justicado”,
trata-se de um empresério que foi assassinado pela resisténcia, ainda durante a ditadura.
Aparece uma referéncia a ele em outro capitulo intitulado A terapia, que se trata de um
didlogo de uma psicéloga com uma faxineira da Ultragas que tem sérios problemas
mentais, como tremores, delirios e a audicdo de gritos. Aos poucos faz-se perceber que
essa mulher trabalhou na Casa da Morte como copeira e faxineira e que, ap6s seu
fechamento, foi colocada na Ultragas por Fleury: “Ele era muito amigo do dono da firma,
um estrangeiro, o doutor Alberto. Esse estrangeiro foi morto por terroristas.” (Kucinski,
2014, p.124). O “ja justicado” e o “doutor Alberto” sdo alusdes a Henning Albert
Boilesen, que era presidente da Ultragas e foi um dos principais financiadores da
repressdo, morto por militantes em 71, é como se 0 narrador mostrasse ao leitor que tudo
estd conectado, que mesmo casos tdo distantes como esse casal que foi morto pela
ditadura e uma faxineira da Ultragas podem ter seus vinculos, e tudo esta ligado a uma

busca sem fim de um pai pela sua filha desaparecida.

Esse capitulo da consulta da faxineira com uma psic6loga é construido com muitas
referéncias a realidade material: a Casa da Morte, ao Fleury, as estratégias de tortura, ao
médico que ia cuidar dos presos enquanto eram torturados®, ao fato de que sO os via
chegar, nunca sair®, ao esquartejamento dos mortos para sumirem com 0S COrpos;
entretanto, o que temos é uma narrativa ficcional, como dito no inicio deste artigo: sdo
fios da realidade que, uma vez trabalhados pelo autor de maneira literéria, tecem uma

trama narrativa.

> Amilcar Lobo, médico que apés a redemocratizacdo, foi denunciada sua participacdo nos centros de
tortura onde sua fungao era garantir que os presos torturados ainda tivessem condi¢des de aguentar
maiores suplicios.

6 A Unica sobrevivente da Casa da Morte foi Inés Etienne Romeu, sendo, inclusive, ela quem denunciou
Amilcar Lobo.



Seguindo nessa mesma linha de pensamento e no mesmo capitulo, temos uma
versdo verossimil da morte de Ana Rosa, que foi apontado recentemente por fontes
militares como uma das militantes politicas que passaram pela Casa da Morte. O capitulo
citado anteriormente, A queda do ponto, ¢ finalizado com o casal colocando capsulas de
cianureto entre os dentes, para, no caso de serem pegos, ndo delatarem, sob tortura,
companheiros de militancia. Ainda no capitulo da faxineira, esta relata um caso que ficou
marcado em sua memoria:

Me colocaram na cela, sem falar nada, e eu tentei puxar conversa. Ela me disse
0 nome dela e depois ndo falou mais nada. Disse 0 nome completo, acho que
completo, mas eu s6 guardei metade, era um nome complicado. Disse assim
recitado como quem sabe que vai morrer e quer deixar 0 nome, para 0s outros
saberem. [...] La de baixo eu adivinhei que era o médico e avisei baixinho,
quando vem o médico é porque vdo maltratar, fazer coisa ruim. Logo depois
vieram buscar ela. Foi ai que ela de repente meteu o dedo na boca e fez assim
como quem mastiga forte e dai a alguns segundos comecgou a se contorcer. Eles
nem tinham aberto a cela, ela caiu de lado gemendo, o rosto horrivel de se ver
e logo depois estava morta. Parecia morta e estava morta mesmo. [...] Disseram
que ela tomou veneno, que tinha veneno na boca, pronto para engolir. O Fleury

naquela noite ficou louco, deu bronca em todo mundo, foi 0 maior alvoroco.
(Kucinski, 2014, p.129-130)

A alusdo ao nome complicado reforca a impressao de que essa moca € mesmo Ana
Rosa (Kucinski ndo ¢ um nome comum entre os brasileiros). Empreender uma construgéo
literaria da sua morte como uma forma de resisténcia ao apropriar-se do seu proprio corpo,
mesmo que pela escolha da sua morte, € construir algo de positivo sobre sua memoria.
Ao mesmo tempo, o narrador ndo deixa claro que se trata de Ana Rosa, seu nome proprio
ndo é citado em nenhum momento da narrativa, pois poderia ser qualquer outra
prisioneira, qualquer desaparecida, os capitulos podem estar falando de qualquer pessoa,
num jogo de particularizacdo e universalizacdo dos personagens. O que importa € a
evidenciacdo do apagamento, da manipulacdo da memoria, dos mecanismos de
desumanizacdo. Outra forma de resisténcia evidenciada nesse trecho é quando a
prisioneira diz 0 nome, numa tentativa de afirmar sua identidade, sua existéncia: “quer
deixar o nome, para os outros saberem”. AsSim como 0 jovem que deixava seu nome na
primeira pagina dos livros que roubava, de modo que eles, os livros, acabam por ser sua
unica lapide, a jovem que se vé& na iminéncia da morte quer deixar seu nome, sua lapide

gue nunca existira.

Assim como 0 nexo entre esses capitulos ndo esta evidente, 0s nexos na realidade
tambem néo estdo. O mérito dessa obra é a construgdo de uma narrativa que condensa

esse aspecto da realidade, ela reflete de modo sensivel ao leitor esses nexos ocultos e as



estratégias de apagamento do sistema repressor. Lukacs coloca que a arte é capaz de
refletir a realidade condensada, de modo a permitir que se veja suas contradi¢cdes mais
profundas:

Para tanto, caberia, segundo Lukacs, ndo apenas captar as contradicOes tais
como aparecem na superficie, mas desdobra-las no curso da narrativa, e assim
expor concretamente as multiplas conexdes entre os dados da vida cotidiana e
as relagdes fundamentais. De acordo com Lukacs, o conhecimento da estrutura
profunda e do dinamismo historico da sociedade s6 pode ser alcangado, em
aproximacdes cada vez mais amplas, por meio do trabalho conceitual, ao passo
que a obra literaria, ndo podendo expor abstratamente a “esséncia” da
sociedade, vale-se de meios proprios para figura-la. (Otsuka, 2010, p.39)

Ainda hoje ndo percebemos, na vida cotidiana, as contradi¢fes deixadas pelo
regime militar, contradicdo concretizada em nomes de ruas, avenidas, viadutos
homenageando lideres da ditadura; no fato de financiadores dos centros de tortura
morrerem de causas naturais cercados de familiares e amigos, enquanto muitos familiares
dos militantes ndo descansam pois ndo sabem onde estdo os restos mortais dos seus ou 0
que lhes aconteceu; ou no siléncio em torno das marcas da tortura psicologica que persiste
nos sobreviventes, nos familiares e no medo dos que até hoje ndo se pronunciam sobre 0s

horrores que viram.

Esse romance mostra as contradi¢cbes de um momento historico especifico, mas
que, a0 mesmo tempo, séo universais, ele traz temas como o0s da necessidade de afirmagéo
do ser a partir da possibilidade de sua auséncia, da desumanizacdo do homem em regimes

totalitaristas, além da propria funcdo da arte nesse contexto:

A verdadeira arte visa ao maior aprofundamento e a maxima abrangéncia na
captacdo da vida em sua totalidade onicompreensiva. A verdadeira arte,
portanto, sempre se aprofunda na busca daqueles momentos mais essenciais
que se acham ocultos sob a superficie dos fendmenos, mas néo representa esses
momentos essenciais de maneira abstrata, ou seja, suprimindo os fendmenos
ou contrapondo-0s & esséncia; ao contrario, ela apreende exatamente aquele
processo dialético vital pelo qual a esséncia se transforma em fendmeno, se
revela no fenbmeno, mas figurando ao mesmo tempo 0 momento no qual o
fendmeno manifesta, na sua mobilidade, a sua prépria esséncia. Por outro lado,
esses momentos singulares ndo sé contém neles mesmos um movimento
dialético, que os leva a se superarem continuamente, mas se acham em relacao
uns aos outros numa permanente acdo e reagdo mutua, constituindo momentos
de um processo que se reproduz sem interrupgdo. A verdadeira arte, portanto,
fornece sempre um quadro de conjunto da vida humana, representando-a no
seu movimento, na sua evolugdo e desenvolvimento. (Lukéacs, 2010, p.26)

Tipicidade e impedimento da acdo em K.



Uma das estratégias literarias desenvolvidas na teoria de Lukéacs para refletir sobre
a realidade é o personagem tipico, que é a concretizacdo em um particular da relacéo

dialética entre singular e universal:

A tipicidade, em Lukacs, implica que as personagens e as circunstancias sejam
representativas da sociedade figurada na obra; contudo, é preciso notar a
diferenga em relagcdo ao sentido corriqueiro: enquanto o tipo tradicional
remete, por exemplo, a grupos ou classes sociais alegorizadas, em figuras fixas
e imutaveis, o tipico, para Lukacs, corresponde antes a tendéncias e forcas
historicas que se concretizam em personagens e em suas agdes, sem que eles
deixem de ser individualizados. (Otsuka, 2010, p.39)

Desde o primeiro momento em que K. desconfia do desaparecimento da filha suas
lembrancas da juventude conspiratoria na Poldnia comecam a aflorar em sua mente,

perpetuando-se por toda sua trajetoria de busca da filha. Essas memorias do
personagem s&0 0 que O caracterizam tdo bem, uma vez que ele também conhece o
sofrimento da repressao: K. foi preso na Polonia pouco antes da Segunda Guerra Mundial,
a familia da esposa foi morta pelos nazistas, sua irmd morreu de tuberculose na prisao.
Tudo isso compdem um personagem marcado pelo sofrimento, e que mais uma vez vai

enfrentar a tragédia.

Logo no inicio de sua busca, K. procura um general para tentar conseguir alguma

informacao sobre o paradeiro da filha. Ao subir a escadaria que o conduziria ao general,

Lembrou-se subitamente de outra escadaria em outros tempos, em Varsdvia,
igualmente em marmore e também no estilo neocléssico, que ele galgara aos
saltos, ainda jovem e valente, para indagar o paradeiro de sua irma Guita, presa
num comicio do partido que ajudara a fundar, o Linke Poalei Tzion. Alarmou-
0 a emergéncia da lembranca, que julgava soterrada sob os escombros da
memoria.

K. tinha trinta anos quando foi arrastado pelas ruas de Wlaclawek, acusado de
subversdo pela policia polaca. Por isso, emigrou as pressas, deixando mulher
e filho, que s6 se juntariam a ele no Brasil um ano depois. Foi solto na condicéo
de emigrar, além da propina coletada pelos amigos de militancia. Sua irm@,
Guita, cinco anos mais velha, ndo tivera a mesma sorte. Morreu tuberculosa no
frio da priséo.

A imagem repentina de Guita puxou a do delegado que o expulsara do topo da
escadaria de Varsdvia aos gritos de que sua irma nunca fora presa, de que teria
fugido para Berlim, isso sim, com algum amante.

Ainda pensava em Guita quando chegou ao general, que o recebeu de maus
modos. Mandou-o sentar com rispidez. Reclamou que ele estava espalhando
na comunidade judaica acusacBes pesadas e sem fundamento contra os
militares. E se sua filha fugiu com algum amante para Buenos Aires? O senhor
ja pensou nisso? (Kucinski, 2014, p.36/37)

Essa longa passagem é importante para mostrar a caracterizacdo do personagem,
sua historia, e, principalmente, como suas lembrancas afloram e déo significado ao que

ele esta vivendo no momento. Podemos perceber claramente que 0os mecanismos de



desmoralizacdo sdo os mesmos, dos anos 1930 na Poldnia e dos anos 7190 no Brasil.
Tempos e lugares tdo distantes tornam-se proximos nesse trecho, e esse processo acontece
ao longo de toda a obra.

Durante esse processo de rememoracao, de aproximacao do que esta acontecendo
com acontecimentos de sua juventude, K. questiona-se repetidamente sobre sua culpa no
desaparecimento da filha, por suas escolhas e por ter silenciado sobre seu passado. No
capitulo Jacobo, uma apari¢do, K., sentado em uma lanchonete nos Estados Unidos,
pensa que poderia ter evitado a tragédia da filha se tivesse ido para 1a ao invés do Brasil.
Ele reflete sobre sua aliena¢do como escritor em lingua iidiche e sobre o desaparecimento
dessa lingua: “Os alemdes mataram os que liam e Stalin matou os que escreviam”
(Kucinski, 2014, p.56). Essa reflexdo segue novamente o sentimento de culpa por ter se
dedicado ao iidiche. Ele estd em Nova York para falar com o American Jewish Committee
e até eles, “entidades tdo respeitaveis, tdo poderosas, entidades humanitarias, [...]
precisam agir as escondidas como se fossem malfeitores; parece até que eles tém medo
de serem desaparecidos. E como se esses facinoras que desaparecem pessoas estivessem
em toda parte.” (Kucinski, 2014, p.59).

Nesse capitulo, percebemos bem a passagem do tempo, ndo sdo mais dias desde o
desaparecimento da filha. K. ja foi a Londres, a Genebra e agora esta em Nova York, a
filha foi escolhida “preso politico do ano” pela Anistia Internacional. Apos cerca de duas
semanas de sua volta a Sdo Paulo, é procurado por Jacobo, um argentino enviado pelo
Comité que procurou em Nova York e que pode ajudar a localizar o paradeiro da filha.
Apos a conversa com ele, que lhe da alguma esperanca de ter noticias, passam-se dois
meses até ser procurado novamente por um colega da mesma organizacgdo de Jacobo: ndo
conseguiram nenhuma informacdo sobre sua filha e o marido, e Jacobo também
“desapareceu sem deixar nenhum vestigio”. K. “Sente-se muito cansado, de novo aquele
vazio interior que ja o derrubara outras vezes, que o impede até mesmo de se levantar de
uma cadeira.” (Kucinski, 2014, p.62).

Outra caracteristica marcante desse personagem é o cansaco. Ao longo de todo o
livro essa frase é repetida: K. sentia-se cansado, cada vez mais cansado. A cada nova
decepcdo, a cada nova mentira, a cada nova jogada dessa guerra psicolégica que se

estabelece com os familiares dos desaparecidos, 0 cansago aumenta. Ao longo dessa saga,



K. se esgota ndo so fisicamente, mas psicologicamente. Como quando o ministro da
Justica pronuncia-se na televisao a respeito dos desaparecidos politicos:
Em vez de vinte e duas explicages, vinte e sete mentiras. (...) Nessa
modalidade de guerra, confundir o inimigo com mentiras € um recurso
legitimo; equivalente as cortinas de fumaca da guerra convencional.
Enganaram-se 0s que esperavam a relacdo humanitaria de vitimas de uma

guerra ja vencida. (...) Teria sido melhor ndo dizerem nada, raciocina K. (...)
K. ndo se move; sente-se muito cansado. (Kucinski, 2014, p.67/68)

Ao mesmo tempo que, ao longo da narrativa, K. vai sendo particularizado, pela
sua historia pessoal, pelas suas lembrancas, pela sua culpa, por esse cansaco, ele também
vai universalizando-se, pois passa a ser uma vitima de guerra. Pai de uma desaparecida
politica, concretiza-se como personagem tipico, ao encarnar em si as forcas sociais de
uma época, ainda que sem perder a concretude de um ser vivo: “Os personagens tipicos
sdo de carne e 0sso, quer dizer, individualizados, ndo meros invélucros de um traco social

genérico e abstrato.” (Cotrim, 2009, p.152)

No capitulo intitulado A abertura, temos somente trechos de conversas do
delegado Fleury com seu capanga, mas somente a fala do delegado aparece. O
interessante é que ele ndo fala sobre os presos politicos, mas sobre a tortura psicoldgica
dos que procuram. A epigrafe do capitulo, “Que poderiam eles fazer-te que ja ndo tenham
feito?”, sugere que vai tratar dos presos, das torturas e assassinatos, mas nao, o capitulo
é todo sobre 0 jogo de mentiras, a guerra psicoldgica. O capitulo mostra varias estratégias
de desestruturar os familiares que procuram noticias, inclusive o uso de falsas noticias
sobre o paradeiro dos desaparecidos, dando-se esperancas de ainda encontra-los vivos.
Por isso, Fleury espalha falsas pistas que levariam aos corpos: ‘“Procurar para salvar
alguém que ainda pode estar vivo é uma coisa, mas procurar um corpo, sO pra poder
enterrar, ¢ diferente.” (Kucinski, 2014, p.75). Ele fala da exaustdo que quer causar aos
familiares: “Vamos dar uma canseira nele, uma canseira de matar, até ele ter um infarto,
filho da puta” (Kucinski, 2014, p.72). Relacionando essa fala de Fleury a repeticéo de que
K. sente-se cada vez mais cansado, podemos ter uma ampliacdo do sentido desse cansaco.

E parte da guerra psicoldgica travada contra os familiares, uma forma de assassinato.

Outro momento interessante da trama é o capitulo em que K. tenta convencer o
rabino a fazer uma matzeiva para a filha, uma espécie de lapide, mas o rabino nao

concorda e argumenta:



“Qual a origem do matzeiva? Por que ela era colocada por nossas
antepassados? Era colocada para os timulos ndo serem profanados, os corpos
ndo serem violados, de modo que voltamos a questdo inicial, se ndo ha o que
profanar, ndo ha o que violar, ndo hd por que colocar uma matzeiva.”
(Kucinski, 2014, p.80)

Atentemos para o fato de que ndo ha o corpo da filha para ser profanado, mas a
memoria € violada e profanada constantemente, violando e profanando, por
consequéncia, o pai. O que motivava a colocacdo da matzeiva pelos antepassados néao é
uma preocupacado de hoje, ndo se coloca uma lapide para que o corpo ndo seja violado,
mas para a constitui¢cdo de uma memoria. A questdo aqui ndo é a violéncia contra o corpo,
é a violéncia psicoldgica, € a guerra que aparece nos capitulos anteriores, sdo 0s
mecanismos dos sistemas repressivos. Essa violéncia contra a memdria da filha é
reforgada com as frases finais do rabino: “mas ela era terrorista, nao era? E vocé quer que
a nossa comunidade honre uma terrorista no campo sagrado, que seja posta em risco, por

causa de uma terrorista? Ela ndo era comunista?” (Kucinski, 2014, p. 81).

Essa ultima frase do rabino também foi dita por um judeu milionario dono de uma
rede de televisdo que K. procurou alguns meses antes para conseguir alguma informacao
sobre a filha: “O judeu milionario escutou impaciente e perguntou, como quem justifica
o acontecido e com isso encerra a conversa: ‘Mas ela ndo era comunista?’. K. entdo
respondera na lata: ‘Ela era professora universitaria na USP’.” (Kucinski, 2014, p.82). E,
ainda, a mesma frase é dita por um dono de uma pequena gréfica que K. procura para
fazer um livreto em homenagem a filha, j4 que ndo pode colocar uma matzeiva: “Uma

lapide na forma de livro. Um livro in memoriam.”:

Como o senhor teve o atrevimento de trazer material subversivo para a minha
grafica? Pegue isso e dé o fora, nunca mais aparega com esse tipo de coisa.
Onde ja se viu, material subversivo, uma desaparecida politica, uma
comunista. Ela ndo era comunista? (Kucinski, 2014, p.83)

Com essa frase encerra-se o capitulo. E como se o impedimento de colocar a lapide
para que o corpo ndo fosse profanado se estendesse a memoria da filha, ao luto de K. O
que temos é a violacdo da vida de uma pessoa, a reducdo de uma existéncia e de lutas
complexas a uma frase que aparentemente justifica tudo. E como se aquela guerra
psicologica tivesse soldados em toda parte: as mentiras vendidas pelo regime ditatorial
agora sao tidas como verdades, repetidas na fala de personagens tdo diversos como um

rabino, um milionario da televisdo e o dono de uma pequena gréafica.

O tipo vem caracterizado pelo fato de que nele convergem, em sua unidade
contraditéria, todos os tracos salientes daquela unidade dindmica na qual a



auténtica literatura reflete a vida; nele, todas as contradicBes - as mais
importantes contradicGes sociais, morais e psicologicas de uma época - se
articulam em uma unidade viva. (Lukéacs, 2010, p.27)

O problema é que essa unidade viva, em K., deixa de fazer sentido, pois o préprio
sistema repressor faz com que esse momento da historia seja esquecido, mesmo néo
havendo ainda explicacBes sobre os desaparecimentos. Esse individuo deixa de ser um
singular e torna-se um simbolo, mas um simbolo néo é vivo, € vazio de individualidade,
de modo que K. perde sua identidade. O capitulo que evidencia intitula-se “Imunidades”,
um paradoxo. No capitulo podemos ver o processo de concretiza¢do do personagem como
tipico e, paradoxalmente, a perda dessa tipicidade, pois K. torna-se simbolo. Até no modo
de chamar K., ele ndo é mais tratado como K., mas como “o pai que procura a filha
desaparecida”. Nesse momento, podemos ver a crueldade mais profunda do sistema
repressor, que transforma as pessoas: “Ele ndo ¢ mais ele, o escritor, o poeta, o professor
de iidiche, ndo é mais um individuo, virou um simbolo, o icone do pai de uma
desaparecida politica.” (Kucinski, 2014, p.89/90). Além disso, deixa entrever a
persisténcia ndo somente da ditadura militar em si, mas dos mecanismos de silenciamento
que se perpetuam no esquecimento e no esvaziamento desse simbolo, como uma maneira
de persistir:

Outro ano mais, e a ditadura finalmente agonizara, assim parece a todos; mas
ndo serd a agonia que precede a morte, sera a metamorfose, lenta e
autocontrolada. O pai que procura a filha desaparecida ainda empunhara
obstinado a fotografia ampliada no topo do mastro, mas os olhares de simpatia
escasseardo. Surgirdo outras bandeiras, mais convenientes, outros olhares. O
icone ndo sera mais necessario, até incomodard. O pai da filha desaparecida
insistira, afrontando o senso comum.

Alguns anos mais e a vida retomard uma normalidade da qual, para a maioria,
nunca se desviou. Velhos morrem, criancas nascem. O pai que procura a filha
desaparecida j& nada procura, vencido pela exaustdo e pela indiferenca. Ja ndo

empunha o mastro com a fotografia. Deixa de ser um icone. Ja ndo é mais nada.
E o tronco inGtil de uma éarvore seca. (Kucinski, 2014, p.90)

Aqui vemos um movimento de desconstrucéo do préprio ser: primeiro ele deixa
de ser um individuo e vira um simbolo, para, mais tarde, quando esse simbolo ja ndo diz
nada, pois a sociedade esqueceu, ele torna-se nada, ndo é mais um particular, ndo € mais
um universal, ele é o personagem tipico que representa a perda da tipicidade, o
impedimento da agéo. Esse impedimento acontece inclusive no seu oficio de escritor. Ha

um capitulo em que K. tenta compor uma obra literaria sobre o acontecido mas:

Era como se faltasse o essencial; era como se as palavras, embora escolhidas
com esmero, em vez de mostrar a plenitude do que ele sentia, ao contrério,
escondessem ou amputassem o significado principal. N&o conseguia expressar
sua desgraca na semantica limitada da palavra, no recorte por demais preciso



do conceito, na vulgaridade da expressao idiomatica. Ele, poeta premiado da
lingua iidiche, ndo alcangava pela palavra a transcendéncia almejada.”
(Kucinski, 2014, p.135).

Esse trecho fala do objetivo do proprio fazer literério: deixar ver o essencial,
mostrar a plenitude do que ele sente, alcancar a transcendéncia. No entanto, a
impossibilidade de escrever se da exatamente porque ele internalizou a culpa: “estava
errado fazer da tragédia de sua filha objeto de criacdo literaria, nada podia estar mais
errado. (...) Ainda mais que foi por causa desse maldito iidiche que ele ndo viu o que
estava se passando bem debaixo de seus olhos” (Kucinski, 2014, p.136). Nesse momento,
percebemos que as estratégias de fazer calar e ver na sua tragédia algo pessoal finalmente
funcionaram, como fica claro no final do capitulo, quando K decide que ao invés de
escrever um romance, vai escrever uma carta aos netos: “Assim, ndo era mais o escritor
renomado a fazer literatura com a desgraca da filha; era o avé legando para os netos o
registro de uma tragédia familiar.” (Kucinski, 2014, p.137). Esse capitulo mostra a
impossibilidade do personagem de ver a ligacdo de sua tragédia pessoal com uma tragédia
coletiva, historica. Ele toma a culpa para si e cala-se, € uma tragédia familiar, que deve

ser comunicada aos familiares, somente.

Entendemos a literatura como uma maneira de mostrar 0s nexos entre o particular

e o universal, o presente como histérico, articulado a forcas motrizes profundas e nédo

como um momento isolado; esse personagem, “poeta premiado”, por ter sido violentado

pelo sistema, é incapaz de ver isso, ele ndo consegue compor uma obra literaria pois vé

somente o fato isolado: o sumico da filha, sua tragédia pessoal. Embora ao longo da obra

haja varios momentos em que o narrador aponta uma certa consciéncia desse personagem,

ele perde essa consciéncia e acaba por internalizar a culpa, apagando 0s nexos que Vviu ao

longo da sua busca, tornando-se impossivel, para ele, captar a esséncia de sua historia e
torné-la obra literéria:

Do romance brota, portanto, uma dissonancia. De um lado, ele permite a

constatacéo da nulidade da acdo humana, mas, de outro, ha um vislumbre de

positividade, pois, enquanto “canto de consolo”, que propicia “a recordagéo e

a esperanca”, € a Unica configuragdo que possibilita uma reconciliacdo,

problematica é verdade, entre atividade e contemplacdo, ou seja, entre 0

individuo e o mundo. E nesse aspecto, ele & uma forma possivel, mais do que

isso, necessaria: ¢ a “situagdo transcendental da nossa época”. (Silva, 2006,

p.89)

Mesmo que o personagem K. ndo consiga fazer isso, a obra K. consegue. Pois néo
estd somente contando uma tragédia particular, estd mostrando como articulam-se essa

tragédia individual ao coletivo, como esse momento histérico possui nexos com o passado



e com o presente. E a apreensdo plena de uma realidade social, o desvendamento da
realidade nos seus nexos mais profundos. E como se o narrador de K. estivesse realizando
0 que foi impedido ao préprio K.:
Como se continuar a transmitir aquém de toda explicacdo, continuar a falar
mesmo sem saber se, um dia, alguém ouvird, como se essa absurda e Ultima
aposta na linguagem e na comunicacao desenhasse ainda a figura fragil de uma
possivel humanidade. Renunciar a contar e a transmitir, mesmo por falta de

palavras ou por excesso de dor, significaria, de uma certa maneira e sem queré-
lo, pactuar com a ignominia. (Gagnebin, 2013, p.109)

Concluséao

Em seu Narrar ou descrever, Lukacs coloca que “As coisas so tém vida poética
enquanto relacionadas com acontecimentos de destinos humanos. Por isso, o verdadeiro
narrador épico ndo as descreve e sim conta a funcdo que elas assumem nas vidas
humanas.” (Lukéacs, 1965, p.78). Nesse sentido, podemos dizer que o autor de K. € bem
sucedido, pois opta ndo por descrever de modo pormenorizado o drama familiar, mas por
tecer uma narrativa que diz mais sobre o desaparecimento da filha de K. em suas relacoes
com outros muitos desaparecimentos, com as estratégias de esquecimento tanto ativo
guanto passivo e com o0 momento historico-social como processo continuo. A epigrafe
alerta: “Caro leitor: Tudo neste livro é invencdo, mas quase tudo aconteceu ”, deixando
um incdmodo no leitor, um anseio por distinguir o que é fruto da imaginacgdo do que é
realidade material, mas essa distingdo ndo podera ser alcancada. Com essa estratégia
consegue-se explicitar a supressdo de informacGes e compartilhar com o leitor a angustia

dos que, até hoje, buscam respostas.

Em Histéria e Narracdo em Walter Benjamin, Jeanne Marie Gagnebin coloca, de

modo elucidativo, a partir da teoria benjaminiana, a relevancia do siléncio:
Em sua teoria da narracéo e em sua filosofia da historia em particular, o indicio
de verdade da narracdo ndo deve ser procurado no seu desenrolar, mas, pelo
contrario, naquilo que ao mesmo tempo lhe escapa e a escande, nos seus

tropecos e nos seus siléncios, ali onde a voz se cala e retoma o félego.
(Gangnebin, 2013, p.100)

O cerne da obra estad em deslocar sensivelmente a tragédia do campo do
particular para o coletivo, em mostrar sua permanéncia temporal, em deixar clara a

universalidade dos cruéis mecanismos de terror psicoldgico do sistema repressor.



Conforme os principios da teoria lukacsiana, a arte possui um papel emancipador, pois a
partir dela podemos pensar historicamente o presente em uma época que ndo sabe mais
se pensar historicamente. O romance de Kucinski combate, por intermédio da narrativa,
essa visdo da ditadura como fato apartado de momentos anteriores e do presente.

Constitui-se como a acdo que foi impedida as vitimas da ditadura.

A obra situa o drama de um individuo em uma relacao historica anterior e posterior
ao ocorrido e em uma relacéo dialética entre particular e universal, falando de varios ao
mesmo tempo em que conta a histéria de um. A obra ndo coloca os fatos como meras
consequéncias diretas uns dos outros, numa relacdo determinista e superficial, nem
relativiza o presente a ponto deste ser independente do passado. Em K., podemos ver uma
relacdo dialética entre passado e presente, uma visdo de que o passado é, a0 mesmo
tempo, construido a partir do presente e construtor do presente. Ao partir de um universo
particular ficcional, trata da prépria relacdo entre sujeito e histéria no mundo
contemporaneo. Ao problematizar o passado, 0 romance esta tratando do presente,

refletindo a realidade de maneira sensivel ao leitor de hoje:

A destruicdo do passado — ou melhor, dos mecanismos sociais que vinculam
nossa experiéncia pessoal as das gera¢des passadas — é um dos fendmenos mais
caracteristicos e ltgubres do final do século XX. Quase todos os jovens de hoje
crescem numa espécie de presente continuo, sem qualquer relacdo organica
com o passado publico da época em que vivem. (Hobsbawm, 1995, p.13)
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