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Laberinto

No habré nunca una puerta. Estas adentro
y el alcazar abarca el universo
y Nno tiene ni anverso ni reverso

ni externo muro ni secreto centro.

No esperes que el rigor de tu camino
que tercamente se bifurca en otro,
que tercamente se bifurca en otro,

tendra fin. Es de hierro tu destino

como tu juez. No aguardes la embestida
del toro que es un hombre y cuya extrafia

forma plural da horror a la marafia
de interminable piedra entretejida.
No existe. Nada esperes. Ni siquiera

en el negro crepusculo la fiera.

Jorge Luis Borges



RESUMO

O romance Sinfonia em Branco, de Adriana Lisboa, aborda temas como abuso sexual,
suicidio e assassinato. Apesar da tematica violenta, a narrativa e construida com leveza. A partir
desse conflito entre violéncia e suavidade, esta monografia analisa o estilo da autora e as
estratégias que usa para construir o romance com delicadeza: narrativa labirintica ou ndo-linear,
uso de imagens e dialogo com outras artes — em especial a fotografia e as artes plasticas. Este
trabalho se divide no estudo de trés imagens: a procura da casa afetiva, o labirinto narrativo e a
delicadeza como estilo.

Palavras-chave: Literatura brasileira contemporanea; Adriana Lisboa; delicadeza; casa
afetiva; labirinto.
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SINFONIA EM BRANCO - POR QUE?

Harmonia, sons, arte... sinfonia.

Inocéncia, siléncio, esquecimento... branco.

Sinfonia em Branco: um quadro, uma masica, um livro.

Um livro de autoria feminina brasileira, de rompimento com o sensacionalismo da
literatura neonaturalista e que desde o titulo anuncia sua contradi¢do tematica: a forca do grito
silencioso. Com uma narrativa ndo-linear e repleta de repleta de flahsbacks, tudo se estrutura a
partir de duas suplicas amordacadas: a de Clarice - vitima de abuso sexual por parte do pai - e
a de Maria Inés, a menina que derruba as sementinhas de cipreste quando vé “o monstro que
devora infancias” (SB, p.79) sobre o corpo da irma?.

Ao longo da leitura, gritamos vérias vezes. Gritamos com os olhos fechados, com a
respiracdo ofegante ou ao fechar o livro depois de capitulos como Treze anos e quatorze verdes.
Alids, nos, quais leitores, repetimos o mesmo estilo de grito das personagens. Tal como Otacilia
—amulher que “conheceu a acidez de seus proprios siléncios” (SB, p.13) - conseguimos “falar
pouco, agir pouco, mas perceber muito” (SB, p.82) das entrelinhas e nessa “percepgdo do
muito” gritamos, como Clarice, sem emitir ruidos, na surdina.

Por que escolhi um livro tdo triste para pesquisar? Encontrei a resposta em uma frase de
Franz Kafka: “um livro tem de ser o machado para o mar congelado dentro de n6s”. O livro de
Lisboa foi esse machado em minha vida, sem davida.

Na primeira leitura, surpreendi-me com o estilo delicado, a tematica forte, as imagens
poéticas, o assassinato de Afonso Olimpio. Nas releituras essa sensagdo ndo diminuiu, pelo
contréario; voltei minha atencdo em algumas particularidades e me senti cabisbaixa em
determinados momentos. Ainda agora algumas frases e expresses continuam ecoando, como

29 <¢

“antes de tudo”, “semente de cipreste”, “ela v
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amadurecer antes do tempo, como uma fruta
na estufa”, “ele a amava porque ela nao tinha segredos”.

Apds o encantamento inicial e o incdbmodo da releitura, conclui que escrever sobre esse
livro seria tdo interessante quanto necessario. Falar sobre abuso sexual ndo é uma tarefa facil -
e tampouco tenho a pretensdo de mergulhar nesse tema -, mas sei que por meio da literatura o

tabu e o absurdo podem ser discutidos e tornar-se o gatilho para mudancas futuras.

L As referéncias diretas do romance Sinfonia em Branco serdo apresentadas pela sigla SB seguida do niimero de
pagina.



Acredito que a literatura tem o mesmo poder atribuido por Roland Barthes a fotografia.
Ambas sdo eficientes ndo quando nos causam estupor, mas quando provocam “uma agitagao
interior, uma festa, a pressao do indizivel que se quer dizer” (BARTHES, 1984, p.7). Sinfonia
em Branco, um romance “tdo violento quanto o acucar” (BARTHES, 1984, p.137), assemelha-
se a fotografia na medida em que se ela expde o impronunciavel por meio de imagens, ele
expressa o indizivel pelo discurso literario.

Sinfonia em Branco é o segundo romance da escritora carioca Adriana Lisboa.
Publicado em 2001, venceu o prémio José Saramago em 2013 e tem sido alvo de pesquisas
universitarias. O romance se estrutura pelo discurso indireto livre, no qual a voz da narradora
por vezes se confunde aos pensamentos das personagens. O plano de fundo é o reencontro entre
duas irméas - Maria Inés e Clarice - e um amigo em comum —Tomas - na casa de infancia das
meninas. Entre a espera e 0 reencontro, as memarias das personagens nos servem de guia dentro
da narrativa ndo-linear, ajudando-nos a descobrir a saida do enredo, assim como o fio ajudou
Ariadne a encontrar a saida do labirinto de Creta.

Clarice e Maria Inés tentam construir uma casa afetiva. Para isso rememoram a infancia,
refletem sobre o presente e conjecturam o futuro — um futuro que poderéa ser, mas que também
poderia ter sido. A partir dessa ideia, analiso o percurso de Clarice e Maria Inés em busca dessa
casa. Portanto, duas palavras se tornam fundamentais: casa e caminho. Ao pensar sobre a casa,
tenho como ponto de partida a fala de Bachelard: “a casa é nosso canto no mundo (...) a casa
abriga o devaneio, protege o sonhador, a casa nos permite sonhar em paz” (BACHELARD,
1993, p.24) Assim, casa é sindbnimo de habitacéo e protecdo - 0 que ndo existe na casa natal de
Maria Inés e Clarice. Clarice porque foi vitima direta de abuso sexual e Maria Inés porque
presenciou a cena. Entdo, como constroem a casa afetiva mesmo com tanta tristeza?

O reencontro entre os trés amigos simboliza a edificacdo dessa casa, afinal, apos treze
anos de siléncio e amadurecimento, novas configuracdes se apresentam: Clarice esta leve,
abandonou as drogas, entendeu que € possivel viver sem o esquecimento, envolve-se livremente
com Tomas e se mostra aberta ao didlogo com a irma. Maria Inés, em contraste, reflete sobre a
inconsisténcia de seu casamento, aproxima-se de sua filha e silenciosamente reune pai e filha -
Tomés e Eduarda. Ademais, Maria Inés e Clarice conseguem, por fim, dormir no mesmo espago
que antes as atormentava tanto.

O que enfrentam Maria Inés e Clarice para encontrar essa casa afetiva? Um caminho
escuro, repleto de (des)encontros, siléncios, traumas e segredos. Para entender a configuragéo

desse caminho-labirinto cuja saida conduz a casa afetiva, precisamos olhar com calma para as



imagens e intertextualidades da obra. A constante repeticdo do livro Morte em Veneza e da
borboleta multicolorida, por exemplo, conferem ritmo a narrativa e simbolizam o percurso
existéncia das personagens, pois tanto o protagonista do livro de Mann quanto a borboleta que
voa na narrativa representam travessia — ora assustadora como a morte, ora leve como a
borboleta.

Ainda sobre a ideia de caminho (seja ele narrativo ou referente a vida das personagens),
podemos rememorar 0 momento da narracéo da tentativa de suicidio de Clarice. Para ilustrar o
desespero da personagem, a narradora afirma que Clarice havia perdido o “fio de Ariadne” (SB,
p.247), 0 que nos conduz ao mito grego do labirinto de Creta. Para alcangar a casa afetiva, as
personagens percorrem um Labirinto?, onde lutam contra monstros e buscam, incessantemente,
a saida em meio a curvas e bifurcacdes.

Para esta monografia, estudo como estar no o Labirinto de Clarice e Maria Inés e dele
tentar sair simbolizam a construcéo da casa afetiva. Para além do enredo, dedico a ultima parte
deste trabalho ao estilo que Adriana Lisboa usa para driblar tanta crueldade, a delicadeza. Optei
por usar narradora em lugar da versdo masculina porque se esse espaco me permite, por que
ndo marcar o género feminino? Outra escolha estilistica foi 0 uso da primeira pessoa, pois
acredito ser essa a melhor forma de expor minhas impressées, além da préclise em detrimento
da énclise, afinal escrevo em brasileiro, como diria Mario de Andrade. Em alguns momentos,
intercalo a primeira do singular com a primeira do plural, mas néo se assustem, foi premeditado.
Encarem como um convite a leitura desta pesquisa e do livro de Adriana Lisboa.

Apds um semestre de investigacdo, sinto que ainda ha muito por decifrar sobre Sinfonia
em Branco, mas meu tempo se esgotou. Desejo a todos uma boa leitura e os convido a continuar
e pesquisa sobre o livro, afinal, quando falamos em labirinto narrativo, a minha saida pode ser

diferente da sua.

2 Os labirintos mitoldgicos sdo grafados com | mindsculo, o existencial com L maitsculo.
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A PROCURA DA CASA AFETIVA

Mesmo com tantos motivos
pra deixar tudo como esta,

nem desistir, nem tentar,
agora tanto faz.

Estamos indo de volta pra casa.

Renato Russo

Mais que um lugar de retorno, a casa € um simbolo de refigio. Abrigados nela,
esperamos a chuva passar, construimos nossos sonhos. Dentro dela, guardamos nossa
intimidade em portas fechadas, em quadros na parede. Nela exprimimos nossos sentimentos
mais pessoais, construimos uma familia, cuidamos de nossas mascotes. Entre as muitas imagens
da casa como um ambiente protetor, a usada por Gaston Bachelard sintetiza toda essa
subjetividade: “a casa € nosso canto do mundo” (BACHELARD, 1993, p.24, grifo meu).

Em Sinfonia em Branco, a casa é um elemento constante. Em alguns momentos a lemos
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diretamente no texto: a “casa da tia Berenice”, a “casa da fazenda dos ipés”, “a casa dos pais de
Ilton Xavier”, “a casa fazenda”, “a casa de Tomas”, “a casa de Maria Inés”. Em outros, lemos
casa nas entrelinhas e deciframos um dos temas do romance: a busca pela casa afetiva.

Maria Inés e Clarice® tiveram uma infancia traumatizada e, por isso, parte das memarias
da casa natal sdo assustadoras, desconfortantes e as acompanhardo durante toda a vida. Sobre
essa eternidade da casa natal podemos relembrar um trecho de A poética do espaco, do filésofo
francés Gaston Bachelard:

Além das lembrancas, a casa natal esta inscrita em nés. Ela é um grupo de habitos
organicos. A cada vinte anos, apesar de todas as escadas anbnimas, reencontrariamos
os reflexos da “primeira escada”, ndo teimariamos em permanecer num degrau tdo
alto (...) a casa natal inscreveu em nos a hierarquia das diversas fungdes de habitar.
Somos o diagrama das funcdes de habitar aquela casa e todas as outras ndo sdo mais
que varia¢Bes de um tema fundamental. A palavra habito € uma palavra usada demais
para explicar essa ligacdo apaixonada de nosso corpo que ndo esquece a casa
inolvidavel. (BACHELARD, 1993, pp. 33,34, grifo meu)

Voltemos & ultima frase da citagdo acima: “essa ligagdo apaixonada de nosso corpo que
ndo esquece a casa inolvidavel” (grifo meu). Ao procurar a etimologia do adjetivo apaixonada,
encontrariamos phatos, também vertido pelo o que encontram as protagonistas de Sinfonia em
Branco: sofrimento. Dessa forma, a paixdo de Maria e Inés e Clarice pela casa natal se distancia

do sentido vulgar da palavra. E mais: se a casa € inolvidavel, esse mérito ndo cabe a rusticidade

3 Tomas também busca a prdpria casa afetiva, no entanto focalizo meus estudos em Clarice e Maria Inés.
11



da fazenda ou a nostalgia dos primeiros anos de vida; antes, &5 memorias traumaticas vividas

pelas duas irmés representadas pelas sementinhas de cipreste caidas ao chéo.

Se Bachelard estd correto sobre a importancia da primeira casa (lembrando que a

psicanalise corrobora essa ideia), algo estaria faltando nas vidas de Maria Inés e Clarice. Para

suprir esse vazio, as irmés percorrem caminhos tortuosos apresentados ao leitor por meio de

memorias entrecortadas pelo discurso indireto-livre ou, como explica Luciene Azevedo, por

meio memorias “contadas através da perspectiva multifacetada de cada” uma das personagens

(AZEVEDO, 2004, p.123). No romance, as memorias da casa natal tém lugar durante o

reencontro que tardou vinte anos para acontecer. Em “De volta pra casa”, Denilson Lopes

explica melhor:

Todo o romance encena a volta de Maria Inés para a casa onde nascera e a espera dos
que retornam ou se encontram nela, sua irma Clarice, e o primeiro amante, Tomas. A
volta a casa ndo é a volta do derrotado frente ao mundo, do que néo tem escolha sendo
sobreviver na sua prépria mediocridade, mas de uma percep¢do serena dos seus
limites. Nem angustia, nem éxtase, mas contemplar tanto o passado como o futuro
sem maiores temores. (LOPES, 2004, p.52)

Como Maria Inés e Clarice conseguem construir a casa afetiva? A resposta depende do

conceito de casa formulado por Bachelard. Ainda em A poética do espaco, lemos casa como

entidade, ndo como lugar fisico, onde ha a intersec¢cdo entre os pensamentos do presente, as

lembrancas do passado e os sonhos futuros:

A casa é um dos maiores poderes de integracdo para 0s pensamentos, as lembrancas
e 0s sonhos do homem. Nessa integracdo, o principio que faz a ligagéo é o devaneio.
O passado, o presente e o futuro d&o a casa dinamismos diferentes, dinamismos que
frequentemente intervém, as vezes se opondo, as vezes estimulando-se um ao outro.
A casa, na vida do homem, afasta contingéncias, multiplica seus conselhos de
comunidade. Sem ela 0 homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem através
das tempestades do céu e das tempestades da vida. (BACHELARD, 1993, p.26, grifo
meu)

Com o enfrentamento dos traumas vividos, a paz pode ser encontrada e a casa afetiva

construida. O aspecto central da obra se encontra ai, pois ainda que o confronto com o passado

seja penoso e feio, realiza-se com tranquilidade, com delicadeza. Sobre tal artificio, Lopes

(2004) escreve:

A leveza aparece como antidoto da melancolia. Frente a dor que ndo passa, a modesta
alegria simplesmente por viver, ndo por ter ganho algo. N&o resistir ao apequenamento
das coisas e pessoas. O retrato embacgado. A agua saindo pelo ralo. A poca onde antes
era um mar. Um momento antes era toda a vida, o que importava. A leveza da deriva,
a liberdade frente ao peso da orfandade. Vestigios de desejos tardiamente percebidos.
Encanto ao conseguir lembrar feliz as perdas. Suave delicadeza de um acaso. (LOPES,
2004, p.5)
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Segundo Regina Felix, “a antecipacdo da infancia e da juventude interrompida pela
agressdo e abandono dos adultos” (FELIX, 2011, p.95) sdo os dois traumas retratados no
romance. Clarice foi violentada sexualmente pela primeira vez no aniversario de treze anos e
seu pai “faria aquilo e de novo. E de novo. E de novo. E de outras maneiras” (SB, p.273). Aos
nove anos, Maria Inés viu tudo, viu “um seio palido que o olhar fisgava sem querer (...) uma
mé&o masculina madura sobre o seio que era de uma palidez vaga, quase fantasmagorica” (SB,
p.60). Assim conhecemos as duas agressdes que nos fazem gritar: a juventude interrompida
pelo estupro e a infancia perdida pelo testemunho do insuportavel.

O abuso, o testemunho, a tentativa de suicidio de Clarice, o crime de Maria Inés. Todo
esse passado ndo se apagara da casa afetiva das duas irmds e pode ser resumido em uma palavra:
morte. Morte que se anuncia em todo o romance, seja por referéncias literais como a mencao
do livro Morte em Veneza, ou por outras mais sensitivas, como o olhar fotografico de Maria
Inés.

O livro de Thomas Mann ecoa morte desde o titulo. Além da clara referéncia da primeira
palavra, Veneza é um simbolo contraditorio, capaz de unir beleza e morte. Ao mesmo tempo
em que é a cidade da celebracdo do amor, da inspiracdo poética, € uma cidade com odor fétido,

de pouco saneamento:

Essa era Veneza, a bela aduladora e suspeita — essa cidade mescla de contos de fadas
e armadilha para forasteiros, em cujo ar estagnado a arte outrora florescera
esplendorosa e que inspirava aos musicos as melodias que embalavam e arrulham
lascivas. (...) lembrava-se também de que a cidade estava doente e de que ela ocultava
o fato por ganancia. (MANN, 2011, p. 67)

Em Morte em Veneza, a morte se concretiza apenas no Ultimo capitulo, apesar de ser
anunciada no transcorrer da narrativa, como no livro de Lisboa. No romance de Mann, a morte
acontece no titulo, nas imagens como a o homem no pértico do cemitério ou a da géndola
forrada de veludo negro, além de analogias ao ritual de travessia ap6s a morte da mitologia
grega. Por algum motivo ndo explicado, a obra de Thomas Mann estava entre os muitos
proibidos na casa de Otacilia e Afonso Olimpio. Apenas depois dos quarenta anos Clarice se
atreve a lé-lo na mesma casa onde antes fora proibido. A ironia, contudo, repousa em outra
instancia.

Muito do que acontece em Morte em Veneza se repete na vida de Maria Inés e Clarice,
com pequenas variagOes, € claro. O esposo de Maria Inés viaja constantemente a Italia e tem
um enamorado tdo jovem e belo quanto Tadzio; a casa natal de Clarice e Maria Inés era povoada
por “um monstro que vagava pelos cantos da casa” (SB, p. 87), assim como em Veneza “nas

ruelas estreitas, o cheiro (leia-se mau cheiro) era mais forte” (MANN, 2011, p.64, grifo meu);
13



Clarice tenta concretizar o esquecimento por meio da escultura assim como o protagonista de
Morte em Veneza, Gustav Aschenbach, busca incessantemente escrever uma obra-prima; por
ultimo, Maria Inés e Clarice tentam, desde o dia das sementinhas de cipreste, construir sua casa
afetiva da mesma forma que Aschenbach percorre um caminho existencial durante a viagem.
Voltemos a pensar sobre a presenga da morte no romance brasileiro. Havia dito que
além da referéncia direta ao livro de Thomas Mann poderiamos encontrar uma mais sutil, 0
olhar fotografico de Maria Inés. Detenhamo-nos nele. Na tentativa de encontrar a esséncia da
fotografia, Roland Barthes, em A camara clara, mostra que “o olhar fotografico tem algo de
paradoxal”, pois “as vezes (0) encontramos na vida” (BARTHES, 1984 p. 164, grifo meu).

Barthes comprova isso ao relatar uma experiéncia que viveu em um café:

Outro dia, no café, um adolescente, sozinho, percorria a sala com os olhos; de vez em
quando seu olhar pousava sobre mim; eu tinha entdo a certeza de que ele me olhava,
sem no entanto, estar certo de que ele me via: distor¢éo inconcebivel: olhar sem ver?
Diriamos que a fotografia separa a atencdo da percepcdo, e liberta a primeira, todavia
impossivel sem a segunda. (BARTHES, 1984 p.164)

Em momento posterior, abordarei a presencga das imagens em Sinfonia em Branco, mas
isso ndo nos impede de ja compreender como esse “olhar fotografico” personifica-se em Maria
Inés e porque representa a morte.

Ao0s nove anos, Maria Inés gostava de recolher sementes de cipreste, brincar com elas e
presentea-las a Clarice. Certo dia, recolhe algumas sementinhas, guarda-as dentro da mdo em
formato de concha e “corre, sozinha e feliz” (SB, p. 78) para leva-las a irma. Quando chega ao
quarto de Clarice, com a porta entreaberta, “ela vé” (p.79). Assim estd no romance: “ela vé.” —
ponto final. “Depois as sementinhas de ciprestes tombam-lhe das méos. Ela quer fechar os olhos
e voltar no tempo” (SB, p.80), mas ndo consegue: “naquele instante o sol comeca a recolher
sua luz, mas a noite que engendra é diferente de todas as outras: uma noite que ja nasce morta”
(SB, p. 80, grifo meu).

O que a fotografia faz com o movimento da vida? Congela-o. Exatamente assim fez
Maria Inés. Ao ler o instante em que ela flagra os movimentos abusivos do pai sobre o corpo
fragil da irm& temos a impressdo - como no clique da fotografia — que aquele instante se
eternizou: “uma mao masculina (...) alcanca aquela anatomia tdo delicada, enquanto os dedos
rigidos apalpam a base do seio, e depois escorregam por aquele vale vertiginoso e alcangcam o
bico trémulo que mantem um instante entre o polegar e o indicador” (SB, p.79).

Durante um susto, a respiragdo € interrompida, os olhos dobram de tamanho e temos a

sensacdo de que até os batimentos cardiacos se detém por alguns segundos. Isso acontece
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quando Maria Inés vé o abuso. Ela se assusta e seu olhar se transforma na objetiva que enquadra
e fotografa a cena. Maria Inés encontrou o olhar fotogréfico na vida e como aquele adolescente
no café que olhou para Barthes, ela olhou sem ver, mas com uma “percepgao” tdo forte que
deixaria seus olhos ardendo em chamas até o dia em que empurraria o pai do alto da pedreira
proibida. Em A Cémara clara, Barthes explica que “a Foto imobiliza uma cena rapida em seu
instante decisivo” (BARTHES, 1984, p.55). Alguma ddvida de que a queda das sementes de
cipreste foi o instante decisivo na vida de Maria Inés?

O fotografo Cartier Bresson escreveu artigo intitulado “O instante decisivo”. Nele
defende que a funcdo do fotdgrafo é esperar por esse instante, o que Maria Inés ndo fez, pois
sua foto foi acidental. Mesmo assim, ela conseguiu capturar o “instante decisivo”, afinal se 0
fotografo “sai com a sensag@o de que capturou algo (embora ndo saiba exatamente o que €)
(BRESSON, 1952, s/p), Maria Inés se afastou do quarto com essa sensacao. Aos nove anos,
ndo tinha léxico suficiente para explicar o capturado por seus olhos, mas soube que aquilo ndo
estava certo. Ela sabia: era errado. Era assustador. Era triste.

Pontualmente: onde esta a morte? Além da perda da infancia/adolescéncia naquele
instante decisivo, podemaos refletir no que disse Barthes sobe a fotografia: “a fotografia ndo fala
daquilo que n&o é mais, mas apenas e com certeza daquilo que foi” (BARTHES, 1984, p.127).
Ora, se 0 momento fotografico ndo significa “ aquilo que ndo é mais”, concluimos que o
momento traumatico de Maria Inés e Clarice foi tdo real e intenso que é falso afirmar que o
estupro e o testemunho ndo tém reverberagcdes no presente. Se a fotografia deveras representa
aquilo “que foi”, € porque se refere a um momento passado e, ao pensar em passado, pensamos
em finitude, em morte. Nesse jogo de significados, vale a pena relembrar que ao analisar
determinada foto, Barthes concluiu que a morte era o eidos daquela fotografia* (BARTHES,

1984, p.29); também podemos rememorar o que disse sobre a Fotografia em geral:

A foto me parece mais préxima do teatro, isso ocorre através de um revezamento
singular (talvez eu seja o Unico a vé-lo): a Morte. (...) Ora, é essa mesma a relagéo que
encontro na Foto; por mais viva que nos esforcemos por concebé-la (e esse furor de
‘dar vida’ sé pode ser a denegagdo mitica de um mal-estar de morte), a Foto é como
um teatro primitivo, como um Quadro Vivo, a figuracao da face imovel e pintada sob
a qual vemos os mortos. (BARTHES, 1984, pp. 53, 54, grifo meu)

Portanto, além da morte de etapas da vida (a infancia de Maria Inés e a adolescéncia de
Clarice), o olhar da irma@ mais nova é tdo pontual que se torna fotografico. Paragrafos antes do
instante decisivo, anuncia-se qual momento seria em breve congelado, fotografado: “o infinito

pode morrer em um segundo. Ou: o infinito pode morrer em um segundo que vai congelar-se e

4 Entende-se eidos como aquilo que salta aos olhos, o “aspecto exterior”.
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durar para sempre” (SB, p.78). Se ndo bastasse o eidos de morte desse momento, por se tratar
de um olhar fotogréfico a morte é intrinseca. Assim, a morte se apresenta como imagem,
representacdo e metafora na narrativa de Lisboa.

Também compde esse cenario de morte a primeira vez que Tomas vé Maria Inés. Ele se
apaixona pela imagem evocada por ela, a do quadro de Symphony in White, no. 1: The White
Gril (1862), de James Whistler. Ao relacionar a obra a historia de Maria Inés, notamos um jogo
de tempos, uma articulacao entre presente, passado e futuro. Da mesma forma que a casa natal
se inscreve na vida futura, a infancia de Maria Inés invade a vida adulta e a foto capturada pelo
olhar da crianga de nove anos ecoa na pintura de Whistler.

Detive-me um pouco e observei o quadro. Trés singularidades prenderam minha
atencdo: a palidez da jovem, o tamanho dos olhos dela e o olhar do animal empalhado que lhe
serve de tapete, nessa ordem. Em seguida, observei outros detalhes da composicao da obra e do
livro: a flor caida na mé&o da jovem e os cabelos negros, contrastando com os diversos tons de
branco distribuidos na pele da moca, no vestido dela e na cortina do ambiente (quarto?).

A brancura da jovem, o animal empalhado com os olhos abertos, a flor murcha, as
folhas caidas no tapete e o branco do fundo criam uma atmosfera de morte. Sobre essa pintura,
Félix explica: “Whistler provocou um frisson com tal quadro, que para muitos sugeria o

defloramento de uma virgem recém-casada” (FELIX, 2011, p.93). A seguir, o quadro:
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Pela roupa da jovem, inferimos que ela pertence a uma época em que a perda da
virgindade era um tabu. Em Sinfonia em Branco, tanto Maria Inés quanto Clarice foram (na
falta de um eufemismo melhor) defloradas. Ambas sofreram uma morte simbdlica. Ousaria
dizer que a moca do Whistler é representacdo de todos os sofrimentos femininos narrados no
livro - Otacilia, Clarice, Maria Inés e Lina -, lembrando que todas tiveram a vida sexual marcada
por dificuldades, traumas e decepcoes.

N&o apenas a pele de Maria Inés € branca, mas toda sua vida: “uma decoradora
sugerira aquele branco todo. Sofé branco, paredes brancas, poltronas brancas. Ideias brancas e
inverdades brancas. Muito marmore branco (...) Um infinito mundo asséptico de fantasia” (SB,
p.29). Para Aline Lucena, Maria Inés “constr6i seu mundo branco como quem busca esterilizar
sua propria vida” (LUCENA, 2014, S/p). O vestido usado por Maria Inés quando Tomas a vé
pela primeira vez pertencia, na verdade, a Clarice — aquela que tem a clareza do branco no nome
e, tal qual a moca do quadro de Whistler, foi violentada ainda jovem.

A foto de casamento de Otacilia pendurada na sala se repete no livro: “o cunhado
fez a fotografia que depois o padre abencoou e o irmao emoldurou: Otacilia, véu, grinalda,
cetim e rendas, eternizada no dia mais feliz e irreal de sua vida” (SB, p.53). Otacilia vestia
branco e deixou de ser virgem nesse dia, como a jovem de Whistler. Ja Lina, a crianga “negra
e bonita, ignorante da prépria adolescéncia e dos olhares que arrancava dos homens” (SB, p.89)
tem a brancura representada por sua ingenuidade e pela Gltima vez que Clarice a vé: “depois
ela foi embora e Clarice observa-a se afastando, a roupa branca, lenco que tinha lembrancas
de vermelhas rosas vivas” (SB, p.100, grifo meu). Lina também é vitima de violéncia ao usar
roupa branca e novamente o cipreste esta presente, afinal quem lhe feriu “saiu do mato, de tras
de uma moita de ciprestes. (...) saiu feito uma assombragdo de tras de uma moita de ciprestes”
(SB, p.101).

Quatro mulheres: uma adulta, duas jovens, uma crianca. Todas no mesmo quadro de
violéncia simbdlica ou direta, com o branco como o plano de fundo. Ninguém fala. Os temas
sdo proibidos e a violéncia é branca, emudecendo a quem a sofre e a quem a vé. Alias, quando
por algum motivo mencionam (por alto) o indizivel, culpam a vitima. No caso do estupro e
morte de Lina simplesmente diziam “talvez ela tenha provocado isso, ndo repararam como ela
andava vestida? ” (SB, p.102)

Esse € 0 passado de Maria Inés e Clarice. Essas sdo as inscri¢cdes de sua casa natal. O
desafio, agora, é conseguir suavizar essas memaorias por pensar nas possibilidades futuras,

enfrentar o passado e sobreviver ao presente. Somente assim serdo capazes de construir uma
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casa que as proteja, uma casa que lhes seja afetiva. Para tanto, percorrem caminhos confusos,

enfrentam monstros e lutam para sair do Labirinto ao qual foram empurradas.
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UM LABIRINTO NARRATIVO

La idea de una casa hecha para que la gente se
pierda es tal vez mas rara que la de un hombre
con cabeza de toro.

Jorge Luis Borges

Penso em Sinfonia em Branco como um quebra-cabeca. A cada capitulo encontramos
uma nova pega, NOVOS arranjos, novos encaixes. Apenas com a conclusdo da leitura
conseguimos ver a imagem completa, como um todo visto de longe. E a imagem formada néo
poderia ser mais sugestiva: uma figura labirintica, no qual inicio e fim se misturam e o0s cantos
parecem multiplicar-se em dire¢do ao infinito. Como néo se perder ao montar o quebra-cabeca?
Usando o fio de Ariadne.

Em Sinfonia em Branco, conhecemos a vida de Maria Inés e Clarice por meio de
flashbacks das personagens e pela intromissdo da narradora. A memoria (ndo a cronologia)
costura o enredo e faz do romance um quebra-cabeca, no qual o leitor vai conhecendo
(montando) separadamente as diferentes realidades das personagens. Somente ao final os
pequenos grupos ja montados podem ser unidos e dar forma a imagem. Imagem que para mim
simboliza a composicdo do romance e das personagens: um labirinto.

No primeiro capitulo, estamos no tempo presente. Tomas e Clarice, ja adultos e com as
feridas cicatrizadas, esperam por Maria Inés, agora prestes a se divorciar, mde de uma
adolescente. Sempre por meio de memorias ndo-cronoldgicas conhecemos infancia, juventude,
vida adulta, segredos e traumas dos trés protagonistas. Em um romance linear esperariamos o
contrario dessa fragmentacdo, ou seja, o desfecho no dltimo capitulo. Como explica Luciana
Namorato, “a linearidade do discurso permite, por exemplo, que determinadas informacoes
sejam mantidas em segredo até determinado ponto da narrativa” (NAMORATO, 2011, p.124).
Diferente desse conceito, no ultimo capitulo de Sinfonia em Branco — A alma do mundo — nédo

vemos o desenlace, mas uma cena de mais ou menos 40 anos atras:

Clarice estava feliz. Era radiante, o futuro que antevia. Sabia que estava certa. Sorriu
para Maria Inés e disse vamos embora, Lina combinou que viria brincar depois do
almogo. Vamos. E as duas desceram da goiabeira num pulo, e foram correndo para
casa”. (SB, p. 315, grifo meu)

As Ultimas paginas do romance se constroem com o “antes de tudo”, com Clarice e
Maria Inés ainda criangas, ao lado de Lina, felizes, cheias de esperanga com o “futuro que se

antevia” (SB, p.315). Assim como no labirinto de Creta a saida era o mesmo ponto de entrada,
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saimos do livro de Lisboa com Maria Inés e Clarice no inicio de seu caminho, antes das
sementes de cipreste.

No primeiro capitulo ha uma pista do Labirinto que nos aguarda. Enquanto Tomas
reflete sobre a vida, com os olhos fixos na estrada pela qual chegaria Maria Inés, a narradora
revela que “o percurso estava terminado ¢ Tomas podia agora sentar-se a uma sombra, diante
da linha de chegada, que vinha a coincidir com o ponto de partida” (SB, p.22, grifo meu).

Tomas estava ali, naquela fazenda que deu inicio a tudo, com cantos cheios de monstros,
sementes e siléncios. Maria Inés, Clarice e Tomas se reencontrariam no mesmo lugar onde tudo
comecou. Em meio a tudo isso, h4 um detalhe crucial: assim como Teseu sai do labirinto
modificado como pessoa - afinal derrota o0 monstro -, Clarice e Maria Inés ndo sdo as mesmas.
Nesse reencontro, elas comprovam que como Tomas terminaram um percurso tortuoso e
encontraram a saida do Labirinto.

Em um labirinto h& bifurcacdo de caminhos, cantos sem saida e, pelo menos no de Creta,
um monstro. Nyla dos Santos, em uma monografia sobre o labirinto como simbolo de
conhecimento pessoal, cita Chevaliere & Gheerbrant para defini-lo: “¢ essencialmente um
entrecruzamento de caminhos, dos quais alguns nao tem saida e constituem assim impasses. No

r

meio deles € mister descobrir a rota que conduz ao cento dessa bizarra teia de aranha”
(CHEVALIERE & GHEERBRANT apud SANTOS, 2005 p.15).

Alguns labirintos possuem um centro, como o anteriormente citado; em outros, como o
construido por Dédalo, a centralidade ndo é o importante, sim a saida. Em Sinfonia em Branco,
encontramos os dois tipos, pois o0s leitores buscam o centro da narrativa em meio a tantos
fragmentos enquanto as personagens procuram a saida do labirinto no qual estdo aprisionadas.
Dessa forma, o romance de Lisboa € tanto um labirinto em sua forma quanto o é em seu enredo.

O capitulo Treze anos e catorze verdes é o primeiro dos quatro Gltimos da obra e para
mim o mais sufocante. Nele lemos, visualizamos e sentimos como a violéncia surge de repente,
criando sequelas para toda a vida, ja que ai acontece o primeiro abuso que Clarice sofre de
Afonso Olimpio.

Pelo fato de ndo ser uma narrativa linear, ndo conseguimos prever 0 que nos aguarda.
Ao lermos 0 nome Treze anos e catorze verdes somos levados a crer que o tema sera leve, afinal
0 que mais esperar de quem tem treze anos no verdo? Nas primeiras linhas, a narradora
corrobora nosso pressentimento: “era uma vez uma borboleta que rasgava o ar fresco da
montanha com um voo sutil e bailava sobre uma pedreira proibida onde lagartos cinzentos

aqueciam-se ao sol” (SB, p.269).
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A partir da expressdo “era uma vez” e das palavras seguintes, ““ borboleta”, “ar fresco”;
“lagartos” aquecendo-se ao sol, criamos uma atmosfera de leitura suave. Nos paragrafos
seguintes, acompanhamos 0s passos de Clarice no dia em que completara treze anos ou,
segundo ela, “treze anos e catorze verdes” (SB, p.271).

No primeiro dia da adolescéncia, Clarice estava brincando com Lina e outras criangas
no rio. Depois, quando “ja passava das cinco horas e o céu se metamorfoseava num azul-cobalto
escuro” (SB, p.270) foram embora e Clarice disse “amanha tem mais” (SB, p.270). “Ela vestiu
0 saiote e a blusa sobre 0 mai6. Calgou as sandalias” e foi para casa tdo leve e despreocupada
quanto a borboleta da abertura do capitulo: “chegou em casa esvoacante como a borboleta
esvoagante que esvoacava sobre aquela pedreira assistia a tudo mas nada adivinhava” (SB,
p.270).

No exato momento em que Clarice esta “esvoagante” ha um rompimento da atmosfera
até entdo suave. “Naquela tarde, ele veio. Um homem adulto, maduro, inteiro” (SB, p.271). E

0 inesperado acontece. O absurdo se concretiza:
Um homem. Entrou em seu quarto e sentou-a sobre o colo dele e ela ndo teve medo,
a principio, porque aquele homem era o seu pai. Os dois riram. Ele lhe acariciava as
maos. Ele lhe acariciava os bracos. Os ombros. Os seios. Clarice ficou imével como
o coelho que pressente o predador. A aguia voando baixo. Ela tentou se desvencilhar,
mas o braco dele tinha for¢a. E os labios dele na base do seu pescoco aceleravam seu
coragéo. (SB, p.272)

Pronto. Clarice entrou no Labirinto. Um labirinto tortuoso com um monstro, uma faca
Olfa, um casamento frustrado, um assassinato e muitas drogas. Ao final do capitulo, a narradora
rememora 0 momento em que Maria Inés também entra no Labirinto: “Maria Inés fugiu
derramando suas preciosas sementes de ciprestes pelo corredor no dia em que viu 0s dois no
quarto. O homem. A menina. Seu pai. Sua irma” (SB, p. 274).

Né&o fica claro na narrativa se o testemunho de Maria Inés se deu na primeira vez que
Clarice foi estuprada; tudo indica que ndo, mas isso ndo € um dado relevante. O cerne da questado
é outro: ambas entram em um Labirinto ainda criangas por causa de um evento traumatico. A
partir desse trauma tudo muda na vida das meninas: antes Maria Inés e Clarice eram amigas
intimas, agora o Siléncio as separava; Maria Inés ficou com o “olhar inflamado” durante anos,
até o dia em que empurrou o pai da pedreira proibida; Clarice procurou a saida nas drogas e no
suicidio; ambas ndo tiveram o futuro que sonhavam a beira do pé de goiaba.

Visto que o trauma foi a porta de entrada do labirinto, seria interessante pensar sobre a
definicdo dessa palavra téo freudiana. Abaixo coloco a definigdo de trauma de Cathy Caruth.

Apesar de um pouco extensa, vale a pena ser lida com cuidado. Em razéo de meu enfoque estar
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em Sinfonia em Branco, destaquei frases e palavras que podem nos ajudar a pensar a forca
negativa desencadeada pelo abuso de Clarice:

Em sua definicdo genérica, o trauma é descrito como a resposta a um evento, ou
eventos violentos, inesperados ou arrebatadores, que ndo sdo inteiramente
compreendidos quando eles acontecem, mas retornam mais tarde repentinamente em
flashbacks, pesadelos e outros fendmenos da repeticdo. A experiéncia traumatica
sugere um determinado paradoxo: o de que o ver mais direto de um evento violento
pode ocorrer como uma inabilidade absoluta de conhecé-lo; aquela imediaticidade
pode, paradoxalmente, tomar a forma de um atraso. A repeticdo de um evento
traumatico — que permanece ndo disponivel para a consciéncia, mas intromete-se
sempre na visdo — sugere, portanto, uma relacdo maior com o evento, que se estende
para além do que pode ser visto ou conhecido e esta intrinsicamente ligado ao atraso
e a incompreensdo que permanece no centro deste ver repetitivo” (CARUTH apud
SLLINGMAN SILVA, 2015 p.37).

Pensando na psicanalise ou ndo, Adriana Lisboa colocou no romance todas as
consequéncias do trauma a cima citadas. Antes do abuso, a narrativa se antecipa e nele se
estrutura com pressagios escondidos em expressdes como “antes de tudo”. O abuso de Clarice
e 0 testemunho de Maria Inés conduzem o romance, mostrando-se presentes em todos 0s
momentos do livro, ainda que na maioria das vezes seja por meio de imagens, como as das
“sementinhas de cipreste”.

Em treze anos e catorze verdes, acompanhamos trés momentos do dia de Clarice: o
antes, durante e depois do ataque. Entre o antes e o durante ha um susto. Quais leitores ficamos
como Clarice, imoveis como “o coelho que pressente o predador” (SB, p.272). E hora de segurar
a respiracao, porque em seguida sentiremos 0 mesmo nojo de Clarice: “ela sentiu vontade de
vomitar, mas o medo dominou até aquela vontade” (SB, p.272).

Apos o ato horrendo, lemos como o sentimento de absurdo dominou aquela menina de
treze anos: “quando Afonso Olimpio deixou seu quarto, Clarice ndo chorou. Ela foi até o
banheiro. Nao vomitou. Tomou banho” (SB, p.273). Em seguida, acompanhamos a entrada ndo
no labirinto de Creta, mas no Labirinto da propria vida: “alguma coisa se quebrara dentro dela
sem fazer ruido. Ela mesma se quebrara dentro dela: a alma dentro do corpo. A Clarice dentro
da Clarice” (SB, p.273).

Na exclamacdo “isso ¢ um absurdo!” ndo ha gritos nem choro. A pessoa se petrifica,
ndo acredita no que esta presenciando ou vivendo. O mesmo aconteceu com Clarice. Apesar do
medo, ndo chorou; mesmo com nauseas, ndo vomitou, simplesmente ficou paralisada: “ela se
sentia t&o ténue que uma lagrima poderia morrer, escoar agua dentro do ralo do chuveiro” (SB,
p.274).

Clarice vivenciou o absurdo, ou “o divorcio entre o homem e sua vida” que se da depois

de nos vermos num “universo repentinamente privado de ilusdes e de luzes” ois Nos
2
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percebemo como “um estrangeiro”. E como “um exilio sem solu¢do”, porque estamos privados
“das lembrancas de uma patria perdida ou da esperanca de uma terra prometida” (CAMUS,
2014, p.21).

Em O mito de Sisifo, Albert Camus discorre sobre o que para ele é a tematica mais
importante de toda a filosofia: “s6 existe um problema filosofico realmente sério: o suicidio.
Julgar se a vida vale ou ndo vale a pena ser vivida e responder & pergunta fundamental da
filosofia. O resto, se 0 mundo tem trés dimensdes, se 0 espirito tem nove ou doze categorias,
vem depois” (CAMUS, 2014, p.19). Na abertura, Camus apresenta o0 tema de sua pesquisa
existencialista e em seguida reflete sobre a relagdo entre o absurdo e o suicidio — duas situaces
presentes na vida de Clarice.

Camus compara a vida humana a de Sisifo. Aparentemente a vida do grego nao tinha
sentido, afinal fora condenado pelos deuses a “empurrar incessantemente uma rocha até o alto
de uma montanha, de onde tornava a cair por seu proprio peso” (CAMUS, 2014, p.121). No
entanto, hd& um momento de lucidez quando Sisifo “contempla a pedra despencando em alguns
instantes até esse mundo inferior onde ele tera que tornar a subi-la até os picos. E volta a
planicie”. (CAMUS, 2014, p.122). Nesse momento de descida, Sisifo toma consciéncia de sua
tragédia e o caminho de volta tem duas possibilidades: desespero ou felicidade.

O filésofo explica que pensar em “felicidade” para Sisifo ndo é exagero, afinal ele
entende que “seu destino lhe pertence. A rocha € sua casa”. O mesmo acontece com o homem
que toma consciéncia de sua vida, ele “manda todos os idolos se calarem quando contempla seu
tormento (...) sabe que ¢ dono de seus dias”, porque “a propria luta para chegar ao cume basta
para encher o coragdo de um homem” (CAMUS, 1942, p.124). Clarice e Maria Inés alcangam
esse estagio de consciéncia, porém com muita dificuldade. Antes de compreender que “havia
lentamente sobrevivido a si mesma” (SB, p. 309), mesmo que “o Esquecimento ndo existisse”
(SB, p.303), Clarice perdeu o fio de Ariadne e tentou escapar do Labirinto como o auxilio da
faca Olfa no punho.

Fio de Ariadne € o nome do capitulo no qual conhecemos a tentativa de fuga definitiva
de Clarice. Na mitologia grega, o fio de Ariadne ajudou Teseu a sair do labirinto apds matar o
Minotauro, “um monstro com corpo de homem e cabega de touro, muito forte e feroz, mantido
num labirinto construido por Dédalo” (BULFINCH, 2013, p.238). O rei de Creta anualmente
obrigava sete rapazes e sete mogas virgens atenienses a se sacrificar, servindo de alimento para
0 monstro. Alguma relagdo com morte simbdlica de Clarice cometida pelo monstro Afonso

Olimpio?
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O fio é um simbolo de guia, orientacdo para quem esta perdido. Apds o assassinato de
Afonso Olimpio, Clarice se perde. Sem muito pensar, abandona o casamento e foge. Somente

depois de tantos anos da fim a nausea que sentia desde os treze anos e catorze veroes:

Antes de sair do quarto, pegou a alianca sobre a penteadeira e colocou no bolso da
blusa. Passou no banheiro e levantou a tampa do vaso e se ajoelhou no chao e vomitou
enquanto seus olhos vomitavam lagrimas que ela ndo queria, que ndo eram por llton
Xavier, nem por seu casamento que chegava ao fim. Nem pelos filhos que néo tivera.
Nem por Lina. (SB, p.225)

Ao chegar em Friburgo, no Rio de Janeiro, encontra Lindaflor - a figura lendaria da
Fazenda dos Ipés cujo pai assassinara a mée apds se descobrir traido por ela. Esse encontro
marca o inicio da queda de Clarice. A partir de entdo ela se envolve com o alcool, drogas e se
envolve com um parceiro aleatério: “encontrou um homem desconhecido que a levou consigo
para um quarto escuro de pensdo num subdrbio do Rio. Tanto fazia onde estivessem. Ele
comprava uisque para Clarice e sempre tinham cocaina” (SB, p.262).

Certa vez, depois de uma relacdo sexual desprovida de qualquer afetividade para Clarice
Ou para o parceiro, ela encontra “a faca Olfa sobre a mesa de madeira muito velha” e “rodopia
sobre si mesma. Quando a lamina afiada lacera a carne de seu punho e encontra uns vasos
escuros e os rompe com facilidade” (SB, pp. 263-264). Sim, “o tempo havia passado, era
verdade, mas agora Clarice tinha a impressdo de ter perdido as referéncias: o labirinto sem o
fio de Ariadne” (SB, p.262, grifo meu).

Para Albert Camus, o suicidio ndo significa revolta, mas rentncia. Quando alguém tenta
acabar com a propria vida é porque ndo conseguiu se reconciliar com a existéncia: "consciéncia
e revolta, estas recusas sdo o contrario da rentncia. Pelo contrario, tudo o que ha de irredutivel
e apaixonado num coracdo humano, lhes insufla animo e vida. Trata-se de morrer
irreconciliado, ndo de bom grado. O suicidio € um desconhecimento” (CAMUS, 2014, p.61).
Clarice lavava as maos para a vida: “as coisas ndo deram certo, que pena. E no epicentro de
tudo. Clarice sabe o0 que estd no epicentro de tudo. Estudou, cresceu, fez muitas esculturas e
alguns amigos, casou-se, até aprendeu a bordar ponto cruz, para qué” (SB, PP.263-264).

Para reencontrar o fio de Ariadne, Clarice e Maria Inés seguiram rumos diferentes. O
empurrdo das irmas dentro do labirinto foi o trauma, mas cada uma desenvolveu as proprias
sequelas. No caso de Maria Inés, o0s olhos se inflamaram: “um olhar inflamado comegou a ser
gerado em Maria Inés naguele momento tdo definitivo em que viu seu proprio pai despindo
Clarice e dando corda no bico do seio dela como se fosse um reldgio de pulso e enfiando o rosto
dentro dos cabelos dela” (SB, p. 275). Para encontrar o fio de Ariadne, foi preciso cometer um

crime no alto da pedra proibida:
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Maria Inés pegou Clarice pela cintura e afastou-a com delicadeza. E Afonso Olimpio
deixou o brago estendido no ar. E entdo Maria Inés se aproximou dele e disse eu devia
ter levado ela para longe desde o come¢o, mas eu ainda era muito pequena. Agora
vocé vai ver que eu sou grande e que me tornei bastante forte, pai. Ela surpreendeu-
se por ouvir-se dizendo aquela palavra, pai, que foi a Ultima que disse a ele e a Gltima
que ele proprio ouviu. Depois, muito levemente, empurrou (...) E os olhos de Maria
Inés se acalmaram e nunca mais voltaram a se inflamar. (SB, pp. 292-293)

Clarice seguiu outro caminho. Ela precisou convencer-se de que ndo era culpada por
todo aquele absurdo, além de reconhecer a possibilidade de viver com as cicatrizes. Ela teve de
entender que “o Esquecimento profundo” jamais existiria, dando-se conta de ter “lentamente
sobrevivido, de fato, a si mesma” (SB, p.309), assim como acontece com Sisifo quando toma
consciéncia de sua existéncia absurda e, mesmo assim, consegue ter satisfagéo, felicidade.

Ler Sinfonia em Branco é entrar em um labirinto, tanto pela composicdo como pelo
enredo. Diante de tantas referéncias labirinticas e do pensamento de Tomas expresso no
primeiro capitulo “por quais caminhos bifurcam-se 0s destinos?” (SB, P. 41), lembrei-me de
um conto de Jorge Luis Borges que fornece outras chaves de leitura para o romance de Lisboa.

Em “O jardim dos caminhos que se bifurcam”, ha uma historia de investigacdo criminal
revestida de um tom l6gico-metafisico, nas palavras de talo Calvino. A relacdo entre a estrutura
labirintica de Sinfonia em Branco e o conto de Borges se da quando o protagonista Ya Tsun
conversa com aquele a quem assassinaria (Stephen Albert) sobre a tentativa de seu antepassado
(Ts’ui Pen) de construir um labirinto-romance.

A primeira vista, o romance de Ts’ui Pen parece confuso. Por exemplo, “no terceiro
capitulo morre o herdi, no quarto esta vivo” (BORGES, 2000, p.64). Apenas Albert consegue
aclarar a confuséo, explicando o segredo: o romance era um labirinto. Isso fica evidente quando
Ya Tsun I€ uma carta deixada pelo autor: “deixo aos varios futuros (ndo a todos) meu jardim

de caminhos que se bifurcam”. Ya Tsun compreende, entdo, a 16gica do romance e relata:

Antes de exumar esta carta, eu perguntara-me de que maneira pode um livro ser
infinito. N&o conjecturei outro procedimento sendo o de um volume ciclico, circular.
Um volume cuja Ultima pagina fosse idéntica a primeira, com a possibilidade de
continuar indefinidamente (...) Detive-me, como é natural, na frase: «Deixo aos varios
porvires (ndo a todos) o meu jardim dos caminhos que se bifurcam». Quase de
imediato compreendi; o jardim dos caminhos que se bifurcam era o romance cadtico;
a frase varios porvires (ndo a todos) sugeriu-me a imagem da bifurcacdo no tempo, e
ndo no espaco. A releitura geral da obra confirmou esta teoria. Em todas as ficgoes,
sempre que um homem se defronta com diversas alternativas, opta por uma e elimina
as outras; na do quase inextricavel Tsui Pén, opta - simultaneamente - por todas. Cria,
assim, diversos porvires, diversos tempos, que também proliferam e se bifurcam.
(BORGES, 2000, p.65, grifo meu)
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O romance de Adriana Lishoa segue a mesma linha do romance de Ts ui Pen®. Em uma
analise do conto de Borges, Lara Oliveira conclui: “a narrativa funciona ainda como espelho
do real, do que poderia ter sido, caso um outro caminho fosse escolhido” (OLIVEIRA, 2012,
p.4). Esse “poderia ter sido” perpassa todo Sinfonia em Branco. No momento em que por uma
porta entreaberta Maria Inés vé o abuso, revela-se “uma cena que poderia ser belissima” (SB,
p.79, grifo meu) e quando Clarice ¢ violentada pela primeira vez, visualizamos as infindaveis

possibilidades de futuro diante dela:

Um homem. E uma menina que queria ser menina, apenas. Que ndo tinha a menor
intencdo de anos depois, usar uma faca Olfa afiada sobre os préprios punhos. Que ndo
se imaginava alcodlatra ou cocainbmana, mas sim, talvez, uma professora de ciéncias.
Ou uma artista — escultora, claro. Uma mulher bonita longilinea elegante mée de trés
meninos e trés meninas casada com escritor bonito e famoso que fumasse cachimbo.
Dona de trés dalmatas, dois poodles e um basset. Saindo para fazer compras na cidade
com sua irm@ mais nova que seria uma bailarina famosa. Rindo. Bebendo cha.
Viajando de avido. (SB, pp.271-272)

Durante a leitura de Sinfonia em Branco, persiste a sensacdo de que muita coisa seria
diferente caso o absurdo ndo tivesse acontecido. Nesse ponto encaixamos o conto de Borges.
No romance de Ts’ui Pen quase todas as possibilidades estéo escritas e, apesar de em Sinfonia
em Branco nédo estar explicito quais futuros paralelos as irmas poderiam ter vivido, fazemos
infinitas conjecturas, até porque conhecemos alguns dos sonhos de Clarice e Maria Inés.

As mudancas psicolégicas e emocionais de Clarice e Maria Inés se explicam pelo
rompimento de possibilidades a partir das sementinhas de cipreste. De docil e obediente,
Clarice abandona o casamento, entrega-se ao mundo das drogas, tenta suicidio. Antes esperta e
travessa, Maria Inés se torna pratica, casa-se sem amor, comete assassinato. Para compreender
essas mudancas de personalidade, podemos recorrer a fala Luciana Namorato acerca das

mudangas de atitude dos personagens de O jardim de caminhos que se bifurcam:

A fidelidade de um individuo ao papel que desempenha ndo depende somente dos
contornos atuais de sua identidade, ja que o universo confiante em uma linearidade
temporal e retificagdo (futura) desses contornos pode ser precisamente a razdo para a
eleicdo (passada) e manutencdo (presente) desse papel. (NAMORATO, 2011, p.121)

Além do rearranjo de tempos e possibilidades, ha outras semelhancas entre o conto de
Borges e Sinfonia em Branco. Por exemplo, Afonso Olimpio se apresenta no romance, afinal
antes de tudo ele era apenas um pai, um pai em potencial da mesma forma em que o potencial
amigo do protagonista, pois que apenas ele decifrara a obra labirintica de Ts’ui Pen, torna-se o

inimigo, o alvo do assassinato.

5 Vale ressaltar que esse € um romance ficcional, criado por Borges como real apenas no contexto do conto.
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Ao percorrer o Labirinto existencial, Clarice e Maria Inés tentam (re)construir sua
identidade quais mulheres, filhas e irm&s. Tal busca se realiza por meio do discurso néo linear,
jaque por ele o trauma pode ser reposicionado, retirando o trauma da centralidade da narrativa.
Por meio desse arranjo linguistico, acompanhamos o percurso labirintico das irmés em busca
do amadurecimento e da casa afetiva.

Por causa do vai e vem de memorias, da ndo linearidade do discurso e do labirinto
metaforico no qual se estrutura Sinfonia em Branco, ha outra caracteristica pungente na obra: a
circularidade. Desde o primeiro capitulo temos a intersecdo entre os tempos presente, passado
e futuro. Sempre, explicita ou néo, esta a forga do “poderia ter sido”. Como explica Virginia

Leal em “A circularidade dos sonhos”

As personagens de Sinfonia em Branco passam por momentos paradigmaticos em sua
evolucgdo, que é circular. Se, em alguns momentos, a narrativa fala de duas mulheres
“adultas” (Clarice com 48 anos e Maria Inés com 44), ndo é possivel afirmar o término
de um processo de formacdo. Esta sempre havendo um ponto de retorno ao passado,
a uma passagem da infancia e da adolescéncia. (LEAL, 2004, s/p)

Como em um movimento circular, a infancia de Maria Inés e Clarice projeta-se na vida
adulta enquanto a vida adulta justifica-se na infancia. Além disso, ha uma serie de
reconhecimentos da vida de uma personagem dentro da vida de outra, como um reflexo no
espelho. Por exemplo, Clarice desenvolve a mesma relagdo que a mée Otacilia tem com o
casamento, afinal “durante o casamento de seis anos, Clarice torna-se quase uma Otacilia, pois
silenciosamente vive suas frustagdes” (LEAL, 2004, s/p); Maria Inés trata a filha com a mesma
frieza com que fora tratada por Otacilia; a pedreira proibida da infancia guarda um segredo da
vida adulta; Tomas se apaixona pela imagem de Maria Inés no vestido branco, sendo que o
vestido era originalmente de Clarice, entre outras repeti¢oes.

Como um circulo, a busca do esquecimento se repete na vida das trés mulheres centrais
da obra: Otacilia se cala; Clarice busca faca Olfa e Maria Inés encena de “uma vida solida”
(LEAL, 2004, s/p). Para completar esse quadro de circularidade, podemos relembrar a cena em
que Otacilia encontra Maria Inés e Clarice dormindo na mesma cama, porém em posi¢oes
invertidas (LEAL, 2004, s/p).

“Ainda havia algum tempo antes que ela chegasse” (SB, p. 15). Essa € a abertura do
romance e a partir dela entendemos que se trata de uma narrativa de percursos e caminhos.
Alguém estd para chegar. Quem? Ela, “sempre ela. Que pesava muito mais como auséncia (...)
A conversa entre Tomas e Clarice girava em torno de Maria Inés” (SB, p.50, grifo meu). Nesse
reencontro, cruzamos nosso olhar com os caminhos de Maria Inés e Clarice, com a busca delas

pelo fio de Ariadne, o fio que lhes mostraria 0 caminho de saida.
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Ao encontrar a saida, Maria Inés e Clarice findam uma jornada na qual alcangcam o que
Félix chamou de “amadurecimento-como-reconfiguragdo-da-dor” (FELIX, 2011 p.94) e, assim,
constroem uma casa afetiva. Essa jornada néo foi facil. Mesmo repleta de dor, nauseas e morte,
mas foi possivel para Maria Inés, Clarice e para os leitores. Por causa do fio de Ariadne elas

sairam do labirinto e n6s, por mérito da delicadeza, conseguimos concluir uma leitura tdo triste.
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DELICADEZA: UM ESTILO LITERARIO

Ainda néo esta brotando, reclamou Jodo Miguel, e Maria Inés deu de ombros e disse
vocé nao tem mesmo paciéncia. Acha que € assim? Que a gente planta uma semente
e ela comega a brotar na mesma hora? Tem que esperar muito tempo.

Quanto tempo?
Depende. Dias, semanas.
Isso tudo?

Ela ndo respondeu. Alisou a terra com cuidado quase maternal, depois desviou os
olhos para acompanhar uma borboleta que sobrevoava o pequeno espaco até a
pedreira e lancava-se audaciosa no abismo.

Adriana Lisboa

Uma borboleta, uma pedreira proibida. Com esse titulo iniciamos o romance e
visualizamos duas imagens distintas: uma de beleza, dinamicidade, delicadeza, e outra cinzenta,
estatica, proibida. A primeira vista contraditorias, a borboleta e a pedreira estruturam o
desenvolvimento de Sinfonia em Branco. Durante toda a leitura, a proibicdo dessa pedreira se
faz presente e quando menos esperamos a borboleta corta a narrativa voando. Entdo, tal como
Maria Inés, “desviam0s” o olhar para acompanha-la e nesse desvio, encontramos uma das
caracteristicas mais pungentes de toda a obra de Lisboa: a delicadeza.

Como expliquei anteriormente, Sinfonia em Branco me afetou profundamente e por isso
o0 escolhi para o trabalho de conclusao de curso. Quando me perguntam a histéria do livro, sinto-
me obrigada a explicar que a narrativa € muito mais do que a vida de duas irmas traumatizadas
pelo abuso sexual. Defendo que o romance de Adriana Lisboa € atraente porque foi escrito com
delicadeza. Isso ndo significa tratar-se de uma leitura de mulherzinha (posi¢do machista); o
caminho de analise € outro.

Na tese de doutorado de Luciane Azevedo, o capitulo “a delicada mordida da anacronia”
dedica-se a essa caracteristica. Azevedo analisa as primeiras trés obras de Lisboa e mostra que
escrever com delicadeza é uma decisdo politica, um caminho estético no qual Adriana Lisboa
se posiciona “pelo anti-pop, pela negacdo de uma forte vertente neonaturalista na literatura
contemporanea” e, por isso, “pretende reverter os paradigmas de uma estética que a autora
considera bem aceita pela midia” (AZEVEDO, 2004, p.125).

Durante minha pesquisa de Sinfonia em branco identifiquei algumas estratégias que
ajudam a compor essa literatura delicada, como a valorizacdo do detalhe, (aspecto abordado

nos trabalhos de Felix e Azevedo; a constru¢do de um ritmo dentro da prosa — como se 0
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romance fosse uma grande poesia; 0 uso da sinestesia (LUCENA, 2014, s/p), bem como a
elaboragdo de imagens por meio do discurso. Analisemos cada uma dessas facetas da
delicadeza.

Luciene Azevedo sistematiza a delicadeza da obra de Lisboa a partir da obra A camara
clara, de Roland Barthes, valendo-se dos conceitos de studium e punctum. Nesse ensaio,
Barthes explica que o studium de uma fotografia refere-se ao interesse cultural despertado pela
foto. Para exemplificar esse conceito, diz que entre as milhares de fotos da insurreicdo da
Nicaragua ele tem por elas “uma espécie de interesse geral, as vezes emocionado, mas cuja
emocdo passa pelo revezamento judicioso de uma cultura moral e politica” (BARTHES, 1984,
p.45). Em contraste, o outro termo latino, punctum, refere-se a afetividade exprimida pela

fotografia:

O segundo elemento vem a quebrar (ou escandir) o studium. Dessa vez, ndo sou eu
que vou busca-lo (como invisto com minha consciéncia soberana no campo do
studium), € ele que parte da cena, como flecha, e vem me transpassar. Em latim existe
uma palavra para designar essa ferida, essa picada, essa marca feita por um
instrumento pontudo; essa palavra me serviria em especial na medida em que remete
também a ideia de pontuagdo e em que as fotos de que falo sdo, de fato, como que
pontuadas, as vezes até mesmo mosqueadas, com esses pontos sensiveis; essas
marcas, essas feridas sdo precisamente pontos. A esse segundo elemento que vem a
contrariar o studium chamarei entdo de punctum, pois punctum é também picada,
pequeno buraco, pequena mancha, pequeno corte — e também lance de dados. O
punctum de uma foto é esse acaso que, nela, me punge (mas também me mortifica, me
fere). (BARTHES, 1984, p.46, grifo meu)

Como explica Azevedo, “o punctum perturba, libera detalhes e, apesar de provocar uma
ferida no olhar, ndo tem relagdo com o choque”, de maneira que “o detalhe salta da unidade da
foto” (AZEVEDO, 2004). Por que esse conceito se relaciona com a delicadeza de Sinfonia em
Branco? Porque configura “a possibilidade de um outro olhar voltado para as desimportancias
que atua contra o fluxo das imagens majestosas, reivindicando uma experiéncia perceptiva do
minimo” (AZEVEDO, 2004, p.131). A miniatura — tema também recorrente na Poética do
espaco, de Bachelard —, perpassa todo o romance. No primeiro capitulo, enquanto Tomas espera
ansioso pela chegada de Maria Inés, o olhar do leitor se desvia para os pés de Tomas: “diante
de seus pés uma mariposa morta-viva acabava de se debater inutilmente enquanto um cortejo
fanebre de formigas pretas famintas arrastava-a em seu resto de existéncia pelo chdo” (SB,
p.41).

Outros desvios de olhar e a elevacdo do pequeno compdem a obra. Classificaria como
exemplo emblematico o assassinato de Afonso Olimpio pela filha Maria Inés. Em primeiro
lugar, o relato da morte acontece dentro de um capitulo com titulo de celebracéo, festa junina.

Segundos antes do ato mortal, Maria Inés se refere a Afonso Olimpio como pai: “ela
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surpreendeu-se por ouvir-se dizendo aquela palavra, pai, que foi a Gltima que disse a ele e a
ultima que ele ouviu” (SB, p.293). Quando Maria Inés mata Afonso, lemos uma suavidade
discursiva: ela “muito levemente, o empurrou” (SB, p.293, grifo meu). Para completar esse
quadro de suavidade frente ao pesado, Clarice desvia olhar para uma borboleta no exato
momento em que ocorre 0 assassinato: “um ruido minimo, quase inaudivel, soou dentro da alma
de Clarice e ela voltou o rosto na dire¢ao do céu e viu a imagem da borboleta multicolorida.
Que algava voos possiveis” (SB, p.293, grifo meu).

A imagem que permaneceu na memoria de Clarice ndo foi a queda do pai, mas a do voo
da borboleta: “aquela visdo ficou grudada em seus olhos secos como anteriormente os fluidos
corporais de seu pai haviam ficado grudados em suas coxas a ponto de ela precisar remové-los
com uma bucha” (SB, p.293). O ultimo paragrafo do capitulo ¢ também o Ultimo a relatar a
morte de Afonso Olimpio. Nele ndo ha tragédia ou apelo sensorial, apenas suavidade: “néao foi
exatamente pena o que Clarice sentiu, mas um desajuste ligeiro, como se estivesse assistindo a
um filme. E deixou-se levar por Maria Inés pedreira abaixo, morro abaixo, por entre 0 mato e
0 pasto onde 0s bois ruminavam e 0s pequenos carrapatos esperavam” (SB, p.294, grifo meu).

Assim como para Barthes o punctum era um detalhe que saltava da foto em direcéo aos
olhos de quem a contempla, provocando um efeito desconfortante, porém intenso e verdadeiro,
os detalhes de Sinfonia em Branco ganham espaco e vida no romance. A borboleta, as formigas,
0s carrapatos, os olhares etc., tudo abranda o enfretamento com o horrivel. Sobre essa bonita
estratégia - afinal um tema como o abordado em Sinfonia em Branco precisa ser exposto, ndo
escandalizado -, Italo Calvino faz uma comparac&o pertinente entre a leveza da literatura e a
forma como Perseu mata a assustadora Medusa.

Ao considerar a leveza (leiamos delicadeza) como uma das seis propostas para a

literatura do novo milénio, Calvino revela:

Se quisesse escolher um simbolo votivo para saldar o novo milénio, escolheria este: o
salto agil e imprevisto do poeta filosofico que sobreleva o peso do mundo,
demonstrando que sua gravidade detém o segredo da leveza, enquanto aquela que
muitos julgam ser a vitalidade dos tempos, estrepitante e agressiva, espezinhadora e
estrondosa, pertence ao reino da morte, como um cemitério de automoveis
enferrujados. (CALVINO, 1990, p.26)

Ponderemos sobre essa imagem: como alguém que carrega o peso do mundo consegue
dar um salto agil e imprevisto? Para Calvino, o segredo da leveza reside justamente ai, na
habilidade de suavizar o pesado. Calvino da varios exemplos de como isso ocorre na literatura,

como o estudo acerca do mito grego sobre a morte da Medusa.
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A aparéncia de Medusa era horripilante: possuia “dentes enormes como os de um javali,
garras de bronze e cabelos de serpente” (BULFINCH, 2013, p.184). “Tornou-se um monstro
tdo cruel, com um aspecto tdo assustador que nenhum ser vivente poderia olha-la sem se
transformar em pedra” (BULFINCH, 2013, p.184). Como alguém seria capaz de deferir-lhe um
golpe mortal se ndo a poderia ver? Perseu encontrou a resposta: “enquanto ela dormia, e tendo
cuidado para ndo olhar diretamente para 0 monstro, mas guiando-se apenas pela imagem
refletida no brilhante escudo emprestado, cortou-lhe a cabega” (BULFINCH, 2013, pp. 184,
185, grifo meu). Para entender onde esta a leveza dessa historia, faco minhas as palavras de
Calvino: “é sempre na recusa da visao direta que reside a forga de Perseu” (CALVINO, 2002,
p. 19).

A pesada historia da Medusa ndo termina com a morte. De seu sangue nasce uma das
mais bonitas figuras da mitologia, Pégaso, o cavalo alado. Calvino cita um trecho de
Metarmofoses, de Ovidio, para mostrar como Perseu fora instruido a tratar com suavidade com
a pesada cabega da Medusa: “para que a areia aspera nao melindre a anguicoma cabega, ameniza
a dureza do solo com ninho de folas, recobre-o com algumas algas que cresciam sob as aguas,
e nele deposita a cabega de Medusa, de face voltada para baixo” (OVIDIO apud CALVINO,
1990, p. 20) Outro detalhe: Perseu carrega a grande e robusta cabeca de Medusa voando com
sapatos alados. Delicado, ndo é mesmo?

Semelhante ao fim da Medusa, Adriana Lisboa organiza as situa¢des traumatizantes de
Sinfonia em Branco. Se olhar diretamente para Gérgona petrifica, ler sobre o abuso sexual do
pai contra a filha, congela. A necessidade de destruicdo da Medusa pode ser comparada a
necessidade de se discutir o tema do abuso — tanto para evitar futuras feridas como para
cicatrizar as ja feitas. A questdo, portanto, ndo é o assunto, mas como aborda-lo. Lisboa foi
precisa como Perseu, sem olhar diretamente para o inimigo, mas ha uma sutil diferenca: o
escudo da brasileira ndo foi o reflexo do metal, mas a delicadeza do discurso.

Também se percebe a delicadeza de Sinfonia em Branco pelo ritmo da narrativa. O
proprio nome do romance ja nos leva a pensar sobre a dindmica do texto. A palavra sinfonia
sugere musicalidade, cadéncia, refrdo. Sobre esse intertexto ja na capa do livro, Regina Felix
explica que “o vocabuldrio sinfonia do titulo de Adriana Lisboa, por sua vez, suscita a ideia de
resolucdo para as contraposicdes que compde o livro (...) A sinfonia encadeia, quase
cenograficamente, falas e imagens, elementos da masica e da pintura” (FELIX, 2011, p.100).
No mesmo artigo, cita a observacdo de John Pemble sobre a relagdo entre a composi¢do do

romance € a musica: “a estrutura sinfonica resolveu o caos e o conflito como ordem e harmonia.
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A sinfonia de Beethoven revelou o rerum concordia discors (a concérdia dissonante das coisas)
e transcendeu a paixao humana em abstragao pura” (PEMBLE apud FELIX, 2011, p.101).
Para exemplificar os diversos arranjos discursivos em Sinfonia em Branco, pensemos
no capitulo Trio para trompa, violino e piano. Além do nome de instrumentos musicais, a
narradora agrupa os dramas das personagens em conjuntos de trés. As frases “um sorriso, dois
sorrisos, trés sorrisos. Um tigre, dois tigres, trés tigres tristes” (SB, p.78) evidenciam “os
diversos triangulos amorosos: entre o pai, a mae e Clarice; entre esta, Maria Inés e Tomas; entre
0s pais de Tomas e ele mesmo; entre 0 marido de Maria Inés, esta e 0s amantes de cada um e
assim por diante” (FELIX, 2011, p.97). Também verificamos a presenca do ritmo por meio de
diretas referéncias musicais e da transcricdo de parlendas: “hoje é domingo, pede cachimbo,
cachimbo ¢ de barro (...) /Trés tigres tristes/O rato roeu a roupa do rei de Roma” (SB, p.66).
Em Trio para trompa, violino e piano narra-se a primeira mencao do abuso sofrido por
Clarice. Apesar de ser uma cena cruel, a narradora a encadeia com cuidado: usa repeticao, frases
curtas, progressdo de ideias (o objetivo ndo é o choque!), comegando a partir da imagem da
fazenda, da fazenda para a pedreira, da pedreira para a arvore de dinheiro, da arvore de dinheiro
para a crianca de nove anos, da crianga para a porta e somente depois desse longo caminho para
a “mao masculina madura sobre o seio que era de uma palidez vaga” (SB, p.60). O abuso
fisico/lemocional é a centralidade da obra, mas ao denunciar a primeira vez usa apenas dois

paragrafos:

Na fazenda, havia uma pedreira proibida. Havia uma casa antiga que abrigava
sentimentos proibidos. Havia também uma certa Fazenda dos Ipés onde um homem
enlouquecido pelo ciime cometera um crime paralelo. Havia uma arvore de dinheiro
que nunca brotara.

Havia mais: uma crianga de nove anos de idade. Uma porta entreaberta. Uma
mdo masculina madura sobre o seio que era de uma palidez vaga, quase
fantasmagérica. (SB, p. 60)

Sentimos o ritmo de Sinfonia em Branco na organizacdo das oragfes, periodos e
paragrafos. No decorrer da leitura, percebemos um arranjo textual semelhante a poesia concreta,
como sequéncia de frases curtas, palavras encadeadas por causa de sua similaridade fonica,
paragrafos de tamanho desigual. Assim como na musica popular ou erudita, a narradora insere
motes (estribilhos) no texto: “a amava porque ela ndo tinha segredos” (SB, p.127 et al), “antes
de tudo” (SB, p.40 et al), “o tempo é imdvel, mas as criaturas passam” (SB, p. 34 et al), “uma
moga vestida de branco” (SB, p. 16 et al).

Outra forma de pensar a delicadeza de Sinfonia em Branco é por meio da sinestesia.
Constantemente a narradora aguga os sentidos do leitor, pois as “cores ganham adjetivos, as

estacOes adquirem cheiros, os sentimentos, gostos” (LUCENA, 2014, s/p). Exceto no momento
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em que aos treze anos Clarice toma banho no rio, todo o romance tem uma atmosfera quente,
de calor. Lemos, por exemplo, “claro, estava muito quente” (SB, p. 38), “como se nenhuma
urgéncia pudesse ser sobreposta ao sono de uma manha de domingo ou ao torpor do sol sobre
sua pele, queimando intenso” (SB, p.43), “Gmido e quente. Por debaixo do vestido leve e
completamente fora de moda que estava usando, ela sentia o suor brotando nas axilas, na curva
dos seios” (SB, p.123), “o sol de janeiro era integral, mesmo &s oito horas” (SB, p.195).

As cores também se fazem presente. Em geral sdo cores neutras, com exce¢do do lengo
de “vermelhas rosas vivas” (SB, p. 100) usado por Lina no momento da extrema violéncia
sofrida. Segundo a analise de Felix, “vemos o claro-escuro que perpassa Sinfonia em Branco
desde a oposicdo mais 6bvia o elemento Terra de Tomas e Clarice, de um lado, e de outro, a
Agua e o Ar como os quais Maria Inés é ilustrada” (FELIX, 2011, p.100). Vemos marrom na
terra e poeira da fazenda, o branco na vida de Maria Inés, a cor de fogo nos olhos da mesma, a
transparéncia nos olhos de Tomas (SB, p.15), “azul, banco e prata” no natal (SB, p.63), nas
nubladas expressdes de Otacilia (SB, p.39), além de algumas “ideias pretas” (SB, p.52).

Por Gltimo, porém de igual importancia, a delicadeza em Sinfonia em Branco se constroi
pela avalanche de imagens, “objetos desimportantes e gestos sutis transformam-se em tropos
de episddios atrozes” (LUCENA, 2014, s/p). Associamos situa¢fes absurdas a determinadas
imagens: o lenco de Lina a sua morte; as sementinhas de cipreste, ao abuso de Clarice; o fogo,
a infancia perdida de Maria Inés; a ndusea, ao sofrimento de Clarice; a faca Olfa, a tentativa de
suicidio; o quadro de Wistler, a inocéncia roubada; a escultura, ao esquecimento; 0 monstro, ao
pai abusador.

Vale ressaltar que as imagens criadas por Adriana Lisboa se distanciam da metéafora.
Para isso, podemos revisar a obra A Poética do Espaco, de Gaston Bachelard: “ao contrario da
metafora, a uma imagem podemos dar nosso ser de leitor: ela é doadora do ser. A imagem, obra
pura da imaginacdo absoluta, € um fendmeno do ser, um dos fendmenos especificos do ser
falante” (BACHELARD, 1993, p.88). Em suma, se a metafora reduz o sentido, a imagem o
amplia.

Identificamos esse artificio em Sinfonia em Branco. Como reduzir o impacto das
sementes de cipreste ou ndo visualizar a pequenez dessas sementes e escutar o barulho de sua
queda quando os olhos de Maria Inés fotografam aquele instante decisivo? Somente com
delicadeza um tema tdo medonho poderia ser tratado. Somente com a delicadeza Clarice e
Maria Inés puderam sair do labirinto. Por fim, acredito que somente com delicadeza poderiam

construir a casa afetiva que tanto lhes faltou na infancia.
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ATANDO OS NOS

A abertura de Sinfonia em Branco sugere o percurso de um reencontro. Percurso que
penas no ultimo capitulo deciframos ndo ser de vinte e quatro horas, mas de aproximadamente
quatro décadas. Essa descoberta se d& nas linhas finais do romance durante uma conversa e
Maria Inés e Clarice antes do antes de tudo - naquele momento apenas duas irmés. Ao concluir
a leitura, temos o inicio gravado no fim, corroborando a circularidade do romance. O reencontro
entre as irmas e Toméas é um simbolo de todo o caminho percorrido, cujo inicio se deu com as
especulacBes do que poderia ter sido embaixo do pé de goiabeira.

O caréter labirintico do romance vai além da forma e se concretiza na vida das
personagens. Clarice entra no Labirinto aos treze anos quando seu pai a violenta e Maria Inés
quando derruba as sementes de cipreste. A entrada no Labirinto ressignifica a casa natal das
irmas e elas iniciam uma caminhada existencial de amadurecimento, de “reconfiguracio da dor”
(FELIX, 2011, p.94). Essa é uma caminhada tortuosa, aparentemente sem saida, com caminhos
bifurcados e que para dificultar conta com a presenca de um pai-monstro. Mesmo diante de
muitos pesares e apesares, Maria Inés e Clarice sobrevivem. Ao sair do Labirinto (o que ndo
exclui a possibilidade de entrar em outro), as irmés sabem como enfrentar o passado, viver o
presente e conjecturar sobre o futuro. Em outras palavras, na saida do Labirinto encontram a
casa afetiva.

Assim como a Medusa petrifica quem a vé, o tema de Sinfonia em Branco congela o
leitor. Ao pensarmos sobre a morte de Medusa, observamos uma estratégia e uma consequéncia,
revestidas de leveza: para mata-la, Perseu valeu-se do reflexo do monstro no metal do escudo
e do sangue de Medusa nasce o cavalo alado. O mesmo acontece no romance: o tema emudece,
mas o arranjo literario encanta.

Adriana Lisboa usou a mesma estratégia de Perseu, conferindo ao tema um olhar
indireto. Assim como o sangue de Medusa deu origem a Pégaso, a delicadeza da narrativa criou
uma obra que transcende a brutalidade do enredo. Um enredo que ao bifurcar possibilidades,
tempos e caminhos, exige atencao e sensibilidade, pois esconde monstros e encruzilhadas. Para

sair dessa narrativa, apenas o fio de Ariadne (ja encontrou o seu?) pode conduzir o leitor a saida.
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