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“Lida no doido afa!

Vamos! Investe, vai contra os moinhos de vento!
Um dia tu veras que tudo é sombra va,

Ténue fumo que a morte assopra num momento...”

Mario Quintana



RESUMO

Pretende-se analisar de que modo o olhar do ex-magico da Taberna Minhota
para si, ao incertamente surgir diante de um espelho, lhe revela uma realidade
destituida de sentido, a qual, no entanto, parece ser posteriormente significada por

causa do arrependimento.

Palavras-chave: 1. Literatura Brasileira. 2. Murilo Rubido. 3. Reflexo 4. Génese.
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1 METODOLOGIA

A critica vem analisando os contos de Murilo Rubido no ambito do
fantastico e do realismo maravilhoso. Tendo isso em vista, serdo mencionados,
neste texto, os livros Introducéo a Literatura Fantastica, escrito por Tzvetan Todorov,
O realismo maravilhoso, de Irlemar Chiampi, e O mito do Eterno Retorno, de Mircea
Eliade. Além disso, para estabelecer algumas comparacdes, serdo utilizados os
contos de Machado de Assis (1839-1908) e de Guimardes Rosa (1908-1967),

ambos intitulados O espelho.



2 INTRODUCAO

No século XIX, os escritos literarios fantasticos vieram permeados de
pessimismo e desencantamento. Assim, 0s temas dessa literatura traziam situacdes
inquietantes, em que havia o0 medo causado pela incerteza diante de
acontecimentos estranhos, de modo que nao raro a explicacdo desses podia ser
embasada em elementos tanto do real quanto do sobrenatural. Embora as causas
de tal incerteza variasse, o fatalismo e a insatisfacdo com o mundo podem ser
deslumbrados.

Nesse contexto, Guy Maupassant (1850-1893), contista francés, elabora
em seus contos situagdes inquietantes, como ocorre n’O Horla, em que é figurada a
possibilidade de novos seres - invisiveis e superiores - dominarem a realidade
humana, sendo que o alimento para essa nova raca seriam os seres humanos. O
alemdo E.T.A Hoffman (1776-1822) também abre portas da incerteza. Num de seus
contos, permeada de acontecimentos insélitos, ha a morte de um rapaz que, desde
crianca, acredita ser o antigo chefe de seu pai o homem de areia. Assim, quando
representada nas obras, as portas para a incerteza se abrem, dando abertura para a
visualizagao de diversas ocorréncias estranhas.

Um dos aspectos que se ressaltam no conto O ex-magico da Taberna
Minhota de Murilo Rubido (1916-1991) se liga a estranheza da génese desse ex-
magico e ao que ela conduz. Conforme conta o préprio magico, o qual funciona
como narrador da historia, essa concepgéo ocorre quando 0 personagem entra na
taberna mencionada e se vé diante de um espelho, tendo, dessa forma, a primeira
nocdo de sua existéncia. No entanto, esse modo de surgimento vem juntamente

com o tédio e a amargura, fatos que fazem com que o0 magico busque o suicidio.



3 O TERRENO DO FANTASTICO

Antes de desenvolver as questbes relativas aos efeitos desse
surgimento, importa, ainda, discutir o modo como ele é narrado. Tal discussao se
mostra importante porque, ao ler o conto, o leitor encontrara, a partir da maneira
como € contada a génese do personagem, dois modos de enxerga-la e interpreta-la,
0 que suscitara uma davida em si. E, portanto, por meio da incerteza que o contista
mineiro se insere no género fantastico.

Nesse sentido, Murilo Rubido dissolve a certeza conduzindo o leitor por
um solo sem muita consisténcia, por meio de seu discurso repleto de ambiguidades
e de lacunas. Dessa maneira, depois de o personagem se declarar funcionario
publico, confessa seu despreparo para o sofrimento: “Todo homem, ao atingir certa
idade, pode perfeitamente enfrentar a avalanche do tédio e da amargura, pois desde
a meninice acostumou-se as vicissitudes, através de um processo lento e gradativo
de dissabores™. Ao falar desse processo natural a todos os homens, afirma: “Fui
atirado a vida sem pais, infancia ou juventude”. Em seguida, anuncia “Um dia dei
com 0s meus cabelos ligeiramente grisalhos, no espelho da Taberna Minhota.”™.

E no momento em que o ex-magico faz essa Ultima declaragdo que surge
a duvida no leitor: Ora, afirmar que foi atirado a vida dessa maneira e que, por isso,
nao pdde se acostumar as vicissitudes da vida tem exatamente que sentido? Alias,
deve-se atribuir um sentido literal e exato as afirmacdes? Todorov afirma que nao: “o
fantastico implica pois ndo s6 a existéncia de um acontecimento estranho, que
provoca uma vacilacdo no leitor e o herdi, mas também uma maneira de ler, que no
momento podemos definir em termos negativos; ndo deve ser nem ‘poética’ nem
‘alegdrica’.?”

Assim, ao ler o conto, como se vera adiante, o leitor podera interpretar
que tal origem se deu no sentido de o magico, suponha-se, numa visita ocasional a
Taberna Minhota, notar-se diante de um espelho e, a partir dai, obter um novo olhar

para o0 seu estar na realidade — causando-lhe a consciéncia de que |he falta um

! Rubiao, 2010, p. 21, grifou-se.
2 idem.

3 idem.

4 Todorov, 1939, p. 38.



sentindo existencial ou ontoldgico para o seu perceber-se no mundo. Além desse
modo de interpretacdo, o interlocutor pode entender também que houve uma
“concepcao magica” a partir do espelho. Essa leitura poderia ser reforgcada com o
fato posterior a esse aparecimento, no qual o dono do restaurante é retirado do
bolso do magico, ndo havendo uma explicacao I6gica para a ocorréncia.

Desse modo, tal como ja explicou Todorov, o fantastico ocorre justamente
no momento de hesitacdo sentido diante de uma ocorréncia da narrativa, seja pelo
personagem, seja pelo leitor. Ndo ha, assim, como decidir se a ocorréncia € de
natureza sobrenatural ou se se trata somente de uma influéncia dada pela

percepc¢ao do personagem, produzindo-se, assim:

[...] um acontecimento que ndo pode ser explicado pelas leis
deste mesmo mundo familiar. [...] ou se trata de uma iluséo, [...]
ou entdo o acontecimento realmente ocorreu [...]. O fantastico
ocorre nesta incerteza; ao escolher uma ou outra resposta,
deixa-se o fantastico para entrar num género vizinho, o
estranho ou o maravilhoso. O fantastico é a hesitacédo
experimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais,
face a um acontecimento aparentemente sobrenatural.®

N&do €& possivel determinar, portanto, caracteristicas nem vivéncias
anteriores ao surgimento do magico diante do espelho daquela Taberna, afinal o

préprio autor se utiliza de mecanismos textuais para que isso ndo ocorra.

4 OS EFEITOS DA NAO SIGNIFICACAO

Agora, tendo em vista haver uma hesitacdo relativa ao surgimento do
magico, ndo havendo, por isso, uma determinacdo exata relativa a seu passado,
cabe analisar quais os tracos bem como os efeitos desse modo de génese.

Como ja se mencionou, 0 magico percebe o mundo como tedioso, nasce
cansado e ndo tem animo de vida, o que |he traz questionamentos sobre si mesmo.
Um de seus questionamentos iniciais, 0s quais voltardo de outra forma na narrativa,
€ sobre a sua existéncia. Depois de o dono do restaurante |he perguntar sobre como

o havia retirado do bolso, ja se pode notar a davida, possivelmente existencial, a que

5 Todorov, 2012, p. 30-31.



0 magico esta sujeito: “O que poderia responder, nessa situagdo, uma pessoa que
n&o encontrava a menor explicacao para a sua presenca no mundo?”e.

Dessa forma, se a incerteza relativa a seu surgimento no mundo causa o
estranhamento no leitor, no magico isso tem efeitos ainda maiores, pois lhe mostra
uma lacuna em sua vida, pois o inicio dela, mesmo que o leitor escolha uma
explicagéo para tal comeco, se inicia naquele olhar para o espelho. Por isso, sendo
uma lacuna, uma forma de entender o sentimento do magico quanto a sua génese
se aproxima de uma significacdo ausente, ou de uma nao significacdo. Dai, pode se

lembrar, como afirma Irlemar Chiampi, que

[...] o efeito psicologico produzido no discurso fantastico é o
temor do ndo sentido: o leitor representado é a figuracdo da
perplexidade diante de uma significagcdo ausente. Observa
Irene Bessiére que o0 esvaziamento da significagcdo no

fantastico provém de sua antinomia constitutiva.’

Esse efeito, segundo Todorov, existe nha medida em que se considera
tanto a linguagem figurada quanto a denotativa. Dai, no que se refere a significacédo
ausente, reforcando com mais exatidao, € no olhar para o espelho pela primeira vez
que, além de o efeito fantastico se concretizar, a visdo de mundo do magico e o
modo como ele se percebe como individuo se concretizam.

A existéncia proporcionada por essa hatureza de génese parece se
assemelhar ao modo como Umberto Eco encara a reflexao a partir do espelho: é
dolorosa. No ensaio Sobre os espelhos, o autor afirma que, diante desses objetos,
ao se apurar que se tem uma imagem especular, parte-se do principio de que eles
mostram a verdade, pois, além de ndo se preocuparem em reverter a imagem, como
faz a fotografia, também n&o fazem uma tradugéo da realidade. Desse modo, 0s
espelhos conseguem atingir as coisas como elas sdo, inclusive de modo
“‘desumano”, retirando, por mais doloroso que seja, toda e qualquer ilusédo sobre
guem se olha nele.

Ja Guimaraes Rosa, em seu conto chamado “O espelho”, levanta duvidas
acerca desse objeto, algo que lembra O Horla, em que a ciéncia da época muito
influenciou no que seria refletido nesse escrito. Ha, ao contrario do que Murilo

Rubido imagina no conto em andlise, o deslumbramento de uma realidade que é

6 Rubido, p. 2010, p. 21.
7 Chiampi, 1980, p. 56



enganosa ndo por si so, mas por causa dos sentidos, sendo os olhos a porta para o
engano. Num determinado momento da historia, o personagem diz

Simplesmente lhe digo que me olhei num
espelho e ndo me vi. Ndo vi nada. S6 o campo, liso, as
vacuas, aberto como o sol, dgua limpissima, a dispersdo da
luz, tapadamente tudo. Eu ndo tinha formas, rosto?
Apalpei-me, em muito. Mas, o invisto. O ficto. O sem
evidéncia fisica. Eu era — o transparente contemplador?...
Tirei-me. Aturdi-me, a ponto de me deixar cair na
poltrona.®

Com isso, percebe-se que ha uma espécie de desintegracdo do ser, ja
gue ele ndo se nota diante do espelho, sua imagem néo aparece. Em seguida, ao se
olhar nesse instrumento, a imagem vista ndo € a atual, mas a de quando era
menino, o que sugere que o espelho pode ser um objeto que reflete além do
imediato, podendo transpor o tempo.

Por outro lado, no conto O espelho de Machado de Assis, esse objeto faz
uma captura do aspecto social da realidade e o insere no sujeito, o que este autor
chamou de esboco de uma nova teoria sobre a alma humana. Assim: “Cada criatura
humana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra que olha
de fora para dentro™.

Ha, dessa maneira, no alferes, personagem que se olha no espelho, o
reconhecimento de si a partir da imagem que Ihe foi dada por quem lhe rodeava,
sendo que, quando ndo havia mais essa referéncia exterior, a negatividade e o

desespero tomavam conta do personagem, pois 0 que era exterior se tornou interior

Aconteceu entdo que a alma exterior, que era dantes o sol, o
ar, o campo, os olhos das mocas, mudou de natureza, e
passou a ser a cortesia e os rapapés da casa, tudo o que me
falava do posto, nada do que me falava do homem. [...] Era

exclusivamente alferes.0
Como diz o proprio alferes, a volatilidade da juventude juntamente com o
tratamento enaltecedor que lhe conferiam eliminaram o homem, dando lugar
somente a imagem de sua funcdo social. Isso demonstra, pela perspectiva de

Alfredo Bosi, que “O espelho’ € matriz de uma certeza machadiana que poderia

8 Rosa, 1972, p. 76.
9 Assis, 2010, p.
10 Assis, 2010, p. 93



formular-se assim: s6 h& consisténcia no desempenho do papel social; aquém da
cena publica a alma humana é dubia e veleitaria.”'!

Essa forma de encarar o olhar ao espelho parece ndo ser exatamente a
que é figurada por Murilo Rubido. Depois de tentativas de suicidio, agora funcionario
publico, diz que “sendo diminuto meu servico, via-me na contingéncia de
permanecer a toa horas a frio. E o écio levou-me a revolta contra a falta de um
passado”?. Isso remete ao que foi dito anteriormente sobre a néo significacéo, pois
aguele surgimento parece sempre conduzir a uma falta de referéncia prépria. Assim

como lembra Mircea Eliade,

Se observarmos o comportamento generalizado do homem
arcaico, nés nos veremos diante do seguinte fato: nem os
objetos do mundo externo, hem os atos humanos, falando de
maneira apropriada, tém qualquer valor autbnomo intrinseco.?

O autor completa dizendo que os objetos e atos, para o0 homem arcaico,
se tornam reais no momento em que “o objeto surge como receptaculo de uma forga
exterior que o diferencia de seu proprio meio, e lhe da significado e valor’4. Ao
contrario desse modo de ver a realidade, 0 magico observa em si a falta de qualquer
valor autbnomo, inclusive para a sua magica, que sempre se manifesta de modo

aleatorio

Se, distraido, abria as maos, delas escorregavam esquisitos
objetos. A ponto de me surpreender, certa vez, puxando da
manga da camisa uma figura, depois outra. Por fim, estava
rodeado de figuras estranhas, sem saber que destino lhes
dar.1®

Se, n'O Espelho de Machado de Assis, o olhar para o espelho “ndo me
estampou a figura nitida e inteira, mas vaga, esfumada, difusa, sombra de
sombra”®, causando uma substituicdo e uma dependéncia, o olhar em direcéo a tal
objeto, em Murilo Rubido, parece se diferenciar, pois ndo cria uma difusdo, mas

causa sempre uma nao significacao.

11 Bosi, Alfredo apud Nascimento, Edna Maria F. S. e Leonel, Maria Célia, p. 279.
12 Rubido, 2010, p. 25.

13 Eliade, 1992, p. 1

14 Eliade, 1992, p. 12.

15 Rubido, 2010, p. 22.

16 Assis, 2010, 96.



5 CONSIDERACOES FINAIS

“Inclina, Senhor, o teu ouvido, e ouve-me; porque eu sou desvalido e
pobre”. E o texto do versiculo | do capitulo 85 dos Salmos que funciona como
epigrafe para o conto estudado. Tal como em um texto biblico, o narrador parece
fazer uma confissdo de sua condicdo atual, a de funcionario publico, a qual foi
baseada em "um saldo de trés anos de vida"; assim, tendo a minima esperanca de
auxilio, “Nada fazia. Olhava para os lados e implorava com os olhos por um socorro
que nao poderia vir de parte alguma”’.

Desse modo, embora tal condicdo seja proveniente da néo referéncia e
da nédo significacdo, ainda ha a possibilidade de uma reversdo do sentimento de
tédio e amargura. No entanto, essa reversao, como 0 proprio agora funcionario
publico prevé, ndo vira dos arredores, do exterior, mas prioritariamente do interior.
Isso porgue, ja no fim da narracéo, ha sinais de que houve uma significacdo interna
da realidade do méagico. Como magico, enquanto fazia suas apresentacdes com
sucesso, retirando palmas da plateia, ndo conseguia ver sentido nos arredores, e

permanecia indiferente a todos, inclusive as criancas

O gerente do circo, a me espreitar de longe, danava-se com a
minha indiferenca pelas palmas da assisténcia. Notadamente
se elas partiam das criancinhas que me iam aplaudir nas
matinés de domingo. Por que me emocionar, se ndo me
causavam pena aqueles rostos inocentes, destinados a passar
pelos sofrimentos que acompanham o amadurecimento do
homem? Muito menos me ocorria odia-las por terem tudo que
ambicionei e ndo tive: um nascimento e um passado. 18

Além de né&o ver sentido nos arredores, ndo via sentido também para o
sofrimento, ou melhor dizendo, ndo o significava. A questdo relativa a esse
sentimento foi trabalhada por Mircea Eliade em seu livro O mito do eterno retorno,
no qual afirma que todas as culturas deram significado para essa dor, estando

inclusive vinculada as divindades, escreve o historiador

Embora o mundo antigo ndo nos apresente em parte alguma
uma férmula tdo explicita como a do carma para explicar a
normalidade do sofrimento, em todo lugar encontramos nela
uma tendéncia igual, no sentido de dar ao sofrimento e aos
acontecimentos histéricos um ‘significado normal’.1®

17 Rubido, 2010, p. 22.
18 Rubido, 2010, p. 22.
19 Eliade, 1992, p. 101.



Dessa forma, ao imaginar, no fim do conto, uma realidade que poderia ter
sido possivel, 0 magico parece ter se modificado, quer dizer, seu despreparo para o
sofrimento ja ndo existe mais nem pode ser justificado, haja vista ter passado pelas
tais vicissitudes as quais diz que todo homem esta destinado a passar, mas que ele
nao teve a “oportunidade” de passar, visto que foi jogado a vida sem pais, infancia
ou juventude. E é ai que esta: o arrependimento de um passado ndo concretizado
parece funcionar como um caminho para a reflexdo e para a significacdo de sua

realidade

Por instantes, imagino como seria maravilhoso arrancar do
corpo lengos vermelhos, azuis, brancos, verdes. Encher a noite
com fogos de artificio. Erguer o rosto para o céu e deixar que
pelos meus labios saisse o arco-iris. Um arco-iris que cobrisse
a Terra de um extremo a outro. E os aplausos dos homens de
cabelos brancos, das meigas criancinhas.?°

Tendo tido nocdo de sua existéncia num contexto sem significacdo, muito
embora percebesse a vida genealogicamente como tediosa, o espelho lhe
possibilitou o que é peculiar a visao por meio dele: um olhar amplo do que lhe estava
ao redor e de si proprio, olhar o qual Ihe causou uma duavida acerca de sua falta de
passado e, consequentemente, uma reflexdo acerca dele. Ora, se foi previsto a
Narciso que viveria enquanto nao se olhasse no espelho, no caso do magico, agora
um ex-magico, o seu olhar o levou a enxergar uma lacuna em si e, a partir dai, a
emancipacao quanto a sua condicéo indesejada.

Os gregos viam no reflexo uma fecundidade, sendo que a reflexdo
conduziria a respostas novas. Quando Perseu foi posto a enfrentar a Medusa, foi
com um olhar indireto, quer dizer, com o olhar refletido no escudo, que conseguiu
vencer a luta. Na reflexdo proporcionada ao magico, o que conseguiu foi um novo

olhar sobre a vida, que, embora incialmente tedioso, lhe revela potencialidades.

20 Rubido, 2010, p. 26.
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